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ITINERARIO DE UN IBERISTA

Stephen Reckert

En memoria de José Maria Aguirre (1924-2004)
y de 44 afios de amistad

Agradezco a Nicolas Extremera el privilegio de inaugurar este congreso afiadiendo una nueva
etapa a un ya largo itinerario ibérico, y a Perfecto Cuadrado su extraordinaria hospitalidad y la efi-
ciencia con que organizé mi viaje y estancia aqui en Mallorca.

El itinerario empieza en Brasil: terra da minha mde, y de mis abuelos y bisabuelos. Si al emigrar alli
al cabo de dos siglos en Nueva Inglaterra hubiesen echado raices unos cien kilémetros al este, ten-
dria que decir, posiblemente, «Perd, tierra de mi madre»; pero donde acabé por ver la luz fue sélo
veinte mas al oeste, en Vigo. Quiero decir, desde luego, el condado de Vigo, en el estado norteame-
ricano de Indiana. Y todo ello a causa de la toponimia barajada que los colonizadores de un siglo y
medio antes habian pedido prestada al mapamundi para llenar el mapa en blanco del Middle West.
Se diria que estaba predestinado para una vocacién luso-galaico-brasilefia: si incluso el nimero de
la puerta de nuestra casa era 1139, afio del nacimiento de Portugal.

Cuando tenia siete afios mis padres me llevaron a Florida para recuperar de una pulmonia, y vi
por primera vez una montafa, una palmera, y el mar, que a la altura de Miami, por cierto, se llama
Biscayne Bay (o sea, Bahia de Vizcaya), y depositaba en la playa unas temibles medusas conocidas
por el nombre de «Portuguese men-of-war» (es decir «carabelas portuguesas») . Pero donde empe-
cé a tener alguna conciencia real de la lejana y misteriosa Iberia fue en el condado de Vigo. Cuando
tenia doce afos estallé una guerra en Espafa, y los juegos bélicos destronaron temporalmente el
béisbol como deporte predilecto después de clase, con las ruinas de una casa quemada enfrente de
la nuestra en el papel de la Telefénica de Madrid. Para saber cémo se pronunciaban todos aquellos
enrevesados toponimos —Guadalquivir, Alcazar, Guernica, Badajoz— desenterré la andrajosa gra-
matica espafiola que mi padre habia usado en la universidad y empecé a sintonizar una emisora de
onda corta que se identificaba como «EAQ, la voz de la Espafia republicana». Tres afios mas tarde
(demasiado tarde, por cierto, pues la Espafia republicana ya agonizaba), mis compafieros y yo en
un internado en la Nueva Inglaterra de mis antepasados entondbamos solemnemente canciones de
las Brigadas Internacionales: «Madrid, jqué bien resistes! / Madrid, jqué bien resistes! / Madrid, jqué
bien resistes, / mamita mia, los bombardeos, / los bombardeos!».

Pero de lo que mi amigo Nicolds me encarga es de deciros cémo he entendido esta noble pro-
fesion, como él la llama, de iberista. Para cumplir honestamente el encargo, no podré evitar algu-
na que otra indiscrecién cuando venga al caso. Fieles historiadores, a la verdad nos debemos.
Rebobino, pues: punto e da capo.
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Madrid: diciembre de 1946. Apres la guerre finie (mejor dicho, les guerres), el anhelado viaje de
descubrimiento a «tierras de Espafa, areias de Portugal». Recién licenciado en espafiol por la
Universidad de Yale, habia servido como traductor de japonés (mi asignatura secundaria) agre-
gado a la Real Fuerza Aérea en Inglaterra, donde al salir de la tropa me quedé, casando con una
ex colega en la unidad de japonés e inscribiéndome como postgraduado en Cambridge. Llegaron
las vacaciones de Navidad, y a los dos meses de casados partimos en luna de miel aplazada. En
nuestra primera noche en Madrid, instalados en una pensién de mala muerte en la Calle de los
Libreros, volviamos tarde del Café Pombo, donde nos habian dicho que habia una célebre ter-
tulia literaria, cuando de repente, de las tinieblas al fondo de la calle (las tinieblas eran la
norma en las calles del Madrid nocturno de entonces) surgieron tres jovenes —sin duda estu-
diantes venidos de la remota Galicia— declamando al unisono, cogidos del brazo, una cantiga
de amigo del rey Don Dinis que habia aprendido en mi aun mas remota Yale. Ahora si, nos sen-
tiamos por fin en Iberia. De ahi, a lo mejor, el frisson que todavia hoy siento al oir jAi flores, ai
flores do verde pifio!.

Todo Madrid era gris, con bombillas de 40 vatios en cada tienda para ahuyentar aquellas uni-
versales tinieblas, y montones de cemento en cada puerta. Huimos hacia Lisboa y de alli a Sevilla,
que desde luego siempre era Sevilla, pero con un frio que dejaba el suelo cubierto de naranjas; y al
llegar a Malaga supimos que acababa de nevar por primera vez en cien afos. Para colmo, se nos
habia acabado el dinero, y tuvimos que sustentarnos con pan y cebolla, comidos en un banco del
mercado mientras esperabamos un giro de América, pues la Inglaterra de postguerra sélo dejaba
salir cincuenta libras por persona y por afo. Podria haber sido pan y otra cosa, tal vez, pero nos
parecia que lo auténtico seria atenernos a un dicho tradicional espafiol.

Saltémonos cinco afios. Madrid otra vez: junio de 1951. El afio antes me habia doctorado en Yale
con una tesis flojita sobre literatura gallega moderna, y ya era profesor auxiliar, pero andaba a la
deriva, sin proyecto de investigacién ni maestro que me orientase. Para mis colegas como para mi,
hispanista en ciernes, el evento del 50 habia sido el gran libro de Ddmaso Alonso, Poesia espafiola;
y cuando el autor llegé para dar un curso de postgrado, el prestigio del libro bastaba para que sus
clases se transformasen extraoficialmente en postdoctorales también, que se prolongaban hasta
muy entrada la noche como tertulias en una taberna tradicional, entre grandes jarras de cervezay
obiter dicta sobre poesia romanica. Una vez se le ocurrié a un amigo mio italoamericano preguntar-
le si estaba versado en el Canzoniere de Petrarca. Por Unica respuesta dijo «cuando tengan bastan-
te, parenme»; y empezando desde el principio con el soneto Voi chascoltate in rime sparse il suono,
continué durante unos diez minutos hasta que confesamos haber ascoltato lo suficiente. Lo que es
yo, habia encontrado el maestro que me faltaba.

En el otofio parti para Madrid con un sabatico, y pasamos a frecuentar la casa de Damaso y
Eulalia. Saliendo de Madrid por la carretera de Burgos, se torcia a la izquierda al llegar a un alma-
cén de comestibles aislado y se seguia cuesta abajo por un camino arenoso hasta topar con una
cancela en una tapia blanca. Las sefias eran poéticas: Cuesta de las Perdices, sin nimero, Colonia
del Zarzal, Chamartin de la Rosa. O segin Damaso, «no de la Rosa sino del cardo corredor, de la lata
vieja y del perro muerto»: desahogo que en una palinodia tardia rectificé irénicamente: Chamartin
«es hoy una parte ciudadana muy... elegante.;Buenol» Su ironia recuerda la de Manuel Bandeira,
cuyo Recife, con «avenidas [e] arranha-céus / E hoje uma bonita cidade. / Diabo leve quem p&s
bonita a minha terra! [...] Como eram lindos os nomes das ruas da minha infdncia / Rua do Sol /
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(Tenho medo que hoje se chame do dr. Fulano de Tal)». Por cierto que la Cuesta de las Perdices, sin
niimero, hoy se llama del dr. Alberto Alcocer, nimero 23.

Fue en Chamartin donde Damaso me invité a colaborar en su edicién de Medrano, mi prime-
ra publicacién en forma de libro, y me inici6 en el estudio de Gil Vicente que me ha ocupado
esporddicamente desde entonces. Ya habia encontrado también el proyecto a largo plazo que me
faltaba. Mas tarde Ddmaso me encargaria la edicion critica de la comedia vicentina de Don
Duardos. La verdad, he tardado un poco en cumplir, pero Deo volente, de aqui a un par de afos la
edicién saldra en un libro con el titulo Gil Vicente: espirito, letra, texto y la dedicatoria «A memé-
ria de Damaso Alonso, por quarenta anos de amizade e por quanto neles me ensinou de espirito
humano, letras humanas, e fidelidade ao texto». Recordando ahora una convivencia de cuatro
décadas — en Yale y Harvard; en Lisboa, Roma, Oxford, Londres y Madrid — me parece que
todos aquellos afios estdn hoy simultdneamente presentes. Y Ddmaso también. Como dijo un
poeta a quien él mucho admiraba, «Lleva quien deja, y vive el que ha vivido». No puedo dejar de
evocar también a otros dos grandes mentores: Rafael Lapesa y Eugenio Asensio. Rafael (que me
dio una nota mala, muy merecida, en Filologia Espafiola), ademds de ser un erudito riguroso, era
un hombre profundamente bueno: discreto, fino y cordial, a la buena manera valenciana.
Eugenio —maestro del saber y modelo del decir—, quien por pura generosidad me orienté
durante otro sabatico, en Lisboa del 56 al 57, tenia un conocimiento sin par de las bibliotecas
europeas mas recénditas que le permitia descubrir obras que se suponian perdidas o cuya exis-
tencia misma era del todo desconocida. A su erudicién aliaba un estilo denso, desprovisto de
adornos retéricos, con pocas clausulas subordinadas y menos comas que puntos finales, cuyas
sobriedad y elegancia lo hacian uno de los maestros de la prosa en lengua espafiola del siglo XX.
Una vez le pregunté, «Eugenio, tl cuidas mucho tu estilo, ;verdad?»; y su respuesta tipicamen-
te comedida, con un incipit no menos tipico, era al mismo tiempo un ejemplo de ese estilo enju-
to: «Bueeeno, pues... no lo descuido». A lo largo de los afos he hecho repetidos intentos de imi-
tarlo. Este de hoy es sélo el més reciente, pero nunca me salen.

Sin darme cuenta, con el fin de mi sabatico en Lisboa habia llegado también al de la fase ame-
ricana de mi vida profesional, y de mi vida. Entre Portugal y el regreso a Yale hicimos una parada
en Cambridge, donde conoci a un bondadoso medievalista catalan, Ignacio Gonzalez Llubera, que
también veraneaba a orillas del rio Cam. Alli, en la esplanada de un pub riberefio, me revelé en pas-
sant que la catedra de espariol en la Universidad de Gales iba a vacar. Me apresuré a candidatarme,
pero sin ilusiones, pues ademas de ser extranjero casi no tenia bibliografia, aparte de las pruebas
de la edicién de Medrano. Ante la consabida opcién aut libri aut liberi, habia optado por los liberi, y
ya tenia tres. Para mi asombro, después de las entrevistas y otros tramites de rigor, resolvieron
nombrarme catedratico. Pensandolo bien, para los galeses yo no era mas extranjero que los ingle-
ses que se candidataban... y ademds, daba la casualidad de que mi mujer era galesa.

Otro salto hacia adelante, pues: Cardiff, mayo de 1958. Instalado en Gales, mi primera tarea era
reorganizar el programa de estudios algo idiosincratico (por ejemplo, mi antecesor, un simpético
beato sudamericano, habia prohibido la lectura de la Celestina). EI minidepartamento que habia
heredado contaba tan sélo con un catedrético (que era yo), un profesor adjunto —Brian Morris,
después catedratico en California—, y una lectora, Maria Victoria Alvarez, quien mas tarde, tras
unos afios como profesora en Australia, volvié a su Valladolid natal, donde mi mujer y yo la visita-
mos todos los afios de camino entre Londres y Lisboa.

10
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Era urgente, pues, fortalecer el departamento. El primer paso fue el nombramiento de un segundo
profesor adjunto, José Maria Aguirre: sutil poeta eliotiano y habil investigador que como buen arago-
nés que era clavé clavos con la cabeza hasta probar, contra la doctrina ortodoxa, que Antonio Machado
era un auténtico simbolista. Modesto en exceso, Jotaeme Aguirre, debido a su visceral aversién al auto-
bombo, no me sucedié a mi en la citedra sino tan sélo, y tardiamente, a mi sucesor. Estando ya en
prensa esta ponencia llegé la triste noticia de su fallecimiento; por ello la dedico a su memoria.

La préxima prioridad era asegurar la presencia del portugués y el catalan en la licenciatura; y
aqui la politica asomé su antipatica cabeza. No habia fondos para establecer mas que un puesto
nuevo, y huelga decir que del régimen franquista no habia que esperar subsidios para un lectora-
do de catalan, que acabd por ser creado a expensas de la facultad, y a su debido tiempo tuvo la
suerte de ser ocupado por Albert Hauf, que no necesita presentacién en paisos catalans.

En cambio el Estado Novo portugués, siempre ansioso por propagar la cultura nacional in partibus
infidelium, accedi6 de buena gana a nombrar un leitor. Candorosamente, los burécratas lusitanos
imaginaban poder controlar el curso, evitando que tratase materias ideolégicamente inconvenien-
tes. Para ello contaban con dos estratagemas: la colaboracion del cénsul portugués y la seleccién
previa de candidatos fiables. En cuanto al cénsul, traté concienzudamente de cumplir su misién
organizando una especie de antitertulia en la que intentaba adoctrinar politicamente a los estu-
diantes, cuya docilidad confundia con ingenuidad. Fue un error comprensible, pues la mayor dife-
rencia que noté entre mis alumnos americanos y galeses era que éstos, mas que meros alumnos,
eran auténticos discipulos cuya arraigada reticencia a poner en duda cualquier afirmacién ex cathe-
dra me obligaba a provocarles a hacerlo.

Pude sortear la segunda estratagema con la ayuda de un viejo amigo, Carlos Estorninho, biblio-
tecario del Instituto Britanico de Lisboa, que durante la guerra habia escrito articulos antifascistas
en la prensa inglesa con el seudénimo atrevidamente transparente de «Charles Starling», merecien-
do una prestigiosa condecoracién britdnica (los portugueses alfabetizados de aquel entonces
entendian todos el francés, pero todavia no el inglés, y los censores nunca cayeron en la cuenta).
Carlos consiguié encontrar una candidata de su confianza y sin antecedentes sospechosos, y pasa-
dos dos afios, la facultad ya disponia otra vez de medios, y la leitora escogida por Carlos fue promo-
vida a profesora adjunta, escapando a la pretendida tutela del cumplidor funcionario consular.

A Carlos auin lo veo de vez en cuando, con sus noventa y dos afios a cuestas y su cara risuefa y
siempre joven de hombre a bien con su conciencia, pasedndose por los senderos arbolados del
Jardim da Estrela. A la leitora que me envié en 1960 la veo todos los dias desde hace cuarenta afios
en su calidad de esposa y colaboradora. Al cénsul sagazmente reciclable lo vi por dltima vez en una
recepcién de gala en la embajada, poco después de la revolucién de los claveles, ostentando en su
solapa el obligatorio clavel rojo.

De mi dltimo afio en Cardiff poco puedo decir. A raiz de la muerte intempestiva de mi primera
mujer no me hallaba capaz de trabajar. Como dltimo acto oficial tuve que representar a la univer-
sidad en un congreso en Coimbra, donde en una velada al aire libre conoci a una insigne lusitanis-
ta italiana cercada de deslumbrados jovenes intelectuales portugueses, como mariposas alrededor
de una llama iluminando aquel jardin espeso y municipal. Mas tarde Luciana Stegagno Picchio
habia de tornarse la gran amiga que sigue siendo después de cuarenta y tres afios.

Para el afo lectivo siguiente la universidad me concedié una licencia, y me refugié en Portugal
leyendo a Dante y Gil Vicente y emprendiendo una lenta recuperacién con el apoyo de mi madre,

11
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que vino de América para acompafiarme, y de mi antigua leitora y futura mujer, Didia. A cargo de
los cursos de literatura portuguesa dejé al novelista y critico Alexandre Pinheiro Torres, cuya ironia
y vivacidad sirvieron para mantener la ya tradicional politica de provocacién de los alumnos més
recatados; y para la direccion del departamento invité el poeta y erudito galés Gareth Alban Davies.
Al fin del afio volvi a Cardiff para atar algunos cabos sueltos antes de trasladarme a Londres, donde
entretanto habia sido invitado a ocupar la catedra en el Gnico departamento de portugués del
Reino Unido, sucediendo a Charles Boxer. Con tan excelso antecesor, me alegraba de no ser histo-
riador como él.

En los ocho afios de mi permanencia en Cardiff habian pasado por el departamento, gracias en
gran parte a la dedicacién de José Maria Aguirre, siete futuros catedracticos de espafiol; en los trece
de Londres salieron de un departamento mas pequefio otros seis de portugués, entre ellos Marta
de Senna, hoy catedrética en Rio de Janeiro, y Helder Macedo, mi colaborador en un libro sobre el
cancionero de amigo, que tras un breve periodo como Secretario de Estado de la Cultura después
de la revolucién de abril volvié a Londres como profesor adjunto, acabando por sucederme en la
catedra. Durante aquellos trece afios pudimos acoger a profesores visitantes como Ana Hatherly,
historiadora del barroco portugués; Maria Velho da Costa, una de las «trés Marias» cuyas provoca-
doras Novas Cartas Portuguesas habian sido prohibidas por obscenidad; Mécia de Sena (ya entonces
viuda y editora del gran Jorge); el poeta Gastdo Cruz; y José Cardoso Pires, a mi parecer muchisi-
mo mds digno del Premio Nobel que el cacareado Saramago. Su carencia de proyeccién internacio-
nal puede atribuirse sin duda al hecho de que la prosa de sus novelas, sin ser minimamente lirica,
es en el fondo una poesia disimulada, como prueba su intraducibilidad (yo que lo diga, que alguna
vez intenté traducirle). No puede faltar aqui una palabra de agradecimiento también por el apoyo
que con su incansable entusiasmo y energia nos presté desde la embajada brasilena el brillante
agregado cultural y critico socio-literario José Guillerme Merquior, ya entonces diplomado tanto
por el Collége de France (donde fue discipulo de Lévi-Strauss) como por la London School of
Economics, y después embajador de la ONU antes de morir en la flor de la vida.

Después del 25 de abril la admirable Maria de Lourdes Belchior, de grato recuerdo, me invité a
colaborar en la formacién del futuro cuerpo docente de la Universidade Nova de Lisboa, y del 75 al
78 pasaba el trimestre de invierno de cada afio como catedratico visitante, una de las experiencias
mas estimulantes de mi carrera. Sélo tuve una pequefia decepcion: cuando se abrieron los ficheros
de la siniestra policia secreta descubrimos que sobre mi mujer no pesaba ninguna sospecha de acti-
tudes subversivas, y en cuanto a mi, la PIDE parecia ignorar mi existencia misma (ivaya chasco!).

En Lisboa tuve como estudiante de doctorado a Yvette Centeno, con quien después vendria a
colaborar en diversos libros. Hoy catedratica de aleman y especialista en filosofia hermética, es
ante todo autora de una obra poética de gran pureza y economia de expresién que todavia no ha
tenido el reconocimiento que merece, quiza por ser la autora medularmente reacia a camarillas y
a cuanto huele a oportunismo politico.

Y he aqui que asoma de nuevo la politica. Me manda Nicolas Extremera hablar de mis «bata-
Ilitas» (el diminutivo es suyo), que segin afirma condicen con nuestro oficio. Al principio de mi
carrera Ddmaso Alonso me habia chocado al explicar que, asi como todos tenemos nuestro circu-
lo de amigos, en el ejercicio de ese oficio todos tenemos también nuestro circulo de intimos ene-
migos. Se trata, al parecer, del odium academicum, aun mas enconado que el theologicum. En reali-
dad nunca me acontecié tener una batalla campal, pero si algo mas insidioso por menos abierto.

12



ITINERARIO DE UN IBERISTA

Stephen Reckert

Del circulo de enemigos que no sabia tener surgié furtivamente uno, habilidoso en maniobrar
entre bastidores, que inventd y propagd, de Lisboa a Londres y de Roma a Boston y a California,
la especie de que yo seria un agente secreto de la CIA. Era obvio de quién se trataba, pues cada
vez que afloraba la historia era por boca de alguien que habia estado en intimo contacto recien-
te con él. El objetivo también era obvio: desacreditarme con mis amigos portugueses e iberistas,
casi todos mds o menos de izquierdas (cosa que nunca fui, lo que me salva de la vergiienza de ser
de derechas en la vejez, como acontece a no poca gente). Si el para qué era evidente, lo que aun
no consigo desentrafiar es el porqué. Sea como fuere, el fabricante de la calumnia continda si no
coleando, al menos vivito, ya con catedra y Festschrift, y a lo mejor, como el Tajo de Garcilaso, con-
tento de lo mucho que habia hecho. Sélo que a fin de cuentas no fue para tanto, pues asi pude
separar la paja del trigo y saber quiénes eran mis amigos de verdad, como Zé Cardoso Pires por
ejemplo, quien con certera intuicién de novelista me dijo: «olha, andei seis meses a vigiar-te e
conclui que era mentira. Es inteligente demais e ingénuo demais» (desde luego, sélo puedo res-
ponder por la segunda parte del veredicto).

Vuelvo a mi encargo inicial: decir en concreto cémo, a lo largo de un itinerario de sesenta afios,
he entendido nuestro oficio. Entre la ensefianza y la investigacién, ;cudl tiene prioridad? Cuanto
mas pretendo decidir, mds me convenzo de que se trata de alternativas falsas. Sin la investigacién,
la ensefanza degenera en fastidiosa repeticion de idées regues y datos fosilizados. La ensefianza, a
su vez, puede alimentar la investigacién al provocar un intercambio eventualmente fértil de ideas
entre docentes y alumnos. Pero ese intercambio implica una relacién personal entre unos y otros
que sblo es posible cuando comparten una cultura que, reducida al denominador comin minimo,
consta de un fondo de alusiones mutuamente reconocibles y reconocidas.

La llamada Cultura General (con mayﬁsculas) que hasta hace poco existia a escala internacional
se ha ido desintegrando vertiginosamente en proporcion con la cantidad y accesibilidad de infor-
macién especializada. En 1980 me jubilé anticipadamente, habiéndome dado cuenta de que tenia
alumnos que reconocian el nombre de Beethoven pero no el de Botticelli, y viceversa. Me temo que
tarde o temprano (y probablemente temprano), con el implacable parcelar de los programas de
estudios en compartimientos estancos incluso dentro de la misma materia, habra aspirantes a his-
panistas familiarizados con las tltimas minucias del estilo de Galdés sin haber leido nunca una linea
de Géngora, y también viceversa.

El desmoronamiento de la Cultura General, hoy tachada de elitismo, es con toda probabilidad
un proceso irreversible. El del programa de estudios quiza no; pero para impedirlo serd imprescin-
dible la cooperacién de los administradores universitarios; y a algunos de éstos lo que mas parece
interesarles es delegar sus responsabilidades en el profesorado para tener una vida tranquila, mien-
tras que otros consideran esencial para justificar su sueldo hacer experimentos gratuitos con la
estructura de cursos de cuyo contenido son mas o menos ignorantes. El resultado previsible, en el
primer caso, es que la administracion se resiente por hallarse en manos de docentes sin prepara-
cién para desempenarla, mientras que la ensefianza y la investigacién que son la raison d'étre de la
universidad sufren porque a esos docentes, agobiados por tareas administrativas, les falta tiempo
y energia para cumplir su verdadera funcién. En el segundo caso también, ambas sufren por causa
de la interferencia burocratica unilateral en la organizacion del trabajo de los departamentos indi-
viduales en pro de una uniformidad puramente tedrica basada en la fusién e incluso la extincion
de departamentos a veces de Facultades enteras.
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Al finy al cabo, esa verdadera funcién no se reduce a la ensefianza y la investigacién. Sin la rela-
cién personal entre docentes y alumnos de que hablé antes, y que depende de la disponibilidad de
los docentes para cultivarla, no puede desarrollarse el tercer componente esencial de nuestra pro-
fesion, y no sé si no el mas fructifero: un componente no sélo intelectual sino afectivo.
Reflexionando sobre mas de medio siglo de vida profesional, reconozco lo mucho que debo a la
suerte de haber estado varias veces en el sitio oportuno en el momento oportuno. Pero debo mas
aun a la amistad de maestros como Damaso, Rafael Lapesa o Eugenio Asensio, de colegas en Cardiff
y Londres como Jotaeme Aguirre, Pinheiro Torres, Zé Guilherme Merquior o Zé Cardoso Pires, y de
alumnos que después se tornaron colegas, como Helder Macedo, Yvette Centeno, Juliet Perkins
(estudiosa de poetas tan diferentes como el contemporineo Herberto Helder y el renacentista
Anténio da Silva, alias «O Judeu»), o Maria Victoria Alvarez, quien tuvo la particularidad de ser una
colega que se torn6 alumna, en vez de al revés.

De otro compafiero, que sin haber sido ni mi alumno ni uno de mis maestros fue y todavia es mi
colega, atn no he hablado. Alan Deyermond, al crear en el Medieval Hispanic Research Seminar de
Londres una escuela cuyos socios antiguos y actuales, entre los cuales me cuento, estan disemina-
dos (es la palabra apropiada) no sélo por el Reino Unido sino por el mundo hispanico todo, ha sabi-
do cultivar en medida igual, gracias a su energia, erudicién y gran generosidad, cada uno de los tres
componentes del oficio. Crear escuela: ésa, si, es tal vez la ambicién mas noble que pueda acariciar
quienquiera que profese nuestra noble profesién. Siempre que posible (pero ahi esta la pega), sera
también la mayor esperanza de asegurar la sobrevivencia y el desarrollo futuro de esa profesion.

Bueeno, pues, como dirfa Asensio (y en efecto dijo Antonio Machado), doy consejo a fuerza de viejo:
/ nunca sigas mi consejo. Pero si por acaso decidis seguirlo, cuidado con los burécratas.

! Mis lectores mas asiduos reconoceran el elemento de autoplagio en los parrafos 2° y 7°: cfr. respectivamente ‘Brazil’ (Coléquio/Letras, 147-48, 1999,
pags. 252-62) y ‘Ddmaso Alonso: Uma Evocagao’ (ibid., 11516, 1990, pags. 158-64).
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UNIVERSIDAD DE GRANADA

I. Las CARTAS JESUITICAS

Desde sus origenes la Compafiia de Jesis mantuvo una estrecha y frecuente correspondencia
entre sus miembros. San Ignacio ordené que, en determinados momentos del afio, el Prepésito
General recibiera cartas o escritos de los Provinciales y Rectores; los Provinciales debian recibirlas
de los Rectores sujetos a su autoridad y estos Gltimos de sus subordinados.

Se puede hablar de una formula scribendi, reformada a lo largo de los afos, que establecia los modos
y los tiempos en los que se debia mantener la correspondencia entre los miembros de la Compaiiia.

En las Obras Completas de san Ignacio de Loyola, en los capitulos dedicados a «Constituciones» y
en «Cartas e Instrucciones» se encuentra su opinién acerca de lo qué deberian ser estas cartas o
escritos y con qué frecuencia debian enviarse:

[674]. L. Los Prepésitos locales o Rectores que son en una Provincia, y los que son imbiados
para fructificar in agro Domini, deben scribir a su Prepdsito Provincial cada semana, si hay forma para
ello; y el Provincial y los otros al General, si se halla cerca, asi mesmo cada semana; y siendo en reino
diverso, donde no hay aquella comodidad, asi los particulares que se dixo imbiados a fructificar, y
Prepédsitos locales y Rectores como Provinciales, scribiran una vez al mes por lo menos a los
Provinciales, y ellos a los locales y Rectores y particulares que fuere menester, asi mesmo una vez al
mes, y mas de una parte y otras, segln las ocurrencias en el Sefior nuestro.*

En una carta dirigida al padre Pedro Fabro? (Roma, 10 de diciembre de 1542), san Ignacio indi-
ca cudl debe ser el contenido de la carta principal, segiin el mismo la escribe:

La carta principal yo la escribo una vez, narrando las cosas que muestran edificacién, y
después, mirando y corrigiendo, haciendo cuenta que todos la han de ver, torno a escribir o hacer
escribir otra vez, porque lo que se escribe es atin mucho mas de mirar que lo que se habla; porque la
escritura queda, y da siempre testimonio, y no se puede asi bien soldar ni glosar tan facilmente como
cuando hablamos. Y alin con todo eso yo pienso que mucho falto, y temo de faltar adelante; dejando
para las hijuelas las otras particularidades impertinentes para la carta principal, o que no pueda
edificar; en las hijuelas puede cada uno escribir & priesa ex abundancia cordis concertado o sin

*Vid. Ignacio de Loyola, Obras Completas, Madrid, BAC, 1982, cap. 1°, pp. 525-526.

2 Ademas de la carta al padre Pedro Fabro de diciembre de 1542 (idem pp. 686-689), también se podrian calificar de «metaespistolares», en la opi-
nién de Alcir Pécora («A Arte das Cartas Jesuiticas do Brasil», in Mdquina de Géneros, Sdo Paulo, Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2001, pp. 29-
32) las cartas siguientes de san Ignacio: Carta a Martin Garcia de Parfs, junio de 1532; Carta al padre Nicolds Bobadilla, en 1543; Carta conocida como
«De la perfeccién» dirigida a Roma a los «hermanos estudiantes de Coimbra» de 1547; Carta al padre Gaspar Berze, en febrero de 1554, a través de
su secretario Polanco; Carta al padre Roberto Claysson de Roma, en 1555.
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concierto; mas en la principal no se sufre, si no va con algin estudio distinto y edificativo para
poderse mostrar y edificar.3

San Ignacio da a conocer, segiin su opinién y con su ejemplo, la diferencia fundamental entre
la carta principal o de edificacién y las llamadas hijuelas («letras de aparte o apéndices, para no
mostrar»). Hace especial hincapié en la importancia de lo escrito porque permanece y da testimo-
nio y afirma que la finalidad de la carta principal es servir a la edificacién, dejando libertad para
las otras cartas, las llamadas hijuelas, en las que cada uno puede escribir, como dice, «a priesa ex
abundancia cordis concertado o sin concierto».

La agudeza intelectual de san Ignacio le hizo caer en la cuenta de que la manera de tener infor-
macién sobre las actividades de la Compafia y también cierto control de la Orden era a través de
una correspondencia fluida no sélo entre la Casa General, que estaba en Roma, y las Casas y los
Colegios Provinciales, sino también entre unas Provincias y otras. En la «Octava Parte Principal» de
las Constitutiones del Institutum, elaborada por el propio san Ignacio a partir de 1541, con el subtitu-
lo «de lo que ayuda para unir los repartidos con su cabeza y entre si», dicta normas sobre las car-
tas. Estas Constitutiones que se aprobaron en la primera Congregacién General que tuvo lugar en
Roma el afio de 1558, fueron enviadas a Portugal en plan experimental en 1553 y de alli fueron al
Brasil en 1556. Entre otras cosas sefala san Ignacio:

[673] 9. Ayudard también muy especialmente la communicacién de letras missivas entre los
inferiores y Superiores; con el saber amenudo unos de otros, y entender las nuevas y informaciones que
de unas y otras partes vienen; de lo qual tendrdn cargo los Superiores, en especial el General y los
Provinciales, dando orden cémo en cada parte se pueda saber de las otras lo que es para consolacién y
edificacién mutua en el Sefior nuestro.4

Como se puede observar hay una voluntad por parte de san Ignacio de mantener a través de la
correspondencia jerarquizada una informacién dirigida fundamentalmente a la edificacién y a que
las novedades puedan comunicarse a toda la Compania. Ya en 1546 se estableci6 que las cartas de
edificacion se escribieran cada cuatro meses, en enero, mayo y septiembre:

[675] M. Para que las nuevas de la Compania puedan comunicarse a todos, seguirase la forma
siguiente. Los que son debaxo de un Provincial de diversas Casas o Colegios, escriban cada principio de
quatro meses una letra que contenga solamente las cosas de edificacion en la lengua vulgar de la
Provincia y otra en latin del mismo tenor; y inbien la una y la otra duplicada al Provincial, para que
inbie la una copia latina y vulgar al General con otra suya, donde diga lo que hay notable o de
edificacién que no tocan los particulares; y la otra haga copia tantas veces, que baste para dar noticia
a los otros de su Provincia. [...]

[676] N. Para més informacién de todos se inbien de cada Casa y Colegio una lista breve
duplicada de todos los que hay en la tal Casa, y los que faltan por muerte o por otra causa, desde la
dltima inbiada hasta la data presente, diciendo en breve sus partes. Y el Provincial de la misma manera
inbiara al General cada cuatro meses, las copias de las listas de cada Casa y Colegio. Porque asi se tendra
mas noticias de las personas, y mejor se podra regir todo el cuerpo de la Compaiiia a gloria de Dios
nuestro Sefior: 3

3Vid. Ignacio de Loyola, Obras Completas, op. cit. p.687
4 |dem pp. 525.
5 Idem pp. 526-527.
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En otras palabras, la correspondencia entre las distintas Casas y la Curia General fue reglamen-
tada en periodos fijos del siguiente modo: mensualmente los Superiores de las Casas escribirian a
su Provincial y los Provinciales a su General y cada cuatro meses toda Residencia o Colegio debia
enviar una relacion de sus miembros, actividades apostélicas y bienes. Estos escritos recibieron el
nombre de Catdlogos.

Las litterae quadrimestres recogen un sector de noticias de la Compania de Jesis enviadas por los
jesuitas desde los puestos de trabajo. El objeto de estas cartas no era tanto el contacto directo con
los Superiores en orden al gobierno, sino el contacto de los operarios evangélicos por medio de las
noticias para fomentar la unién y caridad, intercambiar experiencias e informar de los trabajos, ini-
ciativas y éxitos. La vida de los Colegios, los ejercicios espirituales, la frecuencia de sacramentos y
otras actividades del apostolado aparecen en ellas con sus detalles particulares de ciudades, regio-
nes, sujetos empleados en ellas, personas a las cuales se atiende y otros detalles de interés local.
Esta clase de noticias constituye lo que puede llamarse un verdadero periodismo, porque podian
estar destinadas no sélo a los jesuitas sino también a las personas de fuera de la Compafiia de Jess.
Su finalidad era aumentar el entusiasmo por los trabajos de la Compafia, darlos a conocer en otras
partes, estimular y alentar. La ausencia de literatura negativa, de defectos, faltas de los sujetos o
de los fracasos, no quita a esta clase de escritos su condicion de fuente histérica. Coleccionadas
por el Secretario de la Compaiiia, el padre Juan Alfonso Polanco, éste eliminaba aquellas cosas que
sabian a exageracién, imprudencia o entusiasmo excesivo.

Las cartas procedentes de fuera de Europa eran tenidas en gran estima y se procuraba que lle-
garan a todas partes para que todos las leyeran. Las informaciones acerca de las misiones en nue-
vas tierras despertaban gran interés y ante el riesgo, a causa de la distancia, de que las cartas se
perdieran, el padre Juan Alfonso Polanco, quien dirigia personalmente la correspondencia, inventé
un sistema para confirmar al remitente que la carta habia llegado a su destino. Consistia en indi-
car, en la carta que escribia desde Roma, la fecha en que se habia recibido, con lo cual el remiten-
te podia saber que su destinatario la habia recibido y el tiempo que habia tardado en llegar; ade-
mas pedia que se duplicaran o triplicaran dichas cartas para mayor seguridad:

[...] si algunas cartas de V.R. se pierden o no, lo podrd averiguar de la mencién que yo hago de
las suyas al principio de nuestras cartas. De las cosas de negocios o letras importantes siempre envien
las letras duplicadas o triplicadas; y aun con esto todo, en las siguientes, en lugar de remitirse a lo
escrito, se puede hacer una breve relacién de lo que contenia la precedente (digo cuanto al punto
importante) hasta que se supiese del recibo.

Se trata de las famosas «dos vias»: de las cartas recibidas y escritas desde la India y desde el
Brasil se hacian copias antes de mandarlas a Roma contra su posible pérdida y cada copia llevaba
el rétulo de «1? via», «2” via», etc. segin los diferentes navios.

Las cartas de la India o del Brasil llegaban primero a Portugal y una vez alli pasaban por los distin-
tos Colegios antes de mandarlas a Roma. Cada Colegio no sélo hacia sus propias copias, que se guar-
daban para la edificacion de sus miembros, sino que ademas lo que no fuera de edificacién se omitia.

Las cartas y relatos eran redactadas en distintas lenguas segin los destinatarios, expresamente
se utilizaba el latin, lengua intelectual de la época, en las «dnuas» e informes de caracter oficial.
Para que llegasen las cartas y otras misivas a sus destinatarios se traducian, y, a veces, al ser edi-
tadas sufrian revisiones, enmiendas, reducciones o recensiones por varias razones. Ya durante el
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mandato de Diego Lainez (1558-1565) se distinguia entre «cartas de gobierno o de negocios» y «car-
tas de edificacion o de noticias». Estas Gltimas, que al principio se mandaban expedir por cuatri-
mestres pasaron a ser anuales segiin se determiné en la Segunda Congregacién General (1565), a
causa de la multiplicacién de centros misionales.®

Cada Rector y Prepésito local escribira cartas de edificacién espiritual una vez al afio, y hara
tantos ejemplares como naciones hayan sido designadas por el P. General (decreto XVI).

En esta Congregacion se hace una distincion expresa para los miembros que estan fuera de
Europa, concretamente para los de la India y el Brasil:

los Rectores y los Prepésitos locales deberan escribir cada semana a su Provincial, si estan en
Europa, pero si estdn en la India o Brasil escribirdn cuando les parezca oportuno y cémodo.

Las cartas jesuiticas, como sefiala Alcir Pécora’, constituyeron un instrumento decisivo para el
éxito de la accion misionera; ofrecian una imagen del indio desde el punto de vista del jesuita (el
indio del jesuita); finalmente acomodaban histéricamente el género epistolar.

En su estudio, Alcir Pécora, sefiala que las cartas del padre Nébrega siguen el esquema siguien-
te y, aunque deberia hacerse en este sentido un analisis en concreto de las cartas de Anchieta, en
principio no parece que pueda ser muy distinto.

1. Salutatio

2. Captatio Benevolentiae

3. Narratio
3.1. El estado de las cosas en el Brasil
3.2. Los métodos de conversion

4. Petitio

5. Conclusio

Loyola se dio cuenta del valor de estas cartas no sélo como informacién y comunicacién sino
también como instrumento de propaganda de los éxitos de expansién del cristianismo. Ademds, el
trabajo de copias se multiplicaba con el aumento de las misiones y para solucionar este problema
y satisfacer el interés por las novedades, algunas de esas cartas empezaron a publicarse en Portugal
a partir de 1550, al principio por separado, después en grupos o colecciones.? Las primeras edicio-
nes de las cartas jesuiticas fueron las primeras obras impresas en Portugal sobre el Brasil y el Japén.
La popularidad de esas ediciones fue enorme. Precisamente al seleccionar las cartas més antiguas
para su impresién, se encontraron con el problema siguiente, comunicado por el mismo Provincial
de Portugal al General en 1566:

Las primeras letras de la India hasta el afio de 49 se embiaran con la primera comodidad y ya
se estan copiando. Anse imprimido estas letras de la India, o parte dellas, aqui en Portugal, y en
Castilla, y en Italia, y quiga que en cada una destas partes se quitarian diversas cosas o se corrigirian
de diverso modo, como assi se hizo; de lo qual alguna persona, o mas que lo notaron de fuera de la

6 Cfr. Monumenta Historica Societatis Jesu, Lain. VI, pp. 320-322.

7 Cfr. Pécora, Alcir,«A Arte das Cartas Jesuiticas do Brasil», op. cit. pp. 17-68.

8 Cfr. Garcia, José Manuel, «A epistolografia ultramarina dos jesuitas em Portugal no século XVI», in Missionagdo Portuguesa e Encontro de Culturas, Braga,
Univ. Catélica Portuguesa, 1993, IIl, pp. 123-133.
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Compania, se desedificé y quedé con poco concepto destas letras, pensando que eran fingidas. V. P.
mirard en ello para la nueva impressién si in Domino le pareciere.?

Advertencia que se debe tener presente, al igual que la sefialada por los escritores de la
Monumenta Societatis lesu refiriéndose a Polanco, que revisaba, corregia y omitia fragmentos de los
escritos. (En la opinién de Serafim Leite'® en los cddices del Brasil se notan especialmente las liber-
tades de Polanco en Bras. 3 1).

Por su interés literario y también por su valor propagandistico es muy dificil establecer con
exactitud el texto de las cartas manuscritas en general y en particular de aquellas que pertenecie-
ron a los Colegios, en los que se utilizé el mismo proceso tanto de copia como de censura. Ademas
de la tradicién manuscrita, hay que tener en cuenta la tradicién impresa y en especial las traduc-
ciones y ediciones de algunas de las cartas.

El problema principal que presentan las cartas jesuiticas se centra en la necesaria revision de
las diversas versiones tanto manuscritas como impresas. Se hace necesario pues un criterio de
seleccion de las cartas manuscritas y de las formas que presentan, comprobar si fueron o no varias
veces reproducidas o si fueron eliminadas de las colecciones impresas. Ademas hay que tener en
cuenta el problema de las versiones en varias lenguas y de las ediciones llevadas a cabo en otros
paises (especialmente Espafia e Italia), algunas copiadas de las ediciones portuguesas, otras recu-
rriendo a manuscritos diferentes de los utilizados en Portugal.

En las ediciones de cartas jesuiticas, llevadas a cabo en el siglo XX, José Manuel Garcia™ sefala
que ya se plantearon algunas de estas cuestiones, siendo necesario resolver los siguientes puntos:

1- establecer la autoria de las cartas;

2- fijacion de fecha de elaboracién e impresién (en su caso) de cada carta;

3- comparar las distintas redacciones o formas de cada texto;

4- comparar los textos manuscritos con los impresos.

Para Serafim Leite,** el Gnico recurso que le queda al investigador riguroso —cuyo fin es la bus-
queda de la verdad histérica por encima de la finalidad de edificacién que justificaban la mayor
parte de los cortes o correcciones de los escritos— es utilizar las traducciones, tal como se presen-
tan antes de ser corregidas; y, cuando no hay originales, es siempre mejor la traduccién que la tra-
duccién de la traduccién. En las versiones antiguas, aunque no siempre, el orden de las traduccio-
nes seria el siguiente: original portugués, espafiol o latin, traduccién espafiola o italiana en el caso
de que el original estuviera en portugués y finalmente latina.

Il. LAs CARTAS DE JOSE DE ANCHIETA

En el caso concreto de las cartas de Anchieta es sabido que por su formacién humanistica y el
conocimiento de las lenguas espaniola, portuguesa y latina se convirti6 en la persona mas indicada
para la redaccioén de la correspondencia que la Compaiiia de Jesus, que acababa de establecerse en

9 Vid. «Carta do P. Ledo Henriques ao P. Geral, de Lisboa, 23 de julho de 1566», in Lus. 62, f. 6gv (citado por Leite, S., Monumenta Brasiliae I, op. cit. p.
58).

*°Vid. Cartas do Brasil e mais escritos do P. Manuel da Nébrega, introd. e notas histéricas e criticas de Serafim Leite, Coimbra, Universidade, 1955, p. 68.
1 Vid. Garcia, José Manuel, «Apresentagao» in Cartas dos jesuitas do Oriente e do Brasil 1549-1551, Lisboa, Biblioteca Nacional 1993, p. 11.

2Vid. Leite, S., Monumenta Brasiliae I, Roma 1956, p.59.
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el Brasil, enviaba a Europa periédicamente. Desde que lleg al Brasil, en el mes de julio de 1553,
fue el «escribano oficial» del padre Manuel da Nobrega. Sin duda alguna, Anchieta durante los casi
44 afos que vivié en el Brasil escribié muchas y variadas cartas. Se conservan cartas de edificacion,
de negocios, de noticias; trimestrales, cuatrimestrales, semestrales y anuales; dirigidas a sus supe-
riores y hermanos en religion, a sus hijos espirituales y a sus amigos.

Serafim Leite' clasifica las cartas de Anchieta en autégrafas, escritas de pufio y letra del autor;
«originales», escritas por un amanuense o secretario con firma autédgrafa; «registros», trascripcién
en libros oficiales; y apdgrafas, copias hechas de autdgrafas, originales o de otras copias.

TRADICION MANUSCRITA

Segin la informacién que ofrece Serafim Leite* en Monumenta Brasiliae y Viotti*s en la edicién
de las Cartas de Anchieta de 1984, los manuscritos hasta hoy conocidos de las cartas anchietanas se
encuentran en los siguientes archivos:

Archivum Romanum Societatis lesu (ARSI), en Epsitolae Nostrorum (Epp. NN. g5), Espistolae
Brasilienses (Bras. 3.1.), Brasiliae Historia, 1549-1599 (Bras. 15), Historia (Bras. 8) y Lusitania (Lus. 68).

Un total de trece cartas de 1554 a 1594, entre las que se encuentran cinco cartas autégrafas
en lengua espafiola; dos autégrafas latinas y tres apégrafas latinas, pero dos de ellas con firma
de Anchieta; una autégrafa en portugués y una apdgrafa; y una «quadrimestre de setembro a
dezembro de 1554 e trimestral de janeiro a margo de 1555», cuyo original estd perdido, pero se
publicé en Copia de unas cartas... dela India, lapon y Brasil a los Padres y hermanos dela misma compa-
fiia, en Portugal trasladadas de portugues en castellano. Fueron recebidas el afio de mil quinientos y cin-
cuenta y cinco, Lisboa 1555, (carta n.7). Leite publica de éstas Ultimas el texto latino (Monumenta
Brasiliae 11, pp.175-193) y su traduccién portuguesa (pp. 193-209). Viotti reproduce la traduccién
de Serafim Leite.

Archivum Pontificia Universitatis Gregoriana (APGU), en el n. 1067 se encuentran ocho car-
tas manuscritas de Anchieta, todas ellas apdgrafas: cinco en portugués y tres en espafol.

Archivo de Simancas. Seccién de Guerra Antigua (también demoninada Mar y Tierra) Legajo 148,
doccumento 166.

Carta autdgrafa en espafiol.

Se trata de la «Misiva de José de Anchieta al rey de Espafia escrita en Bahia de Todos los Santos
(Salvador) el 7 de agosto de 1583». Los cronistas de la compafifa ponen de relieve la amistad del
general D. Diego Flores Valdés de la armada espafiola, que llegé a Rio de Janeiro en 1581 con
Anchieta. Segtin informa Rumeu de Armas,* autor del hallazgo, las cartas cruzadas entre el monar-
ca espafiol y el apéstol del Brasil debieron de haber sido por lo menos cinco. El historiador justifi-

3 Vid. Leite, Serafim, Monumenta Brasiliae I, 1956, p. 80.

4 Vid. Serafim Leite en Monumenta Brasiliae Il (Roma, 1957), Il (Roma, 1958) y IV (Roma, 1960) publica las cartas de Anchieta de 1554 a 1568 en len-
gua original.

5 Vid. Pe. Joseph de Anchieta, ). Cartas. Correspondéncia Ativa e Passiva, pesquissa, introd. e notas do Pe. Hélio Abranches Viotti, Sdo Paulo, Ediges
Loyola, 1984.

16 Vid. Rumeu de Armas, «Una carta inédita del apdstol de Brasil, Beato José de Anchieta, al rey Felipe Il. La expedicién de Diego Flores de Valdés al
Magallanes», in Hispania, 45, 1985, pp. 5-32.
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ca esta conjetura y enumera de forma verosimil las probables cartas cruzadas entre ellos, hasta
ahora en paradero desconocido, siendo la quinta —Ila tnica existente— la respuesta al rey en la
que Anchieta informa sobre la defensa de la colonia y la conversién de los indios.

Archivo Histérico de la provincia de Toledo. Cédice de Alcala de Henares (Madrid).

Titulo en el lomo del cédice: Antigo: Hist. Soc. extra Europam/ titulo 3. Moderno: Varia
Histor[ia]/ [ex]tra Europ[am]Tomo [3]. Dentro de la segunda hoja no numerada, en letras mayus-
culas: VARIA/HISTORI/IA RERUM/ A SOCIETATE/ GESTARUM /EXTRA/ EUROPAM/ t. 3

CONTENIDO: Copia de cartas das Missoes Portuguesas chegadas a Alcald, através de Coimbra; e também das
missoes Espanholas. Contém algumas do Brasil mais tardias, sem excluir o P. Luis da Fonseca, falecido em Madrid
em 1594 no tempo exactamente em que se organizava o cédice.

En este cédice, seglin hemos podido comprobar, se encuentran las siguientes copias de cartas
de Anchieta:

«Copia de Carta Anua del Brasil de 1577», escrita por el P. Luis de Afonseca, por orden del
Provincial José de Anchieta, en la ciudad del Salvador, Bahia de Todos los Santos, a 18 de diciembre
de 1577 (Esta carta anua no la menciona Viotti; el manuscrito estd lleno de correcciones, parrafos
enteros tachados y miltiples cambios. No esta firmada por Anchieta).

«Copia de Carta Anua del Brasil de 1578», escrita por el P. Luis de Afonseca, por orden del
Provincial José de Anchieta, en la ciudad del Salvador, Bahia de Todos los Santos, a 11 de diciembre
de 1578.

«Copia de Carta del P. José de Anchieta desde la ciudad de Bahia a 1° de enero de 1582» (Se trata
de la carta anua de este afio).

«Copia de Carta del P. José de Anchieta». Sin fecha. Avisa el recibo de cartas.
«Copia de Carta del Hermano Anchieta a Santo Ignacio de Loyola» desde Piratininga, agosto
de 1554.

Cédice del Livro copiador de S. Roque. Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.
Tanto Leite como Viotti citan constantemente como fuente el cédice manuscrito titulado Livro
copiador de S. Roque. Textualmente dice Leite:'7

Noticia: Tira-se da noticia [de Vale Cabral], que acompafia o verbete n° 7 do Catalogo de
Manuscriptos, que este cédice pertenceu a casa Professa de s. Roque da Companhia de Jesus em Lisboa,
e que depois de 1759 «passou officialmente para o poder de Pessoa de respeito pelo seu saber e pelos
Cargos». O possuidor do cédice, Diogo de Toledo Lara Orddnhez, ofereceu-o a Tomas Anténio de Vila-
nova Portugal, em carta do Rio de Janeiro, de Fevereiro de 1820; e deu entrada na Biblioteca Régia,
hoje Biblioteca Nacional, da mesma cidade, a 24 de Margo de 1821 (Catalogo dos manuscriptos 25, 36).
0 antigo cddice de S. Roque é considerado um dos cimélios dessa Biblioteca.

Titulo moderno: «Cartas dos Padres da Companhia de Jesus sobre o Brasil desde o anno de 1549
até ao de 1568. (Catalogo dos Manuscriptos 16)».

En la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro hemos localizado este cédice del siglo XVI titulado
Chartas dos padres jesuitas sobre o Brasil desde 1549 até o de 1568, que suponemos por el titulo que se
trata del citado Livro copiador de S. Roque, en el que se encuentran, entre las 72 cartas que forman el

7 Vid. Leite, Serafim, Monumenta Brasilige I, Roma 1956.
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cédice, diez de Anchieta. Dado el pésimo estado del manuscrito, hay que tener en cuenta la prime-
ra edicién de algunas de estas cartas en su lengua original en los Anais da Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro (1876-1897).

Este cédice tiene una especial importancia, ya que contiene en copia manuscrita algunas de las
cartas originales de Anchieta, hoy desaparecidas. Estas cartas son las siguientes: una autdgrafa y
otra apdgrafa en espafiol y tres apdgrafas en portugués:

«Copia de outra do mesmo Irmao loseph que escreveo neste mesmo tempo Piratiniga, fim de
dezembro de 1556». (ff. 32, apdgrafo en portugués).

«Copia de Letras quadrimestre de Setembro ate o fim de Dezembro de 1556. Do Brasil e de
Janeiro ate Mayo de 1557». 1? via (ff. 2gv, apdgrafo portugués).

«Copia de una del Hermano Joseph, al P. General (Diego Laines), de S. Vicente de marzo de 1562».
(ff. 129v, autdgrafo en espafiol).

«Copia de una del P. loseph al padre Diogo Laines, de S. Vicente, enero de 1565». (ff. 167v, apd-
grafo en espafiol).

«Copia de uma do padre Joseph da Baya de todoslos Sanctos que escreveo ao padre Doutor Dioguo
Mirdo provincial da companhia de Jesus, de g de julho de 1565». (ff. 190v, apdgrafo en portugués).

Afranio Peixoto, en su edicién de Cartas, Informagdes, Fragmentos Historicos e Sermoes do Padre Joseph
de Anchieta,S.J.(1554-1594),*8 informa acerca de cédice de S. Roque: el «conselheiro» Lara Ordofiez
habia ofrecido a la incipiente Biblioteca Nacional, todavia en tiempos del principe regente D. Jodo,
el precioso cédice que le habia dado el Marques de Pombal, Libro de Registro de Cartas dos Padres
Jesuitas, escritas do Brasil 4 casa de Sdo Roque de Lisboa, hoy en la seccién de manuscritos |,
5,2,38. De éste Vale Cabral y Capistrano de Abreu copiaron «Cartas» de Nobrega e «Cartas avulsas»
de jesuitas, asi como Teixeira de Melo las de Anchieta.

Teixeira de Melo intenté por primera vez una coleccién de las «Cartas» de Anchieta, saca-
das sobre todo del Libro «Registro de S. Roque» y las publicé en los «Anais da Biblioteca
Nacional», T. I, Il y XIX. Se trata de las cartas siguientes: «Quadrimestre de Maio a Setembro
de 1554, de Piratininga»; «Ao Padre Mestre Inacio de Loiola, Preposito Geral da Companhia de
Jesus, de Piratininga, Julho de 1554»; «Cépia de outra, ou complemento da anterior, da mesma
data»; «Trimestral de Maio a Agosto de 1556, de Piratininga»; «De Piratininga, fim de
Dezembro de 1556»; «Quadrimestre de Setembro até fim de Dezembro de 1556, de Piratininga,
Abril de 1557»; «Ao Padre Geral, de S. Vicente, ao ultimo de Maio de 1560»; «Ao Geral Diogo
Lainez, de Piratininga, Margo de 1562, recebida em Lisboa a 20 de Setembro do dito ano»; «Ao
Geral Diogo Lainez, de S. Vicente, Janeiro de 1565»; «Ao Geral Padre Francisco de Borja, de S.
Vicente, a 10 de Julho de 1570»; «Ao Capitdo Miguel de Azevedo, da Baia, a 1 de Dezembro de
1592»; «Ao Geral Padre Claudio Aquaviva, do Espirito Santo, a 7 de Setembro de 1594» y «Carta
ao Irmao Emanuel»*9.

Mas tarde, cuando Capistrano de Abreu y Vale Cabral emprendieron la coleccién «Materiais e
Achegas», cupo a Teixeira de Melo la edicién de las cartas de Anchieta, anunciadas en la capa del

8 \V/id. Cartas, Informagdes, Fragmentos Histéricos e Sermdes do Padre Joseph de Anchieta, SJ (1554-1594), Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1933.

9 Ademas, en los «Annaes do Rio de Janeiro», de Baltazar da Silva Lisboa, Rio, 3184-5, T. VI, salieron las siguientes cartas de Anchieta: «Ao Padre
Geral, de S. Vicente, a 1 de Junho de 1560»; «Ao Padre Geral Diogo Lainez, de S. Vicente, a 12 de Junho de 1561»; y «Ao Padre Diogo Mirdo, da Baia,
a 9 de Julho de 1565». En la Revista do Instituto Historico e Geogrdfico, el canénigo Januario da Cunha Barbosa publicé en el tomo II, la carta dirigida
«Ao Geral Diogo Lainez, de S. Vicente, a 16 de Abril de 1563» y en el tomo lll, la carta: «Ao Padre Diogo Mirdo, da Baia, a 9 de Julho de 1565».
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primer volumen de la coleccion («Cartas do Padre Manoel da Nobrega», publicadas e anotadas por
Vale Cabral), a saber: «Cartas do Padre Joseph de Anchieta» (1554-1569) publicadas por Teixiera de
Melo (em preparagdo).®° Pero, esta publicacién nunca vio la luz.

Capistrano de Abreu, cerca de la muerte, desaparecidos desde algiin tiempo sus colaboradores,
volvié a intentar su propdsito. De ello da prueba un cédice, que se encontré en su legado literario
y que contiene copia mecanografiada de las publicaciones del «Diario Oficial». Este cédice de
Capistrano de Abreu que recogia las publicaciones de Teixeira de Melo en el «Diario Oficial», prue-
ba que —o no conocian otras cartas— o sélo iban a publicar éstas de Anchieta.

También en la Bibilioteca Nacional de Rio de Janeiro hemos localizado otro cédice manuscrito
con cartas de Anchieta (ms, 271.5-A) con las siglas 1,48,13,44, titulado José de Anchieta. Cartas inédi-
tas extrahidas no Collegio de Giesi em Roma (Jd divulgadas). Entradas de 1897. De S. Vicente. S. Paulo, 5 docs.
y a continuacién 10 cartas mas de Anchieta sin ningln tipo de especificacion pero de la misma
mano. Es posible que este cédice manuscrito fuera el que Capistrano de Abreu copi6 para la edi-
cién de las cartas de Anchieta, organizadas por Teixeira de Melo, que no llegé a publicarse. Sin lugar
a dudas, este cédice puede ser de gran utilidad dado el precario estado de algunos manuscritos.

TRADICION IMPRESA

Dentro de la tradicién impresa es necesario distinguir en primer lugar aquellas cartas cuyo
manuscrito ha desaparecido, por lo que su primera edicién se convierte en documento fundamen-
tal aunque se trate de una traduccién espafiola del texto original portugués desaparecido (vid.
Copia de unas Cartas...Lisboa, 1555), 0 como sucede también con la siguiente versién italiana (vid.
Diversi Avisi particolari delle Indie di Portogallo, Veneza, 1559).

En segundo lugar, hay que tener en cuenta como fuente impresa las primeras biografias de
Anchieta. Fundamentalmente se publicaron algunas cartas de Anchieta en las siguientes biografi-
as del siglo XVII: Berettari, S.J., Sebastianus, Josephi Anchietae Societatis Jesu sacerdotis in Brasilia defunc-
ti vita, Colina, 1617; Paternina, S.J., Esteban, Vida del Padre José de Anchieta de la Compaiiia de Jesus y pro-
vincial del Brasil, Salamanca, 1618 y Vasconcelos, S.]., Simao de, Vida do Venerdvel Padre José de Anchieta,
Lisboa, 1672.

En la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro se encuentran algunas ediciones sueltas de cartas
de Anchieta, recopiladas en el Catdlogo da Exposi¢do Comemorativa do IV Centendrio de Falecimento®. Pero,
para llevar a cabo una revision critica de la tradicién impresa de la correspondencia anchietana son
indispensables las publicadas en los Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro v. 1, (1876) pp. 44-75
y pp. 266-308; V. 2, (1877) pp. 124-127; vol. 3, (1878), pp. 312-323 y V. 19, pp. 51-74. Se deberian tener
en cuenta especialmente estos Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro (ABNR]J), donde se publi-
can por primera vez algunas cartas de Anchieta del cédice citado en su lengua original, dado el mal
estado de algunas copias de las cartas manuscritas.

Al 'margen de estas cartas publicadas en los Anais da Biblioteca Nacional, la primera coleccién de
cartas de Anchieta fue proyectada, como ya se ha sefialado, por Teixeira de Melo y Capistrano de

2 De hecho en el Diario Oficial se habian publicado, en primer lugar, desde el 30 de noviembre, 1, 2, 5,7, 9, 13, 16, 17, 22, 24, 26 de diciembre de 1887,
2,7, 8,17, 24, 27, 28, y 29 de enero, 3, 6, 14, 15, 16, 17, 19 y 27 de febrero, 7, 8 y 17 de marzo de 1888, los originales de diversas cartas, traducidas al
portugués, corregidos los errores pero mutiladas en expresiones e incluso con falta de algunos periodos y paginas, que pretendian formar el volumen
de Teixeira de Melo que nunca aparecié.

2 Cfr. Anchieta. Obras na Biblioteca Nacional, Catdlogo da Exposicdo Comemorativa do IV Centendrio de Falecimento do Padre José de Anchieta, S. J.
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Abreu, pero no llegé a ver la luz. Por lo que la edicién de Afranio Peixoto, Cartas Jesuiticas IIl, citada
mads arriba, es de gran importancia. Presenta 28 cartas de Anchieta, nimero que dobla al de la colec-
cion preparada por Teixeira de Melo y Capistrano de Abreu. La limitacién de las fechas de 1554 a 1569
de la edicion de Teixeira de Melo, da més valor a las Cartas Jesuiticas Ill, que van hasta 1594. Ademas,
en la «<Nota previa», Afranio Peixoto lleva a cabo una historia de la tradiciéon impresa hasta entonces
de las cartas de Anchieta. Incluye también otros escritos de Anchieta, considerados como «informa-
¢Oes, fragmentos historicos e sermdes». La gran labor de Afranio Peixoto, en su edicién de las Cartas
Jesuiticas Ill, es la recopilacién de las cartas de Anchieta ya publicadas, que se encontraban dispersas
y su traduccién en lengua portuguesa para aquellos originales en latin o en espafiol. Para la edicién
critica de las cartas de Anchieta, esta edicidn de 1933 se debe tener en cuenta dentro de la tradicién
impresa y muy especialmente para aquellas cartas cuyo original estuviera en lengua portuguesa.

Gran interés merece la obra del gran historiador de la Compafiia de Jesis en el Brasil, Serafim
Leite, que en los volimenes II, Il y IV de Monumenta Brasilige, reproduce el texto mas antiguo de
cada documento en su lengua original, sea latin, espafiol o portugués de las cartas anchietanas
escritas entre 1554 y 1565 (traducidas al portugués en Cartas de Anchieta. Cartas Jesuiticas III, Rio de
Janeiro, 1933).

Para concluir, hay que tener en cuenta también la edicién moderna de la correspondencia de
Anchieta, Cartas. Correspondencia Ativa e Pasiva, de Hélio Abranches Viotti, (Sdo Paulo, 1984), espe-
cialmente para las escritas en portugués, ya que el resto de la correspondencia se traduce a la len-
gua portuguesa. (Ofrece en apéndice alguna carta anua, en latin).

IMPORTANCIA DE LAS CARTAS DE ANCHIETA

Ademas del problema textual propiamente dicho, las cartas de Anchieta deben ser estudiadas,
seglin nuestra opinién, desde varios puntos de vista.

Desde la 6ptica del sujeto que la escribe; esto es, distinguir entre las cartas que fueron escritas
cuando Anchieta era un simple hermano de la Compaiiia y aquéllas otras que las escribié como
padre Provincial del Brasil. (Como Provincial desde 1576, cabe destacar la Carta a san Francisco de
Borja, las Cartas a Gaspar Schetz y especialmente las Cartas anuas de la provincia del Brasil, de 1581 a 1594,
dirigidas al padre Claudio Acquaviva.)

También se deberia distinguir de qué tipo de cartas se trata. Los destinatarios condicionan de
alguna forma el texto: desde la Carta que se conserva al rey Felipe Il, de 1582, a las dirigidas a san
Ignacio de Loyola o a los demas Superiores de Roma y Provinciales de Portugal, hasta aquéllas de otro
caracter, dirigidas a los padres y hermanos de la Compafiia de Coimbra o a los hermanos enfermos,
también de Coimbra, o la famosa carta al padre General Diogo Laines, de 31 de mayo de 1560, que se
puede calificar de etnogréfica, en la que describe las cosas naturales de la Capitania de S. Vicente.

Todavia merece la pena distinguir algunas cartas en las que relata hechos fundamentales para
la historia del Brasil en los que Anchieta participd, como la mision pacificadora entre los indios
tamoyos, con los que Anchieta permanecié durante cinco meses como rehén; durante este perio-
do, ademas del poema De Beata Virgine Matre Maria, dejé escrita una carta de gran interés, fechada el
8 de enero de 1565, dirigida al padre Provincial Diogo Laines, narrando el armisticio de Iperui, asi
como también la carta nobilisima de g de julio de 1565, dirigida al padre Provincial de Portugal, en
la que describe la primera fundacion de Rio de Janeiro por Estacio de Sa.
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Las cartas de Anchieta aportan también informacién acerca de otras obras suyas, que estaba
escribiendo y de las que han quedado Gnicamente fragmentos o referencias, como la Histéria da
Companhia de Jesus no Brasil. Século XVI. Esta obra, que permanecié inédita, se encuentra actualmen-
te perdida. Sélo se conservan miltiples citas anchietanas en las obras siguientes de Simao de
Vasconcelos: Cronica da Companhia de Jesus no Estado do Brasil, Lisboa, 1663 y Vida do Venerdvel José de
Anchieta, Lisboa, 1672.

Capistrano de Abreu sefialaba en su introduccién a Informagbes e Fragmentos Historicos (Rio, 1886)
la importancia de extraer de las obras de Vasconcelos las citas anchietanas y publicarlas como obra
independiente. Algunos fragmentos fueron reeditados en Cartas Jesuiticas Il (Rio, 1933) por Afranio
Peixoto. El padre Viotti edité en Sdo Paulo (1989), con el titulo de Textos histéricos, una reconstruc-
cién de esta obra de Anchieta.

Por sus cartas y estas citas o fragmentos Anchieta aportaba una valiosisima informacién no sélo
de la labor de la Compariia de Jesus en el Brasil durante el siglo XVI, sino también para las etapas
mas importantes de la incipiente historia del Brasil, de las costumbres de sus habitantes, de la
fauna y la flora de aquella nueva tierra recién descubierta.

La labor de los jesuitas del siglo XVI, tanto las misiones como lo que sobre ellas se escribia, esta-
ba dirigido a cumplir la voluntad divina. Principio y fundamento del ser humano y de la creacién,
que se identificaba con el bien universal. En el programa de la Compafiia de Jesis, creada en gran
parte por ibéricos, para servir a la Iglesia, el bien universal se realizaba, entre otros, con la evange-
lizacién de los infieles de Asia y de América. En este contexto espiritual se debe situar fundamen-
talmente el estudio de la correspondencia de José de Anchieta desde el Brasil.
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Sin duda una de las tareas mas importantes desarrolladas por José Maria de Cossio a lo largo
de su intensa vida intelectual fue la de traductor de la obra lirica de Camodes, actividad que le
condujo a ser considerado con relacién al autor portugués, seglin juicio contrastado, «uno de
los mejores, si no el mejor traductor en castellano» (Martins, 1972: 336). Nacido en 1892, alum-
no de Miguel de Unamuno en la Universidad de Salamanca cuando en su juventud estudiaba
Filosofia y Letras, y, mas tarde, figura principal para la cohesiéon como grupo literario de los dis-
tintos miembros de la conocida generacién poética del 27 (Cano, 1977: 4), la verdad es que la
labor de Cossio como difusor de los versos camonianos en el dmbito espafol no sélo consistié
en trasladar éstos a su lengua con acreditada destreza. En efecto, tal quehacer traductor lo
completd, por otra parte, con un denodado empefio en ofrecer a los receptores de sus versio-
nes, en tanto antélogo, una muestra de lo mas representativo del autor de Os Lusiadas y, adn,
a ello afiadi6 el deseo de presentar una lectura critica bien fundamentada de los sonetos amo-
rosos suyos mas divulgados.

Como predmbulo al analisis del trabajo de Cossio como lector, antélogo y traductor de Camdes
debe prestarse atencién, de forma obligada, al curioso proceso de recepcion experimentado por la
obra del escritor luso en Espafa a lo largo de los Gltimos cuatro siglos. Y es que, de inicio, no puede
pasar desapercibido el hecho de que se observe en dicho proceso un desequilibro entre el nimero
de versiones de que fueron objeto su obra épica —ya desde 1580— *y su obra lirica —por prime-
ra vez puesta en espafol tnicamente en 1818, es decir, casi doscientos cincuenta afios después.
Este desequilibrio tan nitido lleva a extraer dos conclusiones generales a propésito de la difusion
espafola de Camdes que, forzosamente, hay que consignar.

En primer término, es superior la influencia que ejerce el poeta lirico en comparacién con la
del poeta épico, dado que no en vano Os Lusiadas se limitara a estar presente, en la Espafia de
finales del XVI'y de principios del XVII, especialmente en algunos autores portugueses que escri-

* Figura a continuacién una relacién de todas las traducciones de Os Lusiadas al espafiol de las que existe constancia documental, ya que a éstas
podrian ser afiadidas todavia otras inéditas o de las que sélo se tiene noticia de forma indirecta: Los Lusiadas, Alcala de Henares, Juan Gracian, 1580
(Benito Caldera); La Lusiada, Salamanca, Joan Perier, 1580 (Luis Gémez de Tapia); Los Lusiadas, Madrid, Guillermo Drouy, 1591 (Enrique Garcés); Los
Lusiadas, Madrid, 1639 (Manuel de Faria e Sousa); Los Lusiadas, Madrid, Imp. de Don Miguel de Burgos, 1818 (Lamberto Gil); Los Lusiadas, Madrid,
Imprenta de D. Antonio Pérez y Dubrull, 1872 (Conde de Cheste); Os Lusiadas (Los Portugueses), Badajoz, José Santamaria, 1873 (Carlos Soler y Arques);
Los Lusiadas de Luis de Camoens, Barcelona, Empresa Editorial La llustracién, 1874 (Manuel Aranda y Sanjuan); Los Lusiadas y otras obras menores, Madrid,
Séez Hermanos, 1934 (Pedro Gonzalez Blanco); Los Lusiadas, Madrid, Revista de Occidente, 1955 (lldefonso Manuel Gil); Los Lusiadas, Madrid, Editora
Nacional, 1980 (Aquilino Duque).
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ben en espafiol, mientras que las composiciones liricas seran merecedoras de constantes elogios
hasta por parte de autores espafioles que son enemigos irreconciliables entre si, como por ejem-
plo Géngora y Lope de Vega. En segundo lugar, Os Lusiadas alcanzara, de forma paradéjica, una
cifra superior de versiones, y desde fecha mucho mas temprana, como antes se ha indicado, que
la vertiente lirica del poeta, més alabada a todas luces pero materia de muy aisladas traduccio-
nes (Dasilva, 2003).

La pregunta debe surgir, a la vista de lo expuesto, de modo inmediato: ;a qué se deben estas
dos circunstancias contradictorias? No es imposible advertir, ciertamente, una especie de voluntad
de apropiarse, desde territorio espafiol, del excepcional poema épico camoniano, o por lo menos de
domesticarlo, incluso desde los primeros momentos en que comienza a ser vertido en esta lengua?
Por ejemplo, hay un dato cronolégico que permite reparar en el didfano oportunismo, por decirlo
asi, de las primeras traducciones espafiolas de Os Lusiadas, puesto que las dos primeras versiones
precisamente son de 1580, afio de la muerte de Camdes y, también, afio de inicio de la monarquia
dual hispano-lusa bajo la corona de Felipe II.

En este sentido, conviene recordar cémo se ha dicho més de una vez, y con razén, que la crisis
dinastica portuguesa favorecié la penetracion de Os Lusiadas en Espafia, y como también en mas de
una ocasién se ha aludido —con acentos casi legendarios en este caso no carentes de tendencio-
sidad— a la supuesta intervencién directa del propio Felipe Il en la impresion acelerada de las dos
primeras traducciones de Os Lusiadas. No es de extrafar, en conexién con esta doble circunstancia,
que desde Espafa se quisiese ostentar en diversas oportunidades el impulso dado por parte de los
sucesivos monarcas filipinos a la difusion de Os Lusiadas, actitud interesada ésta de la que puede
valer de prueba el siguiente testimonio:

Once veces, durante el reinado de los Felipes en Portugal, fue dada a la estampa la magnifica
epopeya, una de estas en Madrid, en 1639, comentada en castellano por Manuel de Faria y Sousa. Al
frente de la mayor parte de las ediciones de Os Lusiadas, hasta la de Lisboa de 1872, se da a Camoens el
titulo de Principe dos poetas de Hespanha. (...)

Después de lo dicho, no hay que recurrir a otras pruebas para evidenciar lo que tan claro
resulta, a saber, que ni Camoens fue jamas extranjero en Espafa, ni el gran poema portugués mirado
nunca como suele mirarlo la novisima e incipiente patrioteria de algunos portugueses, esto es, como
bandera de odios ni de aislamientos, sino, por el contrario, como ensefia de paz y de concordia entre
las dos naciones hermanas (Sanchez Moguel, 1894: 35-36).

De forma habil se ha llegado a resaltar, efectivamente, que durante el periodo comprendido
desde 1572, fecha de la editio princeps de Os Lusiadas, hasta 1591, cuando Enrique Garcés da a la luz
la tercera traduccion, suman una cantidad superior las versiones publicadas en espafiol del poema
épico que las propias ediciones originales. De igual modo se ha sefialado, en direccién semejante,
que Espafia se convirti6 en el primer centro en el cual se manifesté interés por el poema épico, sir-
viendo esto de trampolin para su posterior proyeccién internacional.

No cabe negar, desde luego, que hay algunos hechos de indole objetiva, mas que llamativos, en
favor de opiniones como las mencionadas. Por un lado, es de destacar que en 1580 se inicia la

2 A pesar de todo, también ha habido otros intentos de explicacién desprovistos de toda clase de matices ideoldgicos, como por ejemplo el que sigue:
«Era légico que el poema tuviera pronto eco en el pais vecino, que compartia con Portugal una situacion histérica, social e ideolégica con algunas
semejanzas. Era natural que unas octavas reales relatando mitologias e historias fabulosas de tierras lejanas llegasen facilmente a una sociedad como
la espafiola que estaba totalmente preparada para recibirlas» (Ortiz Armengol, 1971: 64).
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monarquia dual hispano-lusa, que las dos primeras traducciones son del mismo 1580, que una ter-
cera traduccion es de 1591 y que, en fin, de 1639 es la traduccién comentada de Faria e Sousa —
quien ademds habla de la existencia de dos traducciones inéditas, una de Manuel Correa y otra de
Francisco Aguilar—, mientras que es en 1640 cuando Portugal recupera su independencia. Por otro
lado, se debe considerar que no haya mas traducciones de Os Lusiadas al espafol hasta la versién de
Lamberto Gil, que data de 1818, lo cual obliga a constatar que en casi doscientos afios se produce
un vacio revelador, demostrandose asi que es tan importante a veces lo que esta ausente como lo
que existe. Este detalle no dejé de tenerlo en cuenta el erudito portugués Sousa Viterbo a finales
del siglo XIX:

Apesar da identidade das linguas, foi a nagdo hespanhola a primeira a apossar-se do nosso
grande poema épico. Nao menos de tres traducgdes hespanholas appareceram no seculo XVI, sendo
duas en 1580, e uma em 1591. Depois deste movimento de enthusiasmo, passaram-se dous seculos sem
que tornasse a apparecer nova traducgdo ou sem que se reproduzisse alguma das traducgGes antigas.
Este facto ndo deixa de impressionar, attendendo sobretudo a que Camdes continuava a ser venerado
na litteratura hespanhola, sendo frequentes as citagdes e referencias honrosas que a respeito do nosso
poeta se encontram nos escritores daquelle paiz (Sousa Viterbo, 1891: 316).3

No es éste el momento de pormenorizar todos los fundamentos que justifican la tesis, en las
lineas precedentes sélo sugerida, de la apropiaciéon o domesticacién de Os Lusiadas llevada a cabo
desde Espafia. Aplntese ahora, en cualquier caso, que a grandes rasgos tal proceso se desarrolla
a partir de diferentes estrategias, entre las cuales hay que mencionar algunas muy sutiles y otras
que realmente no lo son tanto. De estas ultimas puede ser prueba la manipulacién abierta del
texto original del poema,* en tanto que de las primeras es necesario citar, como muestras, la
insistencia en afirmar que las traducciones espanolas facilitaron en alto grado la difusion de Os
Lusiadas en otras lenguas,5 asi como la reivindicacién del propio Camdes como cldsico espafiol,

3 El mismo detalle tampoco habia dejado de sorprender a Luis Vidart en 1880, afio del tricentenario de la muerte de Camdes: «Espafia se adelanté &
todos los demés pueblos en traducir & su idioma nacional el poema épico Os Lusiadas, del insigne Luis de Camoens» (Vidart, 1880: 5).

4 Son muchos los pasajes que cabria citar a este respecto. Como muestra, sin entrar ahora en enumeraciones prolijas, resulta que en uno de los varios
ejemplares de la traduccién de Luis Gémez Tapia conservados en la Biblioteca Nacional de Madrid se aprecia que aquellos fragmentos del poema en
donde castellanos y portugueses combaten entre si, y los portugueses vencen, contienen anotaciones marginales de mano espafiola. Uno de los tro-
zos anotados es concretamente el principio de la estrofa VIII-35: «Olha que dezassete Lusitanos, / neste outeiro subidos, se defendem / fortes, de
quatrocentos Castelhanos». Gémez Tapia lo habia traducido asi, eliminando el adjetivo laudatorio aplicado a los portugueses: «Mira que diez y siete
Lusitanos / en un monte subidos se defienden / de mas de cuatrocientos castellanos».

5 Tal estrategia es ya reconocible en la traduccién de Benito Caldera, en el mismo afio 1580, como se desprende del soneto «A Benito Caldera de un
su amigo» reproducido en los preliminares: «Vos consagréis a la inmortal memoria / los hechos de inmortal memoria dignos / (...). Rompéis el velo
y descubris la gloria / de los animos raros y divinos / (...)». Se solié destacar, por otro lado, el papel desempefiado para el eco europeo de Os Lusiadas
por la edicién comentada de Faria e Sousa y, ademds, por la noticia altamente elogiosa que de Camdes ofrece Nicolds Antonio en su Bibliotheca his-
pana nova (Roma, 1672), modelo para la Biblioteca Lusitana de Barbosa Machado. Por lo demds, es también muy esclarecedor lo que decia el citado
Luis Vidart en 1880: «(...) Espafia se adelanté & todas las demds naciones en reconocer el eminente valor literario del inmortal cantor de las glorias
portuguesas, del preclaro poeta Luis de Camoens. Muchos afios después de aquellos en que se publicaran las traducciones castellanas de Os Lusiadas,
de Tapia, Caldera y Garcés, y los comentarios apologéticos de D. Manuel de Faria, (...); después de estas y otras muchas pruebas de la estimacion y
del aplauso que el inspirado poema portugués habia alcanzado en Espafia, fué cuando el célebre critico francés La Harpe dijo que la imaginacién de
Camoens igualaba a la de Homero en las pinturas y descripciones que en su obra se hallan; y Voltaire afirmé en su Ensayo sobre la poesia épica, que:
Mientras el Trisino en Italia seguia con paso débil y vacilante las huellas de los antiguos, Camoens en Portugal abria una via enteramente nueva y adquiria una repu-
tacion, que atin dura, siendo apellidado por sus compatriotas el Virgilio portugués» (Vidart, 1880: 11). De modo analogo, es muy interesante evocar las pala-
bras del propio rey espafiol Alfonso XIIl con motivo de los actos que se desarrollaron en la Biblioteca Nacional de Madrid en 1925 para celebrar el
cuarto centenario del nacimiento de Camdes. Decia entonces el monarca acerca de la beneficiosa influencia espafiola para el éxito de Os Lusiadas:
«Estas fiestas (...) que nosotros hemos organizado con tanto entusiasmo, para conmemorar el centenario del gran poeta Camoens, sélo tienen por
finalidad rendir un justo y merecido tributo a esa gran figura de la literatura portuguesa, y recordar lo que hicieron nuestros mayores, lo que hizo
Camoens. Espafia estaba obligada a ello, porque en ella se hizo la primera traduccién de la obra de Camoens, que sirvié para difundirla por el
mundo...» (Abad, 1925: 165).
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reiterada en no escasas ocasiones, debido al origen gallego de su linaje y al cultivo que hizo en
su poesia lirica y en su teatro de la lengua espafiola.®

Casi se puede decir sin exageracion, si se tiene en cuenta lo esbozado en las lineas precedentes
sobre la traduccién en Espafia de la obra de Camdes, que es legitimo calificar a José Maria de Cossio
de auténtico pionero, en pleno siglo XX, como traductor de los versos liricos del poeta luso. No
cabe omitir, de cualquier modo, que hay alguna otra causa, de cariz menos ideolégico que las antes
expuestas, que contribuye a explicar una realidad tan sorprendente como ésta.

Por lo pronto, para entender por qué el Camdes lirico fue menos vertido al espafol que el épico,
también se hace oportuno recordar aquel episodio que incluye Cervantes en el capitulo LVIII de la
segunda parte del Quijote, cuando dos doncellas salen al paso del caballero andante y una de ellas
le refiere que los hidalgos de una aldea vecina van a reunir una Arcadia, para lo que traen estudia-
das «dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y otra del excelentisimo Camoens, en su misma
lengua portuguesa». No era insélito, por tanto, que el autor de Os Lusiadas circulase entre lectores
espanoles en idioma original como poeta lirico, como revela este testimonio literario, lo cual rati-
fica que, desde un angulo estético, para los poetas clasicos de los siglos XVI 'y XVII imitar y tradu-
cir eran operaciones de contorno difuso, hasta el punto de muchas veces ambas entremezclarse a
causa de la tenue frontera que las separaba. Resulta muy esclarecedor, en tal sentido, el siguiente
parecer de Ruiz Casanova:

Para los poetas de la Edad de Oro, traducir era un signo mas de imitar; y en momento alguno
habria que interpretar dicha actividad en el sentido que en la actualidad se le da. Cabria decir que
hemos pasado de una concepcién artistica (lo traducido como obra creativa) a una concepcién ligada
a ideas como la universalidad del conocimiento o, mejor atn, el imperativo —en muchos casos— de
las modas literarias.

Traducir nunca tuvo el sentido Gnico de trasladar que tiene para la época contemporanea:
traducir era una de las posibles vias de inmersién en la tradicion —poética, en estos casos— que
resultaba grata porque era la adoptada por el poeta para su obra original (Ruiz Casanova, 1995: 28).

La confusién en absoluto inconsciente entre imitacién y traduccién bien puede observarse, sin
ir mas lejos, en el propio caso de la poesia camoniana. En efecto, a falta de una traduccién de
envergadura que a lo mejor no se juzgaba necesaria —y esto tanto por razones ideolégicas como
por pura concepcion estética—, algunos versos liricos del escritor portugués fueron motivo, desde
fines del siglo XVI, de traducciones circunstanciales en las que se aprecia el fenémeno descrito. Es
lo que ocurre, por ejemplo, con tres sonetos atribuidos a Luis Martin Plaza que aparecen en la
Segunda parte de Las Flores de poetas ilustres (Calderén, 1896) —un cédice manuscrito copiado y dedi-

6 Con relacién a esta tercera estrategia es factible recordar el testimonio de Domingo Garcia Peres en su Catdlogo razonado biogrdfico y bibliogrdfico de
los autores portugueses que escribieron en castellano: «A pesar de no pertenecer los Lusiadas al Parnaso Castellano, alcanzé para su autor el dictado de
Principe de los Poetas de las Espafias, dictado justo y apropiado, porque no hay otro, que en la epopeya pueda disputarselo; pero estan en castellano
muchas de sus composiciones liricas, que compiten en gracia, donosura y rica entonacion, con las de Garcilaso, de quien era admirador y secuaz Luis
de Camdes, (...)» (Garcia Peres, 1890: 87-88). También es muy sugerente hacer memoria del parecer de Félix de Llanos Torriglia, expresado en
conferencia pronunciada en el mismo afio de celebracién del cuarto centenario del nacimiento de Camdes: «Mas que nadie, después de su patria
nativa, estd obligada a saludar tal reaparicién, con tributos de admiracién y gratitud, Espafia. Bastara para ello considerar que fue Camdes un
inspirado poeta castellano, facil al punto de poder hombrearse con lo més fluidos de nuestro siglo XVI» (Llanos Torriglia, 1925: 6). Por ltimo, aunque
habria muchos més ejemplos para aportar, se puede mencionar lo que indica el prologuista de la edicién camoniana Poesias castellanas, igualmente
de 1925: «Muchos espafioles hemos oido alguna vez de Camoens que escribi6 Os Lusiadas y aun quiza que era tuerto; pero, aparte de ciertos literatos
y eruditos, ;sabrdn muchas docenas de espafioles que el gran poeta portugués compuso muy buenos y no pocos versos castellanos, y, por tanto, ha
de contarse por uno de nuestros clasicos del siglo de oro, como Garcilaso, como Herrera (con quien sostuvo correspondencia epistolar), como Luis
de Ledn, etc., etcétera?» (Camdes, 1925: 5-6).
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cado a D. Diego Lopez de Haro en 1611—, ya que al fin y al cabo son sendas traducciones nada lite-
rales de los poemas camonianos «Na metade do Céu subido ardia» («Subido en la mitad del cielo ardia»),
«Doces lembrangas da passada gléria» («Memorias tristes de la alegre gloria») y «Os vestidos Elisa revolvia»
(«Elisa los vestidos revolvia») (Asensio, 1982: 84-85).

Con letra de finales del siglo XVI, en el denominado Manuscrito de la Biblioteca de Medinaceli
o Tonos castellanos —recogido en el Ensayo de una biblioteca espafiola de libros raros y curiosos de
Bartolomé José Gallardo— surge, por otro lado, una versién anénima del famoso soneto «Sete anos
de pastor Jacob servia», mas respetuosa con el texto de partida, aunque existe otra versién del
mismo poema integrada por Vélez de Guevara en su Comedia famosa de la hermosura de Raquel —
parte de la miscelanea Flor de comedias de diferentes autores editada en Barcelona en el afio 1615—
que se apartard mas del texto de partida (Romero, 1981: 389-390).7 A su vez, en el llamado
Manuscrito de la Biblioteca de Campomanes —conocido también como Poética silva, que se describe
igualmente en el Ensayo de una biblioteca espaniola de libros raros y curiosos— se documenta, con letra
del siglo XVII, el incipit de cinco sonetos camonianos: «Doces lembrancas da passada gléria» («Dulces
recuerdos de pasada gloria»), «Quem pode livre ser, gentil Senhora» («cQuien puede libre ser, dulce sefiora»),
«Estd-se a Primavera trasladando» («Estd la primavera trasladada»), «Estd o lascivo e doce passarinho» («Estd
lascivo el dulce pajarico»), «Todo o animal da calma repousava» («Todo animal en calma sesteaba») y «Eu
cantarei de amor tdo docemente» («Yo cantaré de amor tan dulcemente»). En hojas posteriores se encuen-
tran sélo versiones anénimas, no muy alejadas de los respectivos originales, de los sonetos segun-
do, tercero y cuarto, asi como de uno mas cuyo incipit antes no aparecia y que, ademas, si se des-
via en mayor medida del texto portugués: «Num bosque que das Ninfas se habitava» («En un verjel que
con cristales lavay).

Pero en el breve catdlogo de primeras traducciones al espafiol de textos liricos de Camdes, con
seguridad uno de los ejemplos més relevantes de confusion entre imitacién y traduccién lo cons-
tituye la versién de otro popular soneto, «Alma minha gentil que te partiste», que Vélez de Guevara nue-
vamente puso en una obra dramatica suya, esta vez en la titulada Juliano Apdstata (Romero, 1981:
392-394). En la jornada I, el personaje Sofonisba recita este poema ante el sepulcro de su esposo
Mercurio, situacién teatral que exige, mas que una mera traduccién, una reelaboracién del poema
original, como se puede comprobar:

Alma hermosa y feliz, que te partiste

a vida més dichosa y eminente,

vive en el cielo alegre eternamente

(y) yo viviré en la tierra siempre triste.

Si en el divino assiento a que subiste
memoria desta vida se consiente,
no olvides el amor tan excelente
que en mis finezas siempre conociste.

Y si por dicha puedo merecerte
el perdén de tu engafio y mis enojos,
pues clara la verdad en Dios se advierte,

7 La historia de la recepcién de este soneto en Espafia es rica en noticias de diferente tipo, segiin se verifica de modo dilatado en los articulos de
Carolina Michaélis de Vasconcelos (1889; 1910: 602-605), Cunha (1912) y Glaser (1955) que a él hacen referencia.
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ruega a Dios, que engrandece tus despojos,
que tan presto, mi bien, me lleve a verte
quanto quiso apartarte de mis ojos.

Como quedé anotado con anterioridad, Ginicamente en los primeros afos del siglo XIX, tras estas
versiones que representan, mas que nada, raras excepciones, la poesia lirica de Camdes comenzara
a transformarse en objeto mas o menos frecuente de traducciones, lo que corrobora de nuevo la
consideracion, ya anunciada, de pionero que, en cierta forma, José Maria de Cossio merece como
traductor del escritor portugués. De hecho, desde la primera traduccién casi de conjunto publica-
da en 1818 por Lamberto Gil —no muy celebrada, por cierto, debido a su discutible calidad—,?
cabe mencionar sélo versiones de algunos poemas en la colectdnea Granos de oro (Marti-Miguel,
1883), en los respectivos voltimenes monogréficos Alma minha gentil... (Camdes, 1886) y Nathercia.
Alma minha gentil... (Camdes, 1904) —centrados en el soneto homénimo— y Pretiddo de Amor
(Cunha, 1893) —dedicado a las endechas «A Bdrbara escrava»—, en el libro Joyario de Camoens (Soto
y Calvo, 1914), en la recopilacién Las mejores poesias (liricas) de los mejores poetas. Camdes (Camdes, s.a.)
y, en fin, en las traducciones de algunos textos recogidas en las obras Liricas de Luis de Camdes
(Camdes, 1898) y Florilegio (Maristany, 1920).

En el afio 1933, con exactitud, es cuando verd la luz el primer volumen que contiene versiones
de José Maria de Cossio sobre poemas liricos camonianos. Se trata de una antologia bautizada como
97 Sonetos Portugueses que es coetdnea de otros dos nuevos volimenes con traducciones del escritor
portugués, la Antologia de la lirica portuguesa (Casas, s.a.) y Los Lusiadas y otras obras menores (Camdes,
1934). Conforme el propio titulo indica, esta primera entrega de Cossio contiene una muestra
representativa en espafiol del soneto portugués a lo largo de la historia, aunque Camdes va a ser
con diferencia el autor mas traducido, con 26 sonetos,® tan sélo acercidndosele Antero de Quental,
de cuya autoria se transcriben 21 sonetos.*°

97 Sonetos Portugueses se halla antecedido por un «Prélogo» de Fidelino de Figueiredo, firmado en
Lisboa el 21 de agosto de 1924, en el que se desarrolla como argumento principal la inmensa rique-
za que posee el lirismo portugués en la forma sonetistica.™ No se deja de encomiar en este escri-
to de presentacién, por otra parte, el acierto de la seleccién poética llevada a cabo en el interior

8 El propio Lamberto Gil mostraba conciencia de que la suya era la primera traduccién por extenso de los versos liricos camonianos al espafiol, asi
como, por otra parte, no ocultaba los mas que posibles defectos de su trabajo, los cuales justifica por el hecho de haberse volcado previamente en
la traduccion de Os Lusiadas: «Es pues bien estrafio, que nadie haya pensado hasta ahora en traducir estas poesias. Nosotros hemos sido los primeros
que lo hemos intentado; tal vez no habremos sido en ellas mui felices, segun lo cansados que estabamos de luchar incesantemente con las
dificultades de toda especie, que hemos tenido que vencer en la traduccion de los dos primeros tomos. Asi es que las composiciones que en este
tercer tomo presentamos, no son precisamente las mejores del Poeta, sino las que mas facilmente hemos podido acomodar 4 nuestro idioma. Quedan
sin traducir algunas otras bellisimas, que deberan leer en el original los que quieran penetrarse bien del mérito de este fecundisimo escritor» (Gil,
1818: 14-15).

9 Se indican seguidamente los incipit de las versiones camonianas de Cossio, algunas de ellas con titulo puesto por el traductor que se registra entre
paréntesis: 1°) «El que ama térnase en la cosa amada», 2°) «En un jardin cubierto de verdura» («A una dama llamada Violante»), 3°) «Alma mia gentil que te
partiste»(«<En la muerte de D* Catalina de Athaide»), 4°) «Si al perderos, joh mi tnica esperanzal», 5°) «Se estd la Primavera trasladando», 6°) «Amor, con la
esperanza ya perdida», 7°) «En la mitad del alto cielo ardia», 8°) «Midanse tiempos, mudan voluntades», 9°) «Como cuando del mar tempestuoso», 10°) «Es fuego
amor que no se siente arder», 11°) «Aquella que de pura castidad» (Tit.: «Sobre la muerte de Lucrecia»), 12°) «De amor escribo y trato, de amor vivo», 13°) «Tornad
esa blancura a la azucena», 14°) «Un firme corazén puesto en ventura», 15°) «De mil sospechas vanas se levantan», 16°) «Presencia bella, angélica figura», 17°)
«Triste de mi que a un tiempo lloro y rio», 18°) «Si alguna vez ese mirar tan suave», 19°) «La muerte ejercitando su derecho», 20°) «Cuando miran mis ojos al pasa-
do», 21°) «lLos ojos donde el casto amor vivia», 22°) «Si Idgrimas lloradas de verdad», 23°) «Cuando quiso, sefiora, Amor que amase», 24°) «En la orilla del Eufrates
sentado», 25°) «Cuando del alto esfuerzo que mostrabas» (Tit.: <A un joven guerrero muerto en campania»), 26°) «Td, que descanso buscas con cuidado».

*° Con las siguientes cifras comparativas de textos de otros autores se podra comprender el peso que adquiere la presencia de Camdes en esta anto-
logia: Francisco Sa de Miranda (1), Anténio Ferreira (2), Diogo Bernardes (2), Frei Agostinho da Cruz (2), Francisco Rodrigues Lobo (4), Bocage (5),
Anténio Nobre (2), Gomes Leal (3), Guerra Junqueiro (1) o Eugénio de Castro (3).

! Efectivamente, Fidelino de Figueiredo sentencia que «nunca poseerd un conocimiento completo de la sensibilidad portuguesa, y de la poesia que
la expresd, quien no hubiere beneficiado el largo y opulento filén del soneto» (Cossio, 1933: 5).
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del género por Cossio, de la que se dice que estd «fielmente traducida», mientras que a modo de
conclusién se pone de relieve el gran servicio prestado con su trabajo por el antélogo y traductor
espafiol a la cultura portuguesa:

He consagrado a la interpretacién critica de la literatura de mi pafs (...) tres lustros (...). No
puedo por eso mismo (...) dejar de congratularme porque otros espiritus sientan ese encanto y
atraccién. Y cuando esos espiritus son de la alta estirpe, de la cultura, de la delicadeza, y de la serenidad
de juicio del de mi amigo don José Marfa de Cossio, al jibilo se une la gratitud (Cossio, 1933: 12).

Estudioso destacado de la historia literaria portuguesa y responsable en especial de perspecti-
vas comparativistas inéditas en el andlisis de las letras luso-espanolas, no resulta complicado
recomponer los vinculos que debieron poner en contacto a Fidelino de Figueiredo y José Maria de
Cossio. Se debe recordar, inicialmente, que el primero de ellos se encontraba a finales de 1932 en
Santiago de Compostela, impartiendo diversas conferencias promovidas por el Instituto de
Estudios Portugueses, bajo cuyo sello editorial se publicard 97 Sonetos Portugueses. Por otro lado,
Fidelino de Figueiredo ya habia editado en 1907 una antologia titulada Os melhores sonetos da lingua
portuguesa que sin duda esta en la base del volumen organizado por Cossio. Finalmente, es necesa-
rio mencionar todavia que éste habia traducido de Fidelino de Figueiredo al espafiol la coleccién
de narraciones Bajo las cenizas del tedio y otras novelas, reuniendo Sob a cinza do tédio (1925), Revoada
romdntica (1929) y Uma viagem a Foboldndia (1929).

Aparte del «Prélogo» de Fidelino de Figueiredo, 97 Sonetos Portugueses aparece encabezado por
una «Advertencia» no muy extensa del propio Cossio datada en la Casona de Tudanca en septiem-
bre de 1933. Este texto introductorio, donde se confiesa que la antologia fue preparada hacia
1924, es importante sobre todo para distinguir el celo editorial con el que Cossio acomete su
empresa, particularmente en lo que se refiere al complicado caso editorial que representa la poesia
lirica camoniana. Téngase en cuenta lo que en estas paginas se declara:

Procuré servirme de las ediciones mas autorizadas que pude haber a la mano, y no creo que
haya grandes errores de atribucion, ya que las variantes filolégicas, a un traductor, habian de
interesarle en muy pequefia medida. (...)

Para Camdes me servi de la edicidn del Vizconde de Juromenha, que atribuia sistematicamente
al gran épico cuantas composiciones no despreciables y anénimas encontraba en los manuscritos del
XVI'y XVII que manejara. Las atribuciones, pues, de sonetos no contenidos en las ediciones del poeta
son dudosas, y entre ellas se cuentan la de algunos de los Gltimos sonetos, que traduzco por su
indudable valor poético. Aun asi, cuando ha llegado a mi noticia atribucién mas autorizada he
restituido el soneto a su autor mas seguro, como el de Baltasar Estaco que traduzco, y que Juromenha
atribuye a Camdes (Cossio, 1933: 3-4).

Ante los complejos problemas tanto textuales como autoriales que entrafan los versos liricos
del autor de Os Lusiadas, Cossio explica, como se puede ver, que renuncia a abordar los primeros, ya
que juzga que en tanto traductor no serian de su competencia. Se trata éste, ciertamente, de un
parecer bastante discutible, puesto que no es aconsejable que por lo general el traductor, aun sin
que deba ser su propésito elaborar una edicién critica, ignore absolutamente las dificultades de

2 Repérese en lo que dice Cossio al respecto: «Esta coleccién de sonetos portugueses aspira a dar una idea no muy incompleta ni inexacta del
desarrollo de esta forma poética en Portugal. Fue preparada hacia 1924 (...): desde entonces acé apenas si la he aumentado, y aun las correcciones
y enmiendas han sido insignificantes» (Cossio, 1933: 53).
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naturaleza textual del autor que traslada a su lengua. Muy diferente es, sin embargo, y en este caso
se hace preciso destacar tal actitud, lo que opinard Cossio acerca de la conveniencia de que el tra-
ductor intervenga, en la medida de lo posible, a fin de solucionar dudas de tipo autorial. Asi lo hace
él, en definitiva, pese a utilizar como fuente para sus versiones camonianas una edicién tan con-
taminada como las Obras publicadas entre 1860 y 1869 por el Visconde de Juromenha, especialmen-
te por el hecho de haberse decidido ahi la incorporacién al patrimonio lirico del escritor de muchos
textos sin pruebas suficientes a su favor extraidos de documentos manuscritos como el Cancioneiro
de D. Cecilia de Portugal, el Cancioneiro de Luis Franco Correa o el Manuscrito Juromenha. Un caso ilustrati-
vo resulta ser, conforme Cossio subraya, el soneto «Com o tempo o prado seco reverdece» («Con tiempo el
prado seco reverdece»), por el Visconde de Juromenha atribuido a Camdes, que en esta antologia se
restituye a Baltasar Estago a partir de la autoria explicita que consta a su favor en otro cédice, el
Cancioneiro Fernandes Tomds.

97 Sonetos Portugueses fue reeditado sin ninglin cambio diez después de su primera publicacién,
concretamente en 1943, ahora con el titulo El soneto portugués. A mayores, sin embargo, de su acti-
vidad como antélogo y traductor de Camdes, Cossio asumiria entre una edicién y otra una funcién
nueva —la de lector minucioso de los poemas camonianos— por medio de un brillante articulo
publicado en 1935, bajo el rétulo «Los sonetos amorosos de Camoens», en la prestigiosa revista Cruz
y Raya, dirigida por José Bergamin.

En esta faceta que completaba las dos anteriores es indispensable referir que Cossio ofrece per-
cepciones de gran originalidad, apartandose siempre de los innumerables tépicos vertidos en
torno al escritor portugués y su obra. De esto es buena prueba la tipologia que en su analisis expo-
ne para los textos liricos de Camdes, en los que cree que existe, gracias a dos lineas temdticas
esenciales, una elevada unidad en paralelo a lo que sucede, aunque en otro género, con el poema
épico Os Lusiadas.

Dos polos culminan en el grande poema amoroso que es el ciclo de sonetos camoenianos. De
un lado, el retrato, inasequible a la técnica artistica, de la belleza inspiradora de la pasién amorosa; en
otro extremo, la sutil y contradictoria psicologia de esa pasién. Entre ambos hitos corre todo su
tumulto anecdético, toda su casuistica ocasional (Cossio, 1935: 52).

De esta perspicacia critica también puede ser buen ejemplo el detalle de que Cossio en ningtn
momento se deje llevar por la tendencia a leer en clave biografista la poesia camoniana, como otros
muchos estudiosos y lectores con demasiada frecuencia habian hecho. Por el contrario, a lo largo
de su articulo aparecen de modo constante versos de autores italianos y espafioles que justamen-
te sirven para contextualizar de modo adecuado, dentro de la tradicién literaria en la que aquéllos
se inscriben, la interpretacién de los textos del poeta portugués. La conclusién de Cossio, tras su
atento paseo por los extraordinarios versos camonianos, confirmara el juicio inicial relativo a su
profunda unidad:

Queda recorrido, aunque a paso ligero y con guia poco experto, el ciclo de los sonetos amorosos
de Camoens. Lo mas material —la hermosura de la amada—, y lo més inasible —la psicologia de la pasién
amorosa—, amojonan, como hitos extremos, el gran poema de amor camoeniano (Cossio, 1935: 75).

13 Con modestia Cossio se refiere a sus versiones, a propésito del soneto «Se estd la primavera trasladando», en los términos que siguen: «Asi en este
soneto que, como los demas que reproduzca sin indicacién en contrario, ha trasladado mi torpeza al castellano» (Cossio, 1935: 55).
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A pesar de que desempefia aqui fundamentalmente el papel de lector, Cossio no olvidara su per-
fil de traductor en numerosos pasajes de su «Los sonetos amorosos de Camoens». En efecto, las abun-
dantes citas que recoge de versos del autor de Os Lusiadas proceden muchas veces de sus propias ver-
siones ya publicadas,’ aunque con generosa humildad reproduce igualmente traducciones camonia-
nas ajenas, como ocurre con algunas de Quevedo («Siete anos de pastor Jacob servia»), Lamberto Gil («De
mi estado me encuentro tan incierto») y Ferrnando Maristany («Un mover de ojos, timido y piadoso»).

Es muy curioso, por otra parte, que Cossio llegue a introducir novedades parciales en versiones
de ciertos sonetos ya por él trasladados en 97 Sonetos Portugueses, novedades que por cierto no incor-
poraria en la reedicién posterior El soneto portugués. De tal manera se detecta en «El que ama tdrnase
en la cosa amada» —donde se cambia el primer verso por «El amador transférmase en la amada»—,
«Midanse tiempos, mudan voluntades», «Como cuando del mar tempestuoso», «Si ldgrimas lloradas de verdad»
o «Alma mia gentil, que te partiste».

Singularmente este Gltimo soneto encarna un magnifico ejemplo de la esforzada voluntad de
estilo que Cossio procura desarrollar en sus versiones, a la vez que da lugar a que se pueda valorar
la excelente calidad de éstas en comparacién con las que se deben a otros traductores espanoles de
Camdes. Obsérvese el texto incluido en 97 Sonetos Portugueses, después sin variantes transcrito en El
soneto portugués:

Alma mia gentil que te partiste

de esta vida y dolor tan prestamente;
reposa ya en el cielo eternamente,

y viva yo en la tierra siempre triste.

Si en el estrado etéreo a que subiste
memoria de esta vida se consiente,

no te olvides de aquel amor ardiente
que en mis 0jos, acd, tan puro viste.

Si algo merezco por la dura suerte
con que el dolor mis hombros abrumé
en la amargura eterna de perderte,

pide a Dios, que tus dias acortd,
que tan presto de aca me lleve a verte,
cual presto de mis ojos te llevo.

Aunque ya es bastante aceptable el resultado estético alcanzado, Cossio introducira en la ver-
sién que aparece en «Los sonetos amorosos de Camoens» algunas modificaciones con las que inten-
ta mejorar la versién. Véase el nuevo texto con las alteraciones debidamente destacadas:

Alma mia gentil que te partiste

de esta vida y dolor tan prestamente;
reposas ya en el cielo eternamente,

y vivo yo en la tierra siempre triste.

Si en el estrado etéreo a que subiste
memoria de esta vida se consiente,

no te olvides de aquel amor ardiente
que en mis ojos, aqui, tan puro viste.
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Si algo merezco por la dura suerte
con que el dolor mis hombros abrumé
en la tristeza eterna de perderte,

ruega a Dios, que tus dias acortd,
que tan pronto de aca me lleve a verte,
cual pronto de mis ojos te llevé.

Como se puede advertir los cambios no son muchos, pero ayudan de modo objetivo a pulir la
primera traduccién buscando sobre todo un mayor grado de naturalidad en el fluir de la queja dra-
matica que el amante lanza. Nada tiene que ver esta lograda versién, en verdad, con otras tenta-
tivas previas o posteriores de poner el afamado soneto camoniano en espafiol. Véase por ejemplo
la version de Lamberto Gil, con graves problemas de ritmo en particular en los tercetos, publicada
originalmente en 1818 y mas tarde copiada en los volimenes monograficos Alma minha gentil... y
Nathercia. Alma minha gentil... :

Alma mia gentil, que te partiste

de esta vida mortal tan brevemente;
descansa alld en el cielo eternamente,
y viva yo en la tierra siempre triste.

Si en el asiento etéreo a do subiste,
memoria de esta vida se consiente,
nunca te olvides del amor ardiente,
que en mis ojos tan puro y firme viste.

Y si ves que algo puede merecerte,
el inmenso dolor que me ha quedado,
del dafo irreparable de perderte,

ruega al Dios, que tus afos ha abreviado,
que tan presto de aqui me lleve a verte,
cuan presto de mis ojos te ha quitado.

No es superior, sino mas bien todo lo contrario, la traduccién de Matilde Perry Coronado, hija
de la escritora Carolina Coronado, que incluye en compania de la de Lamberto Gil en estos dos volu-
menes mencionados, de manera semejante con palpables tropiezos ritmicos en los tercetos:

Alma mia gentil, que te partiste

tan pronto de esta vida displicente,
reposa alla en el Cielo eternamente,
y viva yo en la tierra siempre triste.

Si en la etérea mansién donde subiste
memoria de esta vida se consiente,
no te olvides de aquel amor ardiente
que en mis ojos tan puro descubriste.

Y si ves que pudiera merecerte
galardén el dolor que me dejé
la pena sin remedio de perderte,
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ruega a Dios que tus afios acortd
que tan pronto de aqui me lleve 4 verte
cuan presto de mis ojos te llevé.

Tampoco aventajan en calidad a la versién de Cossio otras dos traducciones de José Benoliel
publicadas en la colectanea Liricas de Luis de Cambes en 1898, alejadas sin justificacién en no pocos
momentos del soneto de partida. Préstese atencion a la primera de estas traducciones:

Alma del alma mia, que, inocente,

tan joven de esta insulsa vida huiste,
reposa alla en el cielo eternamente,

y viva yo aqui siempre, siempre triste.

Si memoria de vivos se consiente

alla en el reino etéreo & do subiste,

no te olvides del hondo amor ardiente
que en mis 0jos tan puro Yy tierno viste.

Y si algo en fin pudiere merecerte
el hérrido pesar que me quedé
del ansia sin remedio de perderte,

ruega a Dios, pues tus afios acortd,
que tan presto de aqui me lleve a verte
cuan presto de mi vista te llevé.

He aqui la segunda traduccién referida de José Benoliel:

Alma y prenda gentil del alma mia,

de quién la vida fue tan ilusoria,

reposa alld en la eterna y excelsa gloria,
y nunca yo en la tierra halle alegria.

Si en la alta luz de la celeste Via,

es licito del mundo hacer memoria,

no olvides de mi amor la triste historia,
de aquel amor tan puro en que yo ardia.

Y si ves que algo puede merecerte
la insufrible pasién, que me quedé
del golpe sin remedio de perderte,

ruega a Dios, que tus anos acortd,
que tan presto me lleve al cielo a verte,
cuan presto alla con mi alma te llevé.

Una nueva version espafiola, ahora de Francisco Soto y Calvo, también en algtin punto es defec-
tuosa, como por ejemplo ocurre con el verso 4, bastante ramplén:

Alma mia gentil que asi partiste

de la vida mortal tan prontamente,
descansa alla en el cielo eternamente,
mientras yo sigo en vida jay! siempre triste.

36



JOSE MARIA DE COSSiO: LECTOR, ANTOLOGO Y TRADUCTOR DE CAMOES

Xosé Manuel Dasilva

Si alld en el mundo etéreo a do subiste
recordar este mundo se consiente,
jamas te olvides del amor ardiente
que ayer tan puro en mis pupilas viste!

Y si vieras que puede merecerte
algin bien el dolor que me dejé
la angustia sin remedio de perderte,

ruega a Dios, que tus afios abrevié,
que tan pronto de aqui lléveme a verte
cuan pronto de mis ojos te llevé.

Ninguna de las traducciones coetdneas de la versién de Cossio, por otra parte, lograra eclipsar
los aciertos de la suya. Asi se deduce de la que hizo Fernando Maristany, reproducida en el volu-
men Las mejores poesias (Iiricas) de los mejores poetas. Camoes:

Alma mia que tan presto partiste
hastiada de esta vida inconsecuente,
reposa alla en el cielo eternamente,
y viva yo en la tierra siempre triste.

Si en la etérea mansién a que subiste
memoria de esta vida se consiente,
acuérdate de aquel amor ardiente

que en mis ojos, tan puro, un dia viste.

Y si acaso pudiera merecerte
algo, el mucho dolor que me quedé
de la pena tremenda de perderte,

ruega a Dios, que tu vida abrevid,
que tan presto, al morir, me lleve a verte,
cual presto de mis ojos te llevo.

Y lo mismo se aprecia en esta versién de Alvaro de las Casas:

jAlma mia gentil! T que te fuiste
de aqueste mundo prematuramente,
reposa alla en el cielo eternamente
y viva yo en la tierra siempre triste.

Si en el etéreo asiento a que subiste
memoria de esta vida se consiente,

no te olvides de aquel amor ardiente
que en mis o0jos, aqui, tan puro viste.

Y si vieres que puede merecerte
algin consuelo el mal que me quedd
de la pena infinita de perderte,

ruega a Dios que tus afios acorto,
que tan cerca de ti me lleve a verte
cual presto de mis ojos te llevo.
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Muchos otros buenos ejemplos cabria exponer de versiones sobre sonetos camonianos realiza-
das por Cossio con el objeto de abonar el crédito del que es digno como traductor. El ejercicio de
cotejar los logros de sus traducciones con los resultados respectivos que alcanzaron otros que tam-
bién se empenaron en poner en espafiol la obra lirica del autor de Os Lusiadas es, a este respecto,
muy esclarecedor, conforme se ha podido juzgar a la vista del soneto «Alma minha gentil, que te par-
tiste», trasladado al espafol por lo menos en diez ocasiones diferentes desde aquella primera, por
lo que se sabe hasta ahora, de Vélez de Guevara en su obra Juliano Apéstata.

Queda justificada, por consiguiente, la estimacién de la que estas paginas en su comienzo se
hacian eco relativa al primer puesto que Cossio, amén de lector con criterio y antélogo con gusto,
ocupa en el nutrido grupo de traductores espafoles de la poesia lirica camoniana. Y ello incluso a
la espera de un estudio detallado en torno a la fortuna espafiola en forma de traducciones de esta
vertiente literaria del escritor portugués que, a diferencia de lo ocurrido con Os Lusiadas, protago-
nista de multitud de abordajes, esta pendiente aiin a dia de hoy. Queda justificada, por consiguien-
te, la estimacion de la que estas paginas en su comienzo se hacian eco relativa al primer puesto
que Cossio, amén de lector con criterio y ant6logo con gusto, ocupa en el nutrido grupo de traduc-
tores espafoles de la poesia lirica camoniana. Y ello incluso a la espera de un estudio detallado en
torno a la fortuna espafiola en forma de traducciones de esta vertiente literaria del escritor portu-
gués que, a diferencia de lo ocurrido con Os Lusiadas, protagonista de multitud de abordajes, est4
pendiente alin a dia de hoy.
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Dedicado al profesor Stephen Reckert,

por su brillante labor en el campo vicentista

Como indica la dedicatoria con que abrimos nuestra comunicacién, ésta pretende ser, entre otras
cosas, una especie de pequefio homenaje al iberista britanico-norteamericano cuya magnifica conferen-
cia ha dado inicio a este congreso. Tendremos en mente, a lo largo de todo nuestro estudio, el magni-
fico articulo que el profesor Reckert publicd, en 1991, sobre el auto de Gil Vicente O Velho da Horta,* en
que se centra nuestra comunicacién, intentando, en lo posible, hacer nuevas aportaciones, sin que sea
necesario, no obstante, contradecir las afirmaciones de nuestro admirado investigador y querido amigo.

La pieza dramatica vicentina O Velho da Horta, ademas de ser una de las farsas mas tempranas del
dramaturgo portugués,® constituye una reflexién sobre uno de los temas mas tipicos de farsas y
satiras: el tema del «viejo verde».3 Aparte de tener origenes remotos, como la comedia griega y
romana,* el asunto ha sido argumento esencial de muy diversas obras teatrales. Sin duda, una de
las mas representativas, una de las que mejor analizan el tema del amor tardio, es la pieza del galle-
go Castelao, Os vellos non deben de namorarse, donde se representan tres casos sucesivos que lo ilus-
tran a la perfeccién, ya en pleno siglo XX.5 No es nuestra intencién, sin embargo, acercarnos, en
este trabajo, a la asombrosa obrita del artista y pensador gallego. Nos ocupa en este articulo otro
drama, la farsa del portugués Gil Vicente, que trata también de la pasién amorosa en los ancianos.

La intencidn farsesca, a un tiempo satirica y moralizante, del auto vicentino aparece reflejada
en el frontispicio de la pieza, segin la edicion de 1562 (que sera la versién que aqui seguiremos),
donde también se nos muestra el afio de 1512 como fecha de su probable representacién® ante el
rey D. Manuel:

* Nos referimos a «A sintaxe dramdtica de O Velho da Horta», en Estudos Portugueses. Homenagem a Luciana Stegagno Picchio, Lisboa, Difel, 1991, pp. 401~
410.

? Se trata, en efecto, de su segunda farsa, por orden cronolégico, y la primera que incluye elementos de lirica popular, segin afirma Stephen Reckert,
art. cit., p. 401. Es también la primera escrita enteramente en portugués (con la dnica excepcién de algunos versos pertenecientes a cantigas de
lirica popular [ibidem]) y la primera pieza europea que toma La Celestina como base inspiradora fundamental (ibidem).

3 También para Reckert, este auto seria una denuncia del <amor serddio» (ibidem, p. 409).

4 El senex era, en efecto, uno de los personajes comicos més tipicos del teatro romano: cfr. Andrés Pocifia Pérez, «Recursos dramaticos primordiales
en la comedia popular latina», en Aurora Lépez/ Andrés Pocifia [Pérez], Estudios sobre Comedia Romana, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2000, pp. 9-
51, en especial en pp. 11y ss.

5 Castelao (Alfonso Rodriguez Castelao), Os vellos non deben de namorarse. Hemos manejado la edicién en Obra Completa, Madrid, Arealonga, 1975, vol.
I (Narrativa y Teatro), pp. 341-405. Nos parece significativo, para el presente trabajo, el hecho de que la obra de Castelao es presentada como una
farsa, igual que la pieza vicentina que aqui es objeto de estudio: «Axifia ides ver unha farsa en tres lances», comienza, en efecto, el Prélogo del autor
a Os vellos..., op. cit., p. 343 (el subrayado es mio).

6 Fecha que también sigue Reckert, art. cit., p. 401.
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Esta seguinte farsa, he o seu argumento, que hum homem honrrado, & muyto rico, ja velho,
tinha hiia orta, e andando hiia menhaa por ella, esparecendo, sendo o seu ortelam fora, veo h @ia moga
de muyto bom parecer buscar ortalica, & o velho, em tanta maneyra se namorou della, que per via de
hiia alcouviteyra gastou toda sua fazenda. A alcouviteyra foy agoutada, & a moga casou
honrradamente. Entra logo o velho, rezando pola horta. Foy representada ao muy serenissimo rey Dom
Manoel o primeyro deste nome. Era do Senhor de M. D. XII [f. 201 v.].7

El encuentro inicial entre el anciano y la moza se situara, por tanto, en un huerto, lugar muy apro-
piado, por supuesto, para tales fines dramaticos, pues es, por excelencia, el tipico para la cita amo-
rosa. Siguiendo a Stephen Reckert,® podremos reconocer sin dificultad el huerto de Melibea como
modelo mas préximo de la horta de Gil Vicente. En el «Argumento» del primer acto de la
Tragicomedia de Calisto y Melibea somos llevados, en efecto, al jardin de Melibea, donde tendra
lugar el descubrimiento de la bella joven por parte de Calisto: «<Entrando Calisto en una huerta empés
de un falcén suyo, fallé y a Melibea, de cuyo amor preso, comengdle de hablar».> Hemos subrayado,
unas lineas mas arriba, el término lugar apropiado, y lo hemos hecho intencionadamente. Si retroce-
demos unas paginas en el texto de La Celestina, hasta el «Argumento» general, encontraremos estas
palabras, a propésito del primer encuentro entre Calisto y Melibea, desencadenante de toda la trama
posterior: «Para comiengo de lo qual [id est, la historia narrada en la Tragicomedia] dispuso el adver-
sa fortuna lugar oportuno, donde a la presencia de Calisto se presenté la desseada Melibea».® Ni que
decir tiene que este «lugar oportuno» o «apropiado» —un vergel— es, por supuesto, el locus amoe-
nus, lugar tipico (0, mas correctamente, tépico) para el amor™ en toda la literatura europea —cla-
sica, medieval y moderna, e incluso en no pocas obras de la literatura contempordnea—; es el «pai-
saje ideal» literario, en palabras de Ernst Robert Curtius.’ Este paisaje ameno era considerado, pre-
cisamente, como lugar «oportuno» en la lirica provenzal: asi, en el célebre poema «Lanqand li jorn
son lonc en mai», del trovador Jaufré Rudel, el jardis de la dama se le aparece al poeta como locs
aizis,3 es decir, literalmente, «lugar apropiado», «lugar oportuno». En su libro Espirito e Letra de Gil
Vicente, el profesor Reckert*4 ha dejado constancia de la importancia, en la lirica tradicional vicenti-
na, del locus amoenus como lugar propicio para los amores, como un espacio integrador de muy nume-
rosos y variados elementos de la naturaleza, que pueden ser comprendidos como simbolos eréticos.
Igual opinién mantiene el estudioso de la lirica tradicional vicentina Manuel Calderén.'s

La importancia de la horta en el auto que estamos analizando es evidente ya en el propio titu-
lo; tampoco hay lugar a dudas acerca de su utilizacién como sitio de encuentro entre la amada y

7 La obra de Gil Vicente la citaremos siempre por la Copilagam de todalas obras de Gil Vicente (Lisboa, Joam Alvarez, 1562), que hemos manejado en su
reimpresién facsimil, Lisboa, Oficinas Gréficas da Biblioteca Nacional, 1928. Para facilitar la lectura (y la escritura, pues hay detalles graficos de la época
de muy dificil resolucién con los medios informaticos actuales) introducimos algunas modificaciones ortograficas, que no sélo no afectan a la realidad
fonética del momento, sino que (creemos) trastocan lo menos posible los usos ortogréficos entonces vigentes: de este modo, tan sélo modificamos
aspectos como el uso de «» en lugar de «u» como consonante, modernizacién de la puntuacion, etc.... En lo sucesivo, las citas de este autor iran
localizadas entre paréntesis rectos, sin nota, con la numeracién del folio segiin la edicién quinientista (transcrita en cifras arabigas, en lugar de los
nimeros romanos del original), precededida de la abreviatura «f.» (= «folio»), y seguida, cuando se trate de folios en reverso, de «.» (= [folium] versum).
8 Art. cit., p. g01.

9 Usamos siempre la siguiente edicion: Fernando de Rojas, La Celestina, edicién y notas de Humberto Lépez Morales, introduccién de Juan Alcina,
Barcelona, Planeta, 1980. La cita, p. 19.

*© |bidem, p. 17. Los subrayados son mios.

** Cfr. Ernst Robert Curtius, «El Paisaje Ideal», en Literatura Europea y Edad Media Latina, traduccién de Margit Frenk Alatorre y Antonio Alatorre, Ciudad
de México/ Madrid/ Bs. Aires, F.C.E., 1999 (sexta reimpresién), vol. |, pp. 263-289.

2 [bidem.

13 Las palabras de Rudel son: «q"en breu veia I'amor de loing,/ veraiamen, en locs aizis,/ si ge la cambra e- jardis/ mi resemblen totz temps palatzh.
Hemos manejado la magnifica edicién de Martin de Riquer en Los Trovadores. Historia Literaria y Textos (Barcelona, Planeta, 1975, Ill vols.), vol. I, p. 165
(los subrayados son mios).

14 Stepehen Reckert, Espirito e Letra de Gil Vicente, Lisboa, Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1983, pp. 147-149.

5 Manuel Calderén Calderédn, La Lirica Tradicional de Gil Vicente, Alcald de Henares/ Madrid, 1996, pp. 138 y ss.
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el pobre anciano fulminado por la visién de ésta. Tal funcién queda ya patente en el frontispicio
de la obra, donde, recordémoslo, se declara que el protagonista «tinha huiia orta», por la que pase-
aba, y habiendo salido de ella, al regresar se encontré «hiia moga de muyto bom parecer» que bus-
caba al propietario de la huerta para comprarle verduras. El «flechazo» es inminente y, al igual que
en La Celestina, desencadena todo el desarrollo dramatico posterior. El modelo celestinesco fue uti-
lizado por Gil Vicente, ademds de en O Velho da Horta, en otros muchos pasajes de sus dramas; en
ninguno de ellos, sin embargo, reviste tanta importancia el tema de la huerta como en estos dos:
Don Duardos (en un sentido serio) y en la farsa que centra aqui nuestra atencién (en un sentido
jocoso o, mejor dicho, decididamente burlesco).*

De este modo, el responsable de una de las ediciones mas rigurosas que, hoy por hoy, existen
del Don Duardos,”” Armando Lépez Castro, opina en su «Introduccién» a dicha edicién —un bellisi-
mo y excelente estudio de esta Tragicomedia vicentina— que la huerta de Flérida es la mas impor-
tante imagen simbdlica de las multiples que aparecen en este auto, imagen que, siguiendo un iti-
nerario que remonta al Cantar de los Cantares, cumple en Don Duardos su funcién tépica de lugar opor-
tuno para el encuentro amoroso.*® También coincidimos con Lépez Castro en su interpretacién del
vergel de Flérida como espacio simbélico donde el amor entre los protagonistas, Duardos y Flérida,
se halla revestido de formas vegetales presentes en dicho vergel. Para este investigador, Gil
Vicente trata de expresar en su tragicomedia la armonia entre el ser humano y el entorno natu-
ral,*® desvelandonos cémo «entre el hombre y la naturaleza se establece una simpatia, producto de
un mismo ritmo».>* Armonia que surge de manera sintomdtica en el célebre didlogo entre el jardi-
nero Julidn y su esposa, Costanza:

JULIAN: Mirad, mi alma, el rosal
cdmo estd tan cordeal
y el peral tan logano.

COSTANZA: {Quan alegre y quan florido
estd, senior mi marido,
el jazmin y los granados,
los membrillos quan rosados,
y todo tan florecido!
Los naranjos y manganos,
jalabado sea Dios!

JULIAN: Pues mas florida estéis vos.
[f. 127].%2

16 Algo parecido opina Reckert, «A sintaxe dramatica...», p. 407.

*7 Gil Vicente, Tragicomedia de Don Duardos, Edicién e Introduccion de Armando Lépez Castro, Salamanca, Ediciones del Colegio de Espafia, 1996.

8 Armando Lépez Castro, «Introduccién» a Gil Vicente, Tragicomedia de Don Duardos, cit., pp. 9-66, en p. 62.

*9 [bidem, pp. 62-64.

2 Ibidem, pp. 55-56.

2 |bidem, p. 56.

2 En este caso citamos, como es logico, por la edicién de Armando Lépez Castro anteriormente referida. Para los versos en cuestién, cfr. p. 142 (wv.
548-558). Respecto a la edidién de 1562, Lopez Castro interviene con una serie de modernizaciones ortograficas de poca monta («esta» por «estaa»,
puntuacién, etc...), manteniendo sélo los trazos ortograficos que denotan (real o supuestamente) la realidad fonética del momento (por ejemplo,
«manganos» con «g», en lugar de la forma actual «manzanos»). Tan sélo hemos corregido, de acuerdo con el texto de 1562 (Gil Vicente, Copilagam...,
cit., f. 127) la forma «lozano» (ed. Lépez Castro) por «logano» (Vicente, Copilagam...), pues no entendemos la falta de coherencia entre el uso de «¢»
en un caso y de «» en otro. La «z» de «lozano» (L6épez Castro) podria proceder de la edicién de la Copilagam de 1586, que no hemos tenido oportu-
nidad de consultar, o ser un lapsus. El fragmento que reproducimos se halla también —idéntico— en la «Introduccién» (citada) del propio L. Castro
a su edicion, en p. 56, donde es objeto de los comentarios a que nos referimos en las frases subsecuentes de nuestro texto.
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Este verso final pronunciado por Julidn, «pues mas florida estais vos», tiene mas enjundia de la
que podria suponerse. Es la revelacién, consciente o no, de una identificacion, que analizaremos
inmediatamente, del cuerpo de la mujer con un «jardin» o «huerto»; en el caso citado no hay identi-
ficacion, sino simple comparacién. Eso si, comparacién superlativa, pues la mujer objeto de encomio
esta «mas florida» que el propio jardin «tan florecido» que ella misma contempla. Lépez Castro pro-
pone una lectura de este pasaje en clave de plenitud césmica, segin la cual los elementos vegetales
que se nombran no serian meros adornos, sino simbolos de toda una sintonia vital entre el amor
humano y la naturaleza, lo cual preconiza ya, en cierto modo, la unién entre Flérida y Don Duardos.
Una lectura, por cierto, muy semejante a la propuesta por Cardoso Bernardes, para quien esta esce-
na es una representacion lirica de la «ideia da naturalidade incontornavel do Amor» y de la «possibi-
lidade de os seres humanos se integrarem nessa harmonia abrangente».?4 Por el momento, més que
esa cualidad césmica del paralelo entre erotismo y naturaleza, nos importa resaltar la comparacién
entre «mujer» y «jardin», que en otros textos, como hemos indicado, llega a ser una auténtica iden-
tificacién entre ambos términos. Pero es tiempo ya de finalizar esta incursién en el Don Duardos, una
incursion, si no imprescindible, por lo menos —creemos— si suficientemente motivada, ya que el
jardin de Flérida es el correlato «serio» de la huerta que, en tono jocoso, se nos muestra en nuestra
farsa. Sin embargo, forzoso es reconocerlo, en la escena de Julidn y Costanza, el vergel de la tragico-
media aparece contextualizado en una trama menor, distinta del asunto principal del auto, compo-
niendo un pasaje que, al tiempo que lirico, y a pesar de prefigurativo del trascendental motivo de la
unién de Flérida con Duardos, se nos revela como un didlogo eminentemente desenfadado.
Incidamos, no obstante, en el adjetivo: «desenfadado». Tal es la percepcién mas clara que puede obte-
nerse de la escena del Don Duardos. En O Velho da Horta no hay propiamente desenfado. En O Velho da
Horta hay sdtira.?s

En la horta de la farsa en cuestion se dan cita, igual que en la escena del Don Duardos antes referida,
dos significados distintos de una misma imagen simbdlica, el jardin: por un lado, como «lugar de encuen-
tro» y, por otro lado, como lugar identificado con el «cuerpo de la muchacha» protagonista. Tales son,
en realidad, las dos derivaciones extremas del tépico del locus amoenus. Este tépico tiene dos proceden-
cias: una, grecolatina, originada sobre todo a partir de los Idilios de Teécrito y las Bucélicas de Virgilio;26
otra, de tradicién judeo-cristiana, que encuentra su mas alto exponente en la descripcién del paraiso
terrenal que figura en el Génesis (Gn., 2, 8-10).7 La tradicidn biblica, por su parte, se bifurca en dos direc-
ciones, sefialadas por S. Reckert en su estudio «insulas Estranhas, Horto Desejado»:?® por un lado se
funde con el tema clasico del locus amoenus y, por otro, da origen a la identificacién, anteriormente sefia-
lada, del jardin con el cuerpo femenino; identificacion que ya esta presente en la misma Biblia, bajo la
forma del Hortus Conclusus del Cantar de los Cantares.?® La amada de este bello poema biblico es, en efec-

3 Lépez Castro, «Introduccién» a su edicién de Gil Vicente, Tragicomedia..., cit., p. 56.

24 Ambas citas: J. A. Cardoso Bernardes, Sdtira e Lirismo. Modelos de Sintese no Teatro de Gil Vicente. Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1996, p. 429.
% Incluso, como veremos al final de este trabajo, en el sentido que le da Cardoso Bernardes a la satira: ésta seria un mecanismo que pretende impre-
sionar mediante el humor para, después, moralizando, inducir a una reflexién y rectificacién de la forma de actuar (cfr. Bernardes, Op. Cit., p. 163).
26 Curtius, Op. Cit., vol. I, pp. 269-277.

#7 Por cierto que, para Armando Lopez Castro, el huerto de Flérida es un ejemplo mas de recuerdo nostalgico de aquel paraiso perdido: «Pues en cada
jardin late la nostalgia de aquel Jardin del Edén, al que cada pareja desea volver y, cuando encuentran uno parecido, lo viven con intensidad. El esce-
nario simbélico del jardin, a cuyo centro van a dar las distintas imagenes como los fragmentos a su iman, tifie a toda la obra de una suave y pro-
funda afioranza», en su «Introduccién» a Gil Vicente, Tragicomedia de Don Duardos, cit., pp. 63-64.

28 publicado en A Simbdlica do Espago — Cidades, Ilhas, Jardins, coordenagéo de Yvette Kace Centeno e Lima de Freitas, Lisboa, Editorial Estampa, s. a.,
pp. 121-153, en p. 146.

29 Propuesto por Lopez Castro como uno de los antecedentes del huerto del Don Duardos en su«Introduccién» , ya citada, a su edicién de esta pieza
vicentina, en p. 62.
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to, comparada con un huerto cerrado donde abundan flores y frutos de todo tipo (Ct., 4, 12-13):

Eres huerto cerrado,

hermana y novia mia,

huerto cerrado,

fuente sellada.

Tus brotes, paraiso de granados,
lleno de frutos exquisitos.3°

Ambas significaciones del huerto se superponen en nuestra farsa, como en muchas otras men-
ciones vicentinas del tépico. Ya hemos visto el valor de la horta como lugar de enamoramiento de
su decrépito duefo, y sobre tal valor hemos de volver. Queriamos dejar ahora constancia del otro
valor que esa huerta reviste en la farsa: su comparacién, implicita o explicita (segin el lugar del
texto) con la «<Moga». Segln opinién expresada por Reckert (en su estudio sobre O Velho da Horta3'),
es tal la identificacion, que se puede hablar sin temor de una sinécdoque, donde la moza seria el
referente, y la huerta lo referido: la recurrencia de palabras como flor, rosa, horta, horto, jardim,
pomar, cheiro acaban, en efecto, «por transformar a Moga numa implicita sinédoque da horta», en
palabras del propio Reckert. Esta sinécdoque, y, en general, gran parte de la trama, aparecen magis-
tralmente sintetizadas (también seguimos en esto a Reckert32) en la cancioncilla jocosa que la
«Moga» canta ante el viejo, una vez que éste le ha ofrecido su huerta o jardin («ditoso he o jardim/
que estaa em vosso poder», dice el viejo [f. 203]), cancidn que concentra, en muy pocos versos, toda
la pieza vicentina:33

¢{Qual es la ninha
que coge las flores,
si no tiene amores?

Cogia la nifia

la rosa florida

el ortelanico
prendas le pedia

(si no tiene amores)
[f. 103134

En la segunda parte de la cantiga aparece, efectivamente, el hecho central del auto: el anciano
duefio de la quinta, identificable en la figura de ese «ortelanico», se siente enamorado de la «nifia»
que cogia la «rosa florida» y le «pide prendas» (eso si, siempre que ella no tenga amores). El caso
es que, en nuestra farsa, la «nifia» no sélo si tenia amores, sino que ademds, eran mucho mas dese-
ables para ella que el viejo caquéctico que en ese momento la estaba requiriendo.

Pero si observamos ahora la primera parte de la cantiga, sorprenderemos en ella un antiquisi-

3% Tomamos las citas biblicas de la edicion siguiente: Nueva Biblia de Jerusalén — Revisada y aumentada, traduccién hecha —sobre la edicién critica, en
las lenguas originales, de la Escuela Biblica de Jerusalén— por un equipo de traductores al castellano dirigidos por José Angel Ubieta Lépez, Bilbao,
Desclée de Brouwer, 2000. La traduccién del Cantar de los Cantares se debe a M. Revuelta y V. Morla.

3! « A Sintaxe Dramdtica...», cit., p. 407.

32 Ibidem, pp. 406-407.

33 Lo cual también ha sido puesto de manifiesto, por el propio Reckert, en otro de sus estudios: «Gil Terrén lletrudo esta», en Leituras. Revista da
Biblioteca Nacional, n® 11 — especial Gil Vicente, Lisboa, Outono 2002, pp. 15-33, en p. 19.

34 Citada también en Reckert, «A Sintaxe...», p. 406. También puede consultarse en el corpus de lirica tradicional de Gil Vicente que forma la tltima
parte del libro de Manuel Calderén Calderén, La Lirica Tradicional de Gil Vicente, cit., donde esta cantiga figura con el nimero 25
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mo simbolo: el «coger la rosa», equivalente tradicional de la unién erética, ampliamente repetido
en la lirica popular (y no sélo en ésta), segln han puesto de manifiesto, entre otros estudiosos, la
investigadora Margit Frenk3s (en relacién con la lirica folklérica en general) o Manuel Calderén3¢
(refiriéndose, mas concretamente, a la lirica tradicional vicentina). La utilizacién de ese mismo
simbolo erético habia aparecido, unos versos antes de la cantiga, en labios del «Velho», quien ofre-
cia flores, rosas y todo lo que la «<Moga» quisiese «coger» del huerto, en un sentido erético mas evi-
dente,¥ si cabe, que en la cancioncilla pronunciada por la juguetona chicuela. Asi dice el «Velho»:

Colhey, rosa, dessas rosas;
minhas flores, colhey flores!
quisera que esses amores
foram perlas preciosas.

[f. 203]

El efecto satirico surge aqui de un equivoco: el anciano, que, subliminalmente, trata de hacer
una proposicion amorosa indirecta a la moza, comprandola con sus desmedidos ofrecimientos, no
se da cuenta quizas de la transparencia del «doble sentido» que tienen sus palabras; doble sentido
que no tiene por qué ser tomado al pie de la letra por la moza, pero que, por supuesto, seria rapi-
damente descubierto por el auditorio. Si a esto se suma el poema que inmediatamente canta la
joven, podemos suponer que la carcajada del publico seria inmediata, sobre todo en la época de la
primera representacion, en que tales coplas circulaban aln con plena vitalidad, denotando siempre
su interpretacién subyacente. Como bien subraya Reckert (en su articulo «Gil Terrén lletrudo
esta»3®), la moza no es «culpable» de las alusiones contenidas en esta cancioncilla, pues se trata de
una simple composicion popular, que canta casi sin querer, aparte de hacerlo en castellano, cuan-
do la lengua de moza y viejo es el portugués; lo cierto es que este distanciamiento de la cantiga
respecto a la situaciéon dramatica en que aparece acrecienta, si cabe, el efecto cémico de su apari-
cién en el auto.

Leyendo esos versos pronunciados por el viejo, en que llama a la moza «rosa» y «minhas flores»,
no es dificil acordarse del piropo que Julian lanza a Costanza en el Don Duardos, diciéndole que, en
comparacion con el florecimiento primaveral del jardin, Costanza estd atn «mds florida».

Antes de esta escena, el espectador (o lector) de la farsa ha asistido a una larga discusion entre
el viejo, que trata de seducir a la joven, y ésta, que recrimina sus absurdas pretensiones; didlogo
que, como acertadamente ha subrayado Cardoso Bernardes,39 tiene un caracter que se torna deci-
didamente burlesco por la incompatibilidad entre las aspiraciones del anciano y la realidad de sus
posibilidades en el momento. La escena es brutal, puesto que el pobre anciano repite una y otra
vez, sin éxito alguno, sus requiebros a la moza, y ésta, a cambio, le corresponde con lindezas de
este tipo: a las palabras del viejo «0o minha alma & minha dor,/ quem vos tivesse furtada», res-
ponde la moza «Que prazer!/ Quem vos isso ouvir dizer/ cuydaraa que estais vés vivo/ ou que soes
pera viver» [f. 202], a lo que el viejo responde «Vivo nam no quero ser,/ mas cativo», y la moza:
«Vossa alma ndo he lembrada/ que vos despede esta vida? [f. 202]; en otro sitio, el viejo porfia

35 En su libro Entre Folklore y Literatura (Lirica Hispdnica Antigua), Ciudad de México, El Colegio de México, 1971, p. 56.

36 Manuel Calderén Calderén, Op. Cit., pp. 140-141.

37 Sin dnimo de incurrir en anacronismos, apetece quizas recordar aqui el sentido que el verbo «coger» tiene en el espafiol de Argentina y otros sitios
de Hispanoamérica.

38 va citado. Cfr. p. 20.

39 Cardoso Bernardes, Op. Cit., p. 303.
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diciendo: «Vés me cegais com tristuras/ mas vejo as desaventuras/ que me daes», a lo que respon-
de la moza: «Nam vedes que sois ja morto/ & andaes contra natura? [f. 202 v.], entre otros muchos
ejemplos del largo coloquio que entre ambos se desarrolla. El viejo, por su parte, trata de afirmar
a la moza que su vigor en el terreno erético nada ha perdido respecto al que tenfa antafio, y que
nada desmerece respecto al de cualquier doncel en la flor de la edad: <Mais amo que se mogo fosse»
[f. 202] y, sobre todo, este fragmento genial: «<Porque a minha ora dagora/ val vinte annos dos pas-
sados,/ que os mogos namorados,/ a mocidade os escoral» [f. 202 v.].

Después de haber prestado atencién al sentido del locus amoenus como identificacién de éste con
el cuerpo femenino, debemos volver a hacer algunas apreciaciones sobre el jardin, o huerta, como
lugar de encuentro del hombre con la mujer. Ya hemos visto cémo este tépico procede, al mismo
tiempo, de fuentes biblicas y grecolatinas. En O Velho da Horta, el jardin del viejo es el lugar donde
éste encuentra a la joven de la que tan perdidamente se enamorara: en ese mismo jardin tiene lugar
toda la escena a la que hemos asistido, todo el didlogo en que el anciano requiere e intenta sedu-
cir a la moza, y en que ésta lo rechaza. Ya hemos visto el antecedente de La Celestina y el paralelo
vicentino del jardin del Don Duardos. Lo tnico que extrafia singularmente en O Velho... es el hecho
de que, contrariamente al tépico mas general, a La Celestina, al Don Duardos, etc..., el huerto no es
aqui propiedad de la amada, sino propiedad del hombre que de ella se enamora. Esto podria enten-
derse de varias maneras: como originalidad de Gil Vicente, como inversién de valores farsesca o
como simple detalle sin importancia. Sea como sea, a pesar de no ser duefa en la realidad de la
huerta, el viejo, en su fantasia, concibe como tal a la moza y como tal, en cierto modo, la nombra:
«Ditoso he o jardim/ que estaa em vosso poder./ Podeis, senhora, fazer/ delle o que fazeis de mi»
[f. 203]. En estos versos, ademas, se encuentra una especie de pequefio «contra-tépico», en que el
viejo se pone al nivel de su huerta y se compara con ella. Pero lo que nos parece mas digno de rese-
far es que ese jardin, sea propiedad de la amada o del viejo, es el lugar donde el anciano siente
surgir su pasién por la moza. Y en esto se siguen los tépicos grecolatinos y biblicos. A estos ulti-
mos queremos referirnos ahora, de manera mas especial.

Hemos apuntado ya varias fuentes biblicas para el tépico de la huerta, tal y como aparece en
esta farsa (aunque, aqui, en un tono cémico muy diverso del que se ve en otros ejemplos vicenti-
nos de locus amoenus): hemos aludido, en particular, al Edén del Génesis y al huerto cerrado del Cantar
de los Cantares. Quisiéramos ahora recordar algin otro pasaje biblico relacionable con nuestro auto.
Antes, sin embargo, es menester hacer algunas apreciaciones previas.

La huerta de esta farsa es el sitio preciso donde la pasion amorosa de un anciano se inflama
ante la visién de la joven. Es el lugar oportuno, en el mismo sentido en que estos términos se apli-
can al jardin de Melibea en La Celestina. Asi lo hace constar, entre otros, la doctora Cristina Almeida
Ribeiro, para quien la huerta de esta farsa es, sobre todo, lugar de encuentro.4°

No es dificil observar, en el contexto de nuestra farsa como en todos los demds casos, hasta
qué punto las cualidades de un vergel —su exuberancia, sus fragancias, su verdor, las flores, la
ambientacién primaveral— potencian y realzan la belleza de la joven. Sin duda, el efecto pasional
suscitado no seria tan intenso en otro paraje cualquiera. Por eso mismo Fernando de Rojas dice que
el lugar donde Calisto hallé a Melibea era el lugar oportuno para que surgiese el amor en su cora-

49«0 vergel representa, em toda a tradigdo cortés que aqui ecoa ainda, o lugar privilegiado de secretos e doces encontros amorosos: mudar a horta
em jardim é adequéd-la a uma entrevista dessa natureza», Cristina Almeida Ribeiro, Velho — Cadernos Vicente, direcgdo de Osério Mateus, Lisboa,
Quimera, 1991.
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zén. No sélo la belleza de la mujer: también la belleza del entorno que la rodea colaboran en el
resultado final de enamoramiento. Pero en la farsa que nos ocupa aparece una peculiaridad —sin
duda la mas importante de las que inclinan esta pieza hacia la forma burlesca y no hacia el tono
serio— y es la siguiente: el enamorado, tanto en el caso de Calisto, como en el de Don Duardos,
como en tantos otros, es siempre un hombre mozo y vigoroso, en la flor de la edad. En O Velho da
Horta es un anciano, y esto desencadena el tono parédico de la pieza. Se da un cruce entre el moti-
vo del locus amoenus y el tépico cdmico del «viejo verde». Pero este cruce de motivos tampoco es
nuevo en Gil Vicente. Tiene precedentes muy antiguos. Precedentes biblicos.

En uno de los suplementos deuterocandnicos al Libro de Daniel (Dn 13) se nos narra la historia
de Susana, mujer bella y temerosa de Dios que, casada con Joaquin, sufre el acoso sexual de dos
ancianos del pueblo. Dos viejos verdes. Al no querer rendirse a los requerimientos amorosos de los
dos canallas, los ancianos la acusan de adulterio, en circunstancias que aqui no interesan; el pro-
feta Daniel interviene y resuelve el caso, logrando la exculpacion de Susana y la condena de los
infames ancianos.

El detalle que mas nos importa de toda esta historia es el lugar donde los dos viejos se pierden
por la belleza de Susana. Este lugar es el tipico lugar oportuno que hemos visto para estos casos.
«Joaquin era muy rico y tenia un jardin contiguo a su casa» (Dn 13, 4).4* Este jardin, me interesa
resaltarlo, no era propiedad de Joaquin, ni de su esposa. Asi, seglin declara el texto biblico, «<como
Uoaquin] era el més ilustre de los judios, todos solian reunirse alli [en el jardin]» (ibidem). Durante
el mediodia, sin embargo, «cuando la gente se marchaba, Susana entraba a pasear en el jardin de
su marido» (13, 7), aprovechando que nadie podia verla. No sabia, sin embargo, que los dos ancia-
nos la acechaban (13, 8). De ellos se dice que «llegaron a desearla apasionadamente. Perdieron la
cabeza y desviaron su atencién, olvidindose de Dios y de sus sentencias justas» (13, 8-9).
Finalmente, los dos viejos se quedan en el jardin escondidos hasta la hora de la siesta. El contex-
to es maximamente libidinoso: «entré Susana como en dias anteriores acompanada solamente por
dos criadas y, como hacia calor, quiso bafiarse en el jardin»(13, 15). Esta escena acaba por sublevar
los animos de los dos viejos, que se abalanzan sobre ella con intenciones perversas. El resto del
capitulo no nos interesa.

Ciertamente, el «Velho», en el auto vicentino, tuvo la delicadeza de intentar seducir con «galan-
teria», sin usar de violencia como los otros dos, del Libro de Daniel. Esto, en gran parte, permitio el
destino comico de la pieza vicentina, y liber6 de la deshonra al pobre «Velho». Aparte de esto, y a
pesar de la ridiculez de la pasién erdtica del protagonista vicentino —y a pesar de haber perdido
el seso, de igual modo que los dos ancianos del Antiguo Testamento («nenhum velho nam tem siso/
natural» [f. 202], le endilga al viejo la moza en un momento de la discusién entre ambos)— éste,
por lo menos, consigue percibir a tiempo su error, lo cual lo libra de los sinsabores a que se vieron
abocados los del libro profético, o la «Alcouviteyra» de nuestra farsa. El «Velho» debe, simplemen-
te, aceptar su destino y contentarse con esperar el fin de sus dias.4> No obstante, en un final tipi-
co de cuento tradicional, también el viejo acabara recibiendo el castigo por su desenfreno, pues sus
hijas quedardn en la miseria, ya que toda la riqueza del viejo habia sido malgastada pagando a la

4' Los subrayados son mios. En la versién de la Biblia que usamos (Biblia de Jerusalén, cit.), la traduccién del libro de Daniel se debe a los cuidados
de M. Revuelta y J. Menchén.

4% Semejante intencién moralizante es también patente en Castelao, op. cit., quien reflexiona, de manera parecida, acerca de la relacién entre el
«amor serodio» y la muerte. De hecho, ya en el prélogo, declara Castelao, tajante, que «os amores serodios andan sempre aparellados coa morte»

(op. cit., p. 343).
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alcahueta (un asunto mas de la farsa que no habia tiempo ni lugar para tratar en esta comunica-
cién). De todos modos, Reckert ha subrayado la desesperacién del «Velho» por no haberse dado
cuenta antes de su error.#3 La farsa tiene su moraleja,*4 en cierto modo semejante a la del episo-
dio que hemos visto del Libro de Daniel: como Cardoso Bernardes advierte, se trata de «estabelecer
fronteiras entre o risivel da loucura e o sério da razdo», razén a la que, quizas demasiado tarde, «a
personagem é reconduzida no final».45 En ese final, al protagonista no le queda mas remedio que
lamentarse de haber sido, por culpa de su loca pasién, reducido al papel de un ridiculo viejo verde:

Se os jovenes amores

os mais tem fins desastrados,
que fardm as caas langadas
no conto dos amadores?

[f. 206 v.]

43 «A Sintaxe...», p. 408.

44 Como recuerda Cardoso Bernardes, la moralizacion es inseparable de la satira (al menos en su sentido medieval, que es también el sentido vicen-
tino): Op. Cit., p. 163. (Cfr. igualmente la nota 25 del presente trabajo).

45 Ambas citas en Cardoso Bernardes, Op. Cit., p. 297.
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UNIVERSIDAD DE EXTREMADURA

Uno de los tipos o categorias de personajes del teatro de Gil Vicente, que mantendra también
la posterior escuela de teatro popular, es la del moro. Este tipo, como sucede generalmente con los
tipos vicentinos, esta caracterizado lingiiisticamente.* Sin embargo, el tipo del moro constituye un
caso excepcional porque sélo aparece una vez: en las Cortes de Jipiter de 1521.

La obra fue escrita para celebrar el viaje de la Infanta D* Beatriz con motivo de su boda con el
Duque de Saboya. En determinado momento, el planeta Mars (Marte) decide que hay que desper-
tar a la mora Tais para que ésta entregue como presente a la Infanta «um anel seu encantado / e
um didal de condao / e o precioso trecado / que foi no campo tomado / depois de morto Roldao.
/ 0 tercado pera vencer / o didal é tam facundo / que tudo lhe fard trazer / o anel pera saber / o
que se faz polo mundo» (versos 584-593). Tais despierta y le entrega a Jupiter los presentes. En el
didlogo que mantiene con éste se expresa en una extrafia lengua que posee una base fundamental-
mente castellana, como nos advierte Paul Teyssier:

A la base de ce «sabir» se trouve évidement de l'espagnol, non du portugais. Tout une série de
formes sont typiquement espanholes: no, yo, «afiox» (afios), llevar, hija, nieta, reina, morir, venir, perguntalde.
Il 'y a cependant quelques lusismes (inferno, mdy, tudo) qui contribuent a accentuer I'impression
d'étrangeté. On note aussi quelques arabismes: Halaa, cest-a-dire Allah (Dieu), Axa, clest-a-dire Aixa,
prénom arabe, l'expression Halaa quebir (Allah kebir: Dieu est grand), Mahomad (Mahomet).?

En mi opinién, son tan pocos los lusismos y tan «transparentes» para el castellano que intui-
mos en ellos contaminacién o deturpacién del editor o del copista, si no es mero error propio del
peculiar castellano utilizado por el autor. Sélo el caso de mdy, por ser forma alejada de «madre» y
por no poderse sustituir en el verso sin violentar su medida, debe ser aceptado como indudable-
mente original, pero no podemos olvidar que Gil Vicente usa lusismos con frecuencia en su expre-
sion castellana.

* «On trouve dans les autos vincentins des bergers castillans qui pratiquent I"estilo partoril mis a la mode par les poetes espagnols Juan del Encina et
Lucas Fernandez; on y trouve des paysans qui parlent un portugais rustique riche en formes archaiques et dialectales; on y trouve des femmes du
peuple dont la langue, également portugaise, a certains traits bien particuliers; on y trouve des Juifs, des négres, des Maures, des Tsiganes qui, en
portugais ou en espagnol, se caractérisent également par un langage original; on y trouve méme, exceptionnellement, un Italien, un Francais et un
diable «picard», chacun parlant la langue ou le patois de son pays» (Paul Teyssier, La langue de Gil Vicente, Paris, Librairie Klincksieck, 1959, p. 7).

? Paul Teyssier, op. cit., p. 252.
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En consecuencia, podemos considerar el habla de los moros en Gil Vicente (el habla de Tais)
como un castellano rudimentario, con gran simplificacién morfolégica y sintactica y con influen-
cia drabe en la fonética y en el léxico. En cuanto a la morfologia y la sintaxis, destaca Paul Teyssier
el uso del infinitivo para sustituir todos los tiempos y todos los modos del verbo, asi como el uso
de mi por yo, y de estar por ser. En lo que respecta a la fonética, refiere la pronunciacién de v como
b, aféresis (adivinar > divinar, encantanda > cantada), xexeo, es decir, palatalizacién de [s] y [Z] (con
casos de conservacion en posicién intervocélica): xaber (< saber), exto (< esto), max (< mds), caxa (<
casa), coja (< cosa), digir (< dizir), fager (< fazer).3

Es bien conocida y estd bien documentada la interpretacion de las antiguas sibilantes espafio-
las [s] y [z] como palatales por los hablantes de drabe. Paul Teyssier nos advierte, sin embargo, que
no faltan testimonios portugueses: «En portugais, André de Resende indique que la phrase Senhor,
perdoneme [sic] vossa mercee devient dans la bouche d’un jeune Arabe Xenior, berdone-me voxa merxee».

Segun Paul Teyssier, el habla del moro en Gil Vicente (que es de base castellana y posee Xxexeo),
tuvo que ser copiada de la literatura espafola y, en consecuencia, no puede atribuirse a la obser-
vacién directa del autor, lo cual, por otro lado, bien pudiera ser si tenemos en cuenta la presencia
de los portugueses en el Norte de Africa. No siendo asi, deduce Paul Teyssier que esta habla mora
de base castellana debi6 haberse originado en Andalucia: «c'est en Andalousie que les rapports entre
les peuples péninsulaires et les Arabes avaient longtemps été les plus directs et les plus étroits».5
Ya antes Carolina Michaélis habia supuesto que esta habla «se desenvolvera no século XV, e talvez
anteriormente, também na Andaluzia»,® de tal modo que Tais habla:

um castelhano andaluz que tem alguns tragos de comum com o dos Negros —p. ex. o emprégo
sé do infinitivo dos verbos, e de mi por yo (mim por eu). Unico trago fonéticamente peculiar é o
engrossamento de ss para x; e z para.”

Es importante el hecho de que haya xexeo en la mora Tais, segiin Teyssier, porque sélo aparece
en el habla de moro con base espafiola (como en el Auto do Duque de Florenca), y no cuando es de
base portuguesa: es el caso de varios personajes moros que aparecen en el Cancioneiro Geral o en el
Auto das Capelas.? Para el estudioso francés, sélo en el Auto de Santiago encontramos xexeo en un habla

3 Como se puede apreciar en los ejemplos anteriores, las sibilantes sonoras producen xexeo diferente en posicién intervocalica: o palatal sorda (caxa)
o palatal sonora (coja).

4 Paul Teyssier, op. cit., p. 253. A propésito del xexeo en portugués, no siempre bien interpretado, y del habla de la mora Tais existen otros estudios:
Gongalves-Viana, Deux faits de morphologie historique portugaise. Mémoire présenté a la dixiéme session du congrés international des orientalistes, Lisbonne,
1892; del mismo autor, recensién a las «Contribuicdes para o futuro dicionério etimoldgico das linguas hispanicas» de Carolina Michaélis de
Vasconcelos, Revista Lusitana, X1 (1908), pp. 241-247; Carolina Michaélis de Vasconcelos, Notas Vicentinas. Preliminares de uma edicdo critica das Obras de
Gil Vicente, IV — Cultura intelectual e nobreza literdria, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1922, espec. pp. 405-406; José Pedro Machado, «A fala da
moura das Cortes de Jipiter», Revista da Faculdade de Letras de Lisboa, V (1938), pp. 221-250. Para el xexeo castellano, debemos referirnos al clasico estu-
dio de Amado Alonso «Historia del ‘ceced’ y del ‘seseo’ espafioles», Boletin del Instituto Caro y Cuervo, VII (1951), pp. 111-200. El mismo autor volverd a
tratar este tema en «Arabe st > esp. ¢ — esp. st > 4rabe ch» (v. Estudios lingiiisticos. Temas espafioles, 3% ed., Madrid, Gredos, 1982, especialmente pp.
117-124). Ahi recoge Amado Alonso numerosos ejemplos de pronunciacién xexeante de sibilantes espafiolas en el siglo XVI que toma de la obra de
Pedro de Alcala Vocabulista ardbigo en letra castellana (1505). Para el caso del portugués, no debemos dejar de mencionar los estudios etimolégicos de
Carolina Michaélis, quien explica el origen de numerosos términos portugueses con sibilantes alteradas como producto de una pronunciacién de ara-
bes, mozarabes o moriscos; podemos citar, sélo como ejemplo, los casos de gambarco y ¢arafar (v. «Contribuicdes para o futuro diciondrio etimoldgi-
co das linguas romanicas peninsulares» en Dispersos originais portugueses. I Linguistica (1° Volume), Lisboa, Edigdo da Revista de Portugal, 1970, s.v.)

5 Paul Teysser, op. cit., p. 254.

6 Carolina Michaélis de Vasconcelos, Notas Vicentinas..., op. cit., p. 405.

7 Ibidem, pp. 405-406.

8 No hay personajes moros que hablen su lengua particular en el anénimo Auto das Capelas. Si es verdad que en la obra se despliega una gran diver-
sidad de registros lingiiisticos. Al Ratinho, por ejemplo, que habla al estilo ristico interamnense, le pregunta la criada Clara «Uossamo donde vos
ouue / que terra, vos manicongo», a lo que aquél le responde «Senhora ser Portugal / vosso negro de requebre / vos me dais contina febre / perdo-
ay seu falo mal / que vos erguestes a lebre», pero esta es una conversacién en broma, pues el Ratinho es del Norte de Portugal... También con
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de moro con base portuguesa: «Nous n‘avons rencontré dans I'Ecole vicentine qu’un seul Maure qui
parle portugais et pratique en méme temps le xexeo: c'est un personage de [Auto de Santiago
d’Afonso Alvarez, et I'on remarque d’ailleurs qu’il emploie de nombreux hispanismes».?

Sobre el Auto de Santiago volveremos mas tarde. Interesa ahora advertir, en contra de la opinién
de Teyssier y de Carolina Michaélis, que el habla de los moros con base castellana no fue tomada
por la literatura espafiola de los drabes o moriscos andaluces. El genio del afiorado profesor francés
ya intuia cudl era el caracter de esta habla cuando, en un fragmento que citdbamos anteriormen-
te, la calificaba de «sabir» (que es, como se sabe, la designacién que los franceses dieron en el siglo
XIX a la lengua franca con que los norteafricanos se entendian con los europeos). En realidad, por
«lengua franca» se entiende sobre todo la particular expresion lingiiistica que utilizaban siglos
antes los pueblos musulmanes del mediterraneo con los europeos.*°

Hugo Schuchardt, el gran estudioso de la lengua franca mediterranea, dejé establecido que en
la parte oriental predominaban los elementos de origen italiano, mientras que en la parte occiden-
tal aparecian mas elementos castellanos. Sin embargo, segiin el mismo autor, no llegé a aparecer
una lengua franca verdadera de base castellana porque la convivencia intima con los musulmanes
en la Peninsula Ibérica hacia innecesaria esa creacién.

El profesor de la Universidad de Brasilia Hildo Honério do Couto, en trabajos publicados recien-
temente, ha venido a demostrar la gran importancia que en realidad tuvo la lengua castellana en
la lengua franca mediterranea, mucho mayor de la que le atribuia Hugo Schuchardt. Esto es asi no
sélo cuantitativamente, sino también por su persistencia, pues atin en el «sabir» que se encuentran
los franceses en Argel en el siglo XIX se mantienen muchos elementos de origen castellano.

Por mi parte, intuyo que el profesor brasilefio queda constrefiido atin por una definicion demasia-
do estricta de la lengua franca, como el propio Schuchardt. Bien es verdad que, si hemos de limitarnos
a un concepto de lengua franca definido como un cédigo lingiistico de origen mixto cuyos componen-
tes (léxico, expresiones, construccion sintdctica, etc.) se mantienen mas o menos inalterables, no
podremos hablar de que haya existido una lengua franca de base espafiola o de base portuguesa en el
siglo XVI. Sin embargo, si incluimos dentro de esta denominacion a toda la variedad de formas que
podia adquirir la peculiar expresién comunicativa de magrebies y peninsulares (u otros europeos) cuan-
do se adaptaba a un caso concreto de necesidad comunicativa, si podemos considerar como ejemplos
de lengua franca los testimonios de base espafiola o portuguesa que han llegado hasta nosotros a tra-
vés de la literatura o en textos de otro tipo. A esto hace alusién, claro est, el titulo de mi trabajo.

Que la lengua franca se adaptaba al interlocutor y, en consecuencia, podia adquirir formas dife-
rentes estd atestiguado por testimonios de la época. En la obra de 1612 Topografia e historia gene-
ral de Argel escrita por Fray Diego de Haedo podemos leer este interesante testimonio sobre la
situacion lingiistica de la ciudad de Argel:

frecuencia echan mano de canciones y romances castellanos, conocidos de sobra por el piblico, como cuando el personaje Ayres do Quintal dice
«Tate tate Sayauedra / que yo bien te conoscia», a lo que le responde Clara «Si tu me conosces moro / yo a ti no me daria» (naturalmente, no quiere
esto decir que Ayres do Quintal sea moro).

9 Paul Teyssier, op. cit., p. 254.

19 «Pela expressao lingua franca designa-se o modo como se dava a comunicagao, pelo menos a partir do século XV, nos portos do Mediterraneo, entre
arabes, turcos, berberes e outros povos do norte da Africa (regido do Maghreb e Barbaria, ou Berbéria), de um lado, e europeus, sobretudo italianos,
espanhdis, franceses, gregos e outros, de outro lado. Podia-se ouvi-la em qualquer porto da regido. Porém, o lugar em que ela teria se consolidado
seria no chamado Maghreb. As cidades em que ela mais se fez presente sdo Argel, Tanis, Tripoli e Oran, sobretudo a primeira. Ha testemunhos de
que ela era ouvida também no Egito e em Marrocos [...] De acordo com algumas opinides, seu uso se estenderia até pelo interior da Africa, como
os oasis de Ziban, Beni Mzab e Touat na Argélia» (Hildo Honério do Couto, <O componente espanhol da lingua franca mediterranea», Anuario Brasilefio
de estudios hispdnicos, XI (2001), p. 67).
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La tercera lengua que en Argel se usa, es la que los moros y turcos llaman franca, o hablar franco,
llamando ansi a la lengua y modo de hablar christiano, no porque este hablar (aquellos [sic] llaman
franco) sea de alguna particular nacion christiana, que lo use, mas porque mediante este modo de
hablar que esta entre ellos en uso, se entienden con los christianos, siendo todo el, una mezcla de varias
lenguas christianas, y bocablos, que por la mayor parte son Italianos, y Espafioles, y algunos Portugueses
de poco aca, despues que de Tetuan, y Fez truxeron a Argel grandissimo numero de portugueses, que se
perdieron en la batalla del Rey de Portugal, don Sebastian [...] Este hablar franco, es tan general, que
no ay casa do no se use, y porque tampoco no ay ninguna do no tengan christiano y christianos [...]
[Dexemos] aparte, que ay muy muchos turcos y moros que han estado captivos en Espafia, Italia y
Francia, y por otra parte una multitud infinita de renegados de aquellas y otras provincias, y otra gran
copia de ludios que han estado aca, que hablan Espafiol, Italiano, y Frances, muy lindamente: y aun
todos los hijos de renegados y renegadas que en la teta deprendieron el hablar natural christianesco de
sus padres y madres, le hablan tambien [sic] como se en Espafia, o Italia fueran nacidos.**

Como vemos, la lengua franca se nutria de fuentes muy diversas. En primer lugar, el contacto
con los cristianos cautivos, tan numerosos que no hay casa «do no tengan christiano y christia-
nos». En segundo lugar, los europeos que alli se instalaban como personas libres, bien porque se
convertian al Islam (la <multitud infinita de renegados»), o bien porque hasta alli llegaron huyen-
do de la expulsién («otra gran copia de ludios»). Todos ellos seguian empleando la lengua de sus
paises de origen, y entre ellos se encontraban numerosos portugueses capturados, segtin Fray Diego
de Haedo, tras el desastre de Alcazarquivir. En tercer lugar, los musulmanes («turcos y moros») que
habian estado cautivos en paises europeos también constituyeron una fuente de informacién de
primera mano para el conocimiento de las lenguas europeas en el Norte de Africa y para la forma-
cion de la lengua franca.

Como vimos, Fray Diego de Haedo sefiala como muy tardia la presencia de portugueses de forma
significativa en Argel (tras la derrota de D. Sebastido) y, en consecuencia, habremos de suponer una
escasa o nula presencia de elementos lingiiisticos portugueses en la lengua franca mediterranea
durante las tres cuartas partes iniciales del XVI. Asi ocurriria en la época de Gil Vicente, y por eso
la mora Tais de las Cortes de Jipiter habla una lengua franca sin apenas contaminacién portugue-
sa. No se trata de un mero convencionalismo literario, sino de una realidad lingtiistica de la época.
Tenemos algunos testimonios histéricos. En el Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama, atribuido
a Alvaro Velho, se nos describe el encuentro en Calicut de los portugueses con un moro de Tdnez
llamado Mongaide que se entiende con ellos en lo que Elena Losada define como «un espafiol
corrupto»,’ aunque con mezcolanza de elementos portugueses.

Los autores del teatro popular, seguidores de Gil Vicente, recogen también en sus personajes
moros el mismo tipo de lengua franca de base fundamentalmente castellana que usé su maestro:
asi ocurre en el Auto de Dom Luis e dos Turcos y en el Auto do Duque de Florenga. El magisterio del teatro
vicentino, que ya habia establecido las caracteristicas del habla del moro, y la propia realidad lin-
gliistica, que no habria variado, explican esta continuidad.

El Auto de Dom Luis e dos Turcos, conservado en un impreso de 1572 (seis afios antes de la muerte
de D. Sebastido en Marruecos), muestra una gran riqueza lingiiistica que sirve para caracterizar a
los personajes, bien sea por responder a su origen (como el patrén de la nave, que habla italiano

** Citado por Hildo Honério do Couto, ibidem, p. 71.
*? Elena Losada Soler, «Los vocabularios del Roteiro da primeira viagem de Vasco da Gama y de la Relazione de Pigafetta: dos niveles de conciencia lingiiis-
tica», Maresia. Revista de la Asociacién de Lusitanistas del Estado Espariol, n® 1 (2006), pp. 42-53.
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porque es de Italia, o el soldado castellano Pérez, que se expresa en espafiol), o bien por una mera
convencién (como todos los personajes turcos, que se expresan en espafiol y en esta misma lengua
se entienden con los cristianos no cautivos espafioles o portugueses). Lo curioso es que los perso-
najes cautivos portugueses, Lopeanes y el criado Brds, que hablan en portugués entre si o con los
personajes cristianos, se expresan en lengua franca de base fundamentalmente portuguesa (aun-
que con algunas pervivencias castellanas) cuando se dirigen a los turcos:

Vem Solimo e diz.
Christiano haze luego presta
la estancia en par la fuentel[.]
lope[anes]. Solimo my ser contente.

A pesar de que Lopeanes y Bras se entienden perfectamente en portugués con los personajes
cristianos que hablan castellano, los turcos, que hablan castellano, no les entienden cuando hablan
en portugués:

Vem Solimo e diz.
Christiano no estes parado
rega [sic] presto el agucena.
Lopeanes.
Farei, pois fortuna ordena
que o que cauo com cuidado
reguem meus olhos c6 penal.]
0 quem se visse contigo
antre Christ3os do Tracoso[.]
solifmo]. que hablas[?] lo[peanes]. que ser teu amigo.
solifmo]. el christiano con reposo
reina la maldad consigo.
Lopeanes.
Eu te ferira esses couros,
T te moera a ossada.
solifmo]. que hablas[?], toma la agadal.]
lope[anes]. a mi dizer que los mouros
sentar gente muito honrada.
solifmo]. queda y haze lo que digo[.]
lo[peanes]. que mi hazer[?] soli[mo]. que[?], que caues
no hables solo contigo.
lope[anes]. cacheirada denemigo.

El lenguaje del moro de estos personajes posee los rasgos tipicos de esta habla, como es el uso
del infinitivo en sustitucién de cualquier persona y de cualquier tiempo de los verbos (my ser con-
tente, ser teu amigo, a mi dizer, los mouros sentar, que mi hazer[?], etc.), el uso de «mi» en lugar de «yo»
(my ser contente por «yo estoy contento», a mi dizer que los mouros sentar gente muito honrada por «yo
decia que los moros son gente muy honrada», que mi hazer[?] por «;qué hago yo?», my vosso amigo
sentar por «yo soy vuestro amigo», etc.) y la aparicién de formas Iéxicas caracteristicas de la lengua
franca, como sentar, en lugar de «estar» o «ser», y algunos arabismos como caim (isto é, qa’id) por
«sefior». De hecho, el autor hace gala del conocimiento de términos arabes, lo que se suma a su evi-
dente experiencia multilingiie:
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bras Lourenco.

E vos sabeis ja fallar

como mouro de Turtuam[?]

ao pao como chamar(?]
lopea[nes]. al hobis
bras. alcofas chamao ao pao,

T ao mel[?] lope[anes]. melaber
bras. dizei aas igrejas delles

como lhe chama[?] lo[peanes]. mesquitas
bras. olhai os perros mosquitas

bem he mafarrede, T elle

pior que moscas malditas*3

La mayoria del [éxico es de origen portugués, aunque de vez en cuando el autor permite que apa-
rezcan castellanismos: los mouros por «os mouros» y hazer por «fazer». Puede que pretendiese facili-
tar a los espectadores portugueses del auto la comprensién de la lengua franca, ya de por si dificul-
tosa en ocasiones, o puede que tratase de representar de forma realista la lengua franca que adop-
tarian cautivos portugueses.'# Sin embargo, aunque la intencién del autor sea imposible de adivi-
nar, no hay duda de que quiso mostrar la base castellana que inicialmente debia tener esta lengua
franca, y que con esta caracteristica debia ser reconocida por los portugueses de su tiempo.

En este caso no se encuentran particularidades fonéticas destacables. Especialmente hay que
advertir sobre la total ausencia de xexeo, lo que acerca este auto a la tradicién portuguesa del len-
guaje del moro, segiin la afirmacién citada de Paul Teyssier.*s

La segunda pieza de teatro popular que contiene personajes que se expresan en lengua franca
es el Auto do Duque de Florenga. Anénimo y sin indicacion de la fecha de impresién en el testimonio
donde se conserva, sélo puede ser datado por las referencias histéricas que contiene. La mas reve-
ladora se produce cuando el Marqués de Ferrara llega a Portugal para que su hija Gracibela ingrese
en un convento, pues dice entonces que se propone «yr visitar / la reyna vuestra sefiora / y al rey
don Sebastian». Como se sabe, a la muerte de D. Jodo Il en 1557, su nieto y heredero D. Sebastido
contaba sélo tres afos. Hasta 1562 actia como regente la reina viuda Diia. Catalina de Austria, her-
mana de Carlos V. Posteriormente es el cardenal infante D. Henrique quien se ocupa del reino hasta
que en 1568 D. Sebastido cumple los catorce afios y da inicio a un breve reinado que acaba tragi-
camente en 1576, tras el desastre de Alcazarquivir. En consecuencia, sera entre 1568 y 1576 cuan-
do se escriba este auto.

13 Aunque la accién se desarrolla en Turquia, los términos que aparecen en el didlogo (como el anteriormente citado q4&’id), no son turcos, sino arabes:
«al hobis» es al-hubs o, en transcripcién de arabistas espafioles, al-jubs (pronunciando la «j» como [X]) y «mesquitas» no es més que la forma
portuguesa en plural de mas 7d. Agradezco a M? José Rebollos Avalos, profesora de arabe en la Universidad de Extremadura, la ayuda prestada con
estas formas. En cuanto a «melaber», no he encontrado explicacién en arabe para esta palabra. Podriamos entender quizas que se trata de dos
palabras: «mel aber» (con el sentido de «mel [diz-se] aber»). En este caso quizds podriamos relacionar «aber» con el turco «bal», aunque parece
contradictorio con el hecho de que el resto de términos son todos arabes. Desconozco si en el arabe hablado magrebi hay algo parecido.

4 Son también abundantes las formas comunes a ambas lenguas, cuya pronunciacién en la época era casi idéntica: my o mi, que, ser, amigo, gente,
honrada, vos/vés, entender, andar, mudo, algaravia/algaravia, etc. Esto puede dificultar la apreciacién de la presencia de la lengua castellana en la lengua
franca de este auto, sobre todo si tenemos en cuenta que los didlogos en esta forma lingiiistica son muy escasos. También debemos advertir sobre
los posibles errores del editor, que facilmente podria haber portuguesizado formas castellanas, pues igualmente aparecen lusismos en los didlogos
de los personajes que hablan castellano. Con otra intencién (sin duda jocosa) aparecen castellanismos en este curioso monélogo del personaje Fernao
Gil donde se queja de los castellanos y les imita usando algunos términos de su lengua: Mal me entendo ¢6 castija, / ja meus primos entendo todos / mas
a hum b he cousa rija / vsar nunca pelos modos / de vna mala seuandija. / Mas té castella hé engano / que me tras assaz confuso / como o nifio he dum anno /
loguo aprende o castejano / o qual he muito mao vso. Obsérvese aqui cémo las formas castija (por «Castilla») y castejano (por «castellano») parecen testi-
monios muy antiguos de yeismo.

'5 Sin embargo, Paul Teyssier no se refirié nunca a este auto.
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En cualquier caso, igual que el auto anterior, se escribe cuando ain no era frecuente ni nume-
rosa la presencia de cautivos portugueses en el Norte de Africa, por lo que, si hemos de fiarnos del
citado Fray Diego de Haedo, era aiin muy escasa la aportacién de elementos portugueses en la len-
gua franca mediterranea. En efecto, el moro Mahometo, cautivo en la casa del Marqués de Ferrara,
se expresa en una lengua franca de base castellana con tan pocas interferencias portuguesas que
la mayoria bien podria atribuirse a error de copia o del impresor. Sélo aparecen lusismos en la pri-
mera frase que pronuncia (bux muyto falar, es decir, «vés muito falais») y en algunas palabras suel-
tas: bir (por «vir»), melior (por «<melhor»), fazer, nam (grafia antigua por «ndo»), senam (grafia antigua
por «se nao»), catiuo y el caso més dudoso de comigo.

El moro Mahometo trabaja como esclavo en la huerta del Marqués a las 6rdenes de un hortelano
llamado Orcasto que se expresa en castellano, pues es la lengua que se emplea en casa del Marqués
de Ferrara. Sélo aparece Mahometo hablando en su lengua franca cuando estd con el hortelano:

Mahometo. ma[hometo]. que madar [?]

ort[eldo]. ea moro veni aqui

vamonos a trabajar:

suso presto lleuantar
moulro]. ala bux muyto falar

Bux bilano

no conoxer esta mano,
or[teldo]. cortada la vea, y coxa,
mou[ro]. que dezir bux barba roxa?
or[teldo]. que deue ser tu hermano.

Mouro.
Sialafe

Es curioso observar cémo el moro cautivo se muestra altivo y amenazante con el hortelano, al
que parece despreciar. Quizds se deba esto a que Mahometo es un noble caballero:

moul[ro]. orcasto mi xetar cabalero
de mi tierra, y gran xenior:
y callar,
senam mi luego matar:

Orcasto se amilana y trata de calmarlo:

or[teldo]. yo soy hermano de vos
sefior Mahometo amigo
y estoy burlando os digo:
moulro]. Orcasto guardar de mi
no tomar rexas comigo.
orte[ldo]. Dios no quiera
mas que antes yo me muera
si de burlas, ni de veras
contigo juegue las peras.
Ue qui? llama a la puerta
o hideputa perrazo
que ferossissimo [sic] que es,
por Dios que de vn reues
si me diera vn cuchillazo
muerto me echaua a sus pies.
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El habla de Mahometo es mucho maés rica que la lengua franca del auto anterior. Se parece
mucho mas a la de la mora Tais de Gil Vicente, se mantiene mas fiel a la base castellana y, en defi-
nitiva, intuimos que reproduce mejor la realidad lingiiistica.

En lo que respecta a la morfosintaxis, encontramos, en primer lugar, el uso del infinitivo como
unica forma verbal: bux muyto falar («vos hablais mucho»), Bux bilano no conoxer esta mano («vos, villa-
no, no conocéis esta mano»), que dezir bux barba roxa? («;qué decis vos, Barba Roja?»), moro matar
christiano por querer tomar su tierra («el moro maté al cristiano porque queria apoderarse de su
tierra»), etc. También es caracteristico el uso del verbo «estar» (en la forma de xentar) con el signi-
ficado indistinto de «ser» o «estar»: xétar cosa de guerra («es cosa de guerra»), xentar melior («es
mejor»), Moro que xentar catiuo («Moro que esté cautivo»), mi xétar cabalero («yo soy caballero»). Y,
finalmente, el uso del pronombre mi como sujeto: mi trabajar, y seruir («yo trabajo y os sirvo»), mi xétar
cabalero («yo soy cabalero»), mi luego matar («yo os mataré al momento»).

Mas que la morfosintaxis destaca el aspecto fonético, con su caracteristico xexeo con resultados
de palatal sorda o sonora: bux y box («vos»), conoxer («conocer»), fantagia («fantasia»), xenior
(«sefior»). Sin embargo, hay numerosos casos de conservacién, tanto en posicidn inicial como inter-
vocalica: dezir, Si (adverbio de afirmacién), cosa, su (posesivo), fazer, senam...

También observamos una tendencia a la despalatalizacién, tanto de la nasal (xenior por «sefior»),
como de la lateral (bilano por «villano», melior por «melhor», calar por «callar», aunque pudiera ser
lusismo, cabalero por «caballero»). Pero también en este caso aparecen excepciones: tamaiiito, alli,
reniir, callar.

Finalmente, es posible encontrar también ejemplos de betacismo: bux y box (por «vos»), bir (por
el verbo portugués «vir»), cabalero (por la forma antigua castellana «cavallero»). Hay algunos casos
de conservacién de la grafia «u»: catiuo, seruir.

El dltimo de los autos portugueses del siglo XVI donde encontramos la lengua franca medite-
rranea, el Auto de Santiago, es probablemente el primero en escribirse después de las Cortes de Jipiter,
pues su autor Afonso Alvares fue uno de los primeros continuadores de Gil Vicente, activo quizas
antes de la muerte de éste.

En el Auto de Santiago, como ocurre en los dos autos anteriores, volvemos a asistir a un plu-
rilingliismo que sirve para caracterizar a los personajes.’ En este caso, la lengua usada por cada
personaje no es arbitraria o convencional, es decir, no es apenas una mera caracterizacién sin
respeto por la verosimilitud. Recordemos, por ejemplo, cémo los turcos del Auto de Dom Luis e dos
Turcos se expresan en castellano y no tienen ninguna dificultad para entender a algunos perso-
najes cristianos libres que les hablan en portugués; sin embargo, no entienden el portugués que
les hablan los cautivos, por lo que éstos se tienen que expresar en lengua franca... También
resulta poco verosimil que los personajes italianos del Auto do Duque de Florenga no hablen italia-
no, sino espanol... Naturalmente, son convencionalismos que el piblico de los autos reinterpre-
taba adecuadamente.

El Auto de Santiago, al contrario que los anteriores, respeta con mas fidelidad la verosilimilitud
en lo que se refiere a la lengua que usan los personajes: los que son portugueses (el Romeiro y el
Cativo) hablan portugués; los extremefios que viven cerca de Guadalupe (el Pastor y la Serrana)

6 En mi edicién de este auto hago un anilisis mas detenido de la lengua de los personajes (cf Afonso Alvares, Auto de Santiago, A Corufia, Biblioteca-
Arquivo Teatral «Francisco Pillado Mayor» — Departamento de Galego-Portugués, Francés e Lingiistica da Universidade da Corufia, 2002).
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hablan castellano; las figuras que pertenecen al mundo sobrenatural (el apéstol Santiago, un dia-
blo y un éngel) hablan portugués, pues légicamente no poseen impedimentos lingiiisticos; y, final-
mente, hay un moro llamado Alc que se expresa en su peculiar habla de moros o lengua franca.”

Al principio del auto asistimos, en un lugar del Norte de Africa, a una escena en la casa del moro
Alc, el cual habia comprado a un cautivo portugués:

Pox ora comprar-te por muito dinero

e ja mi tener-te por mino cativo.

Has-de xervir-me que morto que bibo,

xi por Mafoma mi Dox berdadero (versos g-12).

La escena inicial en que conversan Alc y su cautivo cristiano se centra fundamentalmente en
una disputa religiosa: frente a la insistencia del moro en afirmar el caracter verdadero de su reli-
gion («por Mafoma mi Dox berdadero» dice erréneamente en la cita anterior, pues Mahoma no es
mads que el profeta de Dios, como se sabe) y en intentar convertir a su esclavo, éste rechaza tales
propuestas e incluso le expone algunos de los dogmas de la fe cristiana. Naturalmente, se trata de
una forma de adoctrinamiento del publico del auto, pues éste era el fin primordial por el que fue
escrito. Véase, por ejemplo, cémo aprovecha Alfonso Alvares en el siguiente di4logo para explicar
la virginidad de Maria:

ALC [...] Ora, tu agora dar-me rejdo,
bos que tu querer xorbiar,
como moler que conocer barao,
barindo filino, bor que fexdo
béx otro dexer que birgo ficar?

CATIVO S3o mui contente de to declarar,
como alcanga meu fraco entender.
Primeiramente tu has-de saber
que Deos poderoso quis ordenar
que o seu Filho, Rei Angelical,
por nos livrar de mal e quebranto,
se concebesse polo Spiritu Santo
no seu santo ventre mui divinal.

E vés aqui a verdade direita.

Nao te parega que é grao de milho
que, porque pario o seu Santo Filho,
quis que ficasse virgem perfeita,
[...] (versos 65-81)

Como se ve en este ejemplo, el moro Alc entiende perfectamente el portugués de su cautivo, y
es aquél el que debe hablar en lengua franca para que éste le entienda. Se debe esto a que Alc estu-
vo cautivo en la ciudad de Oporto, donde fue esclavo de un tal Jodo Gongalves que lo ponia a tra-
bajar en cuanto el gallo cantaba y que le sometia cruelmente a los mas variados tormentos:

7 En realidad, hay un personaje con el que no se respeta este criterio de verosimilitud: el ermitafio que estd al cuidado del santuario de Guadalupe
se expresa en portugués. Aqui si es todo convencional, pues Guadalupe no es una ermita, sino un monasterio, y en él los antiguos monjes jerénimos
hablaban, légicamente, castellano.

59



POR MAFOMA MI DOX BERDADERO: UN EJEMPLO DE LENGUA
FRANCA MEDITERRANEA EN EL TEATRO POPULAR PORTUGUES DEL SIGLO XVI

Juan M. Carrasco Gonzdlez

Ao tempo que mi cativo brimero

naquexte cidade que chamam do Porto,

um Jao Gonxalves que tem olo torto

dai bera mi cruel catibero.

Xotas, pancadas, com bragax de ferro,

sempre chamaba que cantaba galo:

«Alc, cabrio, almofaxar cabalo,

xus lenvantar dum moro cdo perrol» (versos 1-8)

Esto explica, en mi opinién, las caracteristicas del lenguaje que utiliza el moro y que podemos
sintetizar como una lengua franca de base castellana, que era la de uso en esta época y en esta lati-
tud, readaptada a la lengua portuguesa.*® Por ese motivo, aparecen numerosos elementos facilmen-
te reconocibles como castellanos, como el sufijo «-ero» (brimero por «primero, dinero, berdadero, caba-
lero, etc.), y otras formas léxicas de origen indudablemente espafiol (Dox y Diox por «Dios», moro,
Mafoma, el adverbio de negacién nd, el posesivo mi, salir, bivir por «vivir, etc.) Incluso como posible
referencia de la lengua franca mediterrdnea mas general, podemos interpretar como de origen ita-
liano el posesivo nostra y el demostrativo queste...

Sin embargo, la mayor parte de los elementos de la lengua de Alc son indudablemente portu-
gueses, aunque con frecuencia fonéticamente alterados: Ao tempo que, cativo, naquexte, cidade, cha-
mam, Porto, tem, olo (por «olho»), torto, pancadas, bragax, ferro, sempre, galo, cabalo, cdo, muito, morto, dizer,
fugir, naquextas, lago, nds, calar, trabalar (por «trabalhar»), falar, etc.

Algunas de las formas son propias del habla particular del personaje. Podemos, por ejemplo, reco-
nocer la forma xentar como el verbo general en la lengua franca usado tanto para «ser» como para
«estar»: xentar cabalero («ser cavaleiro»), todo xentar mentira brobada («tudo é mentira provada»), etc.

De las alteraciones fonéticas destaca, en primer lugar, el xexeo, que no es sistematico nunca,
pero se produce en todas las situaciones posibles:

a) En posicién inicial de palabra: xi (en lugar de «si», adverbio de afirmacién antiguo, moderno
«sim» o en lugar de la conjuncién condicional «se»), xervir-me («servir-me»), Xus («sus», interjeccién con-
minatoria idéntica a la castellana de la época), xenior («senhor»), xanto («santo»), Xe[m]pre («<sempre»)...

b) En posicién inicial de silaba, sélo detrds de vocal nasal: Gonxalves («Gongalves»), conxelhas
(«conselhas», cf. esp. «consejas»).

c) En posicién final de silaba o de palabra: naquexte («naqueste»), bragax («bragas»), Pox («pois»),
Dox («Dios»), béx («vds»), naquextas («naquestas»), tantox («tantos»), mexquita («mesquita)...

d) En posicién intervocilica, dindose diferentes soluciones. En primer lugar, il procedente de sibi-
lante sorda: almofaxar («almofagar»), aquexa y aquexas («aquessa» y «aquessas»), fexdo («feigdo»), nexes
(«cnesses»). En segundo lugar, [f] procedente de sibilante sonora: rexar («rezar»), dexer («dizer»), rique-
xas («riquezas»), traxer-te[n]ganado («trazer-te enganado»). En tercer lugar, [Z] procedente de sibilante
sonora: rejdo («rezdo»), vijo («viso»), paraijo («paraiso»), bantegia (antiguo «fantesia», por «fantasia»).

Otras alteraciones fonéticas que presenta el habla de Alc, mas variadas y ricas que en los otros
textos analizados, son las siguientes:

18 Valga esto como respuesta a la interrogante que planteaba en mi edicién de la obra («Introducio» a Afonso Alvares, Auto de Santiago, op. cit., p.
39): «Quanto ao falar do Mouro, ndo sabemos qual é o grau de aproximagao objectiva ao verdadeiro falar dos mouros em Portugal (por exemplo, os
cativos) ou das relagdes que mantinham com os portugueses no Norte da Africa. Ndo sabemos até se houve uma koiné com que os mouros se
entendiam com os portugueses e castelhanos naquela altura».
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a) Casos de betacismo (que alternan con la conservacién, al menos grafica, de «v»): catibero
(«cativeiro»), chamaba («chamava»), cantaba («cantava»), cabalo («cavalo»), bibo («vivo»), berdadero
(«verdadeiro»), cabalero («cavaleiro»), béx («vés»), brobada («provada»), bardo («vardo», aunque en este
caso pudiésemos admitir también «bardo»), balor («valor»), benabenturado (<bem-aventurado»).

b) Sonorizacién de «p» en «b»: brimero («primeiro»), bera (preposicién ant. «pera»), bancadas («pan-
cadas»), ber (preposicién ant. «per»), brofia («porfia»), brobada («provada»), barindo («parindo»), bor
(«por»), baxtor («pastor»).

c) Sonorizacién de «f» en «b»: barturax («farturas»), bermoxas («fermosas»), bantegia («fantesia»).

d) Despalatalizacién de «lh»: olo («olho»), trabalar («trabalhar»), moler y moleres («mulher» y «mul-
heres»), filino («filhinho»).

e) Despalatalizacién de «nh»: conecer («conhecer»), filino («filhinho»), xenior («senhor»).

f) Otros casos: Jdo («Jodo»), Birga Maria y birgo («Virgem Maria» y «virgem).

En cuanto a la morfosintaxis, se produce la simplificacién caracteristica de este lenguaje, como
ocurre con el uso de mi como pronombre sujeto (Ao tempo que mi cativo brimero = «Ao tempo que eu
fui cativo primeiro», e jd mi tener-te por mino cativo = «e ja eu te tenho como meu cativo», etc.) o con
el uso del infinitivo como tnica forma verbal (mi tener-te = «eu tenho-te», almofaxar cabalo = «almo-
faxa o cavalo», Que dizer béx...? = «que dizeis vds?», etc.) Sin embargo, en el caso de Alc, quizas por
su contacto directo y prolongado con la lengua portuguesa en la ciudad de Oporto, encontramos
también oraciones con el uso de otras formas verbales, a veces correctas (hds-de xervir-me de mi tafo-
vero = «has-de servir-me de meu fouveiro», tenendo experanga que quessa moler de mino poder te hd-de
xacar = «tendo esperanga de que essa mulher do meu poder te hi-de sacar», etc.) y a veces inco-
rrectas (hd-de fugir = «has-de fugir», box hd-de salir = «vés haveis de sair, etc.)

En definitiva, lo que parece revelarnos el lenguaje de los personajes moros en el llamado teatro
popular del siglo XVI, ya desde la mora Tais de Gil Vicente, es el uso de una variante de la lengua
franca mediterranea de base fundamentalmente castellana, si bien en algunos casos (como en el
moro Alc de Afonso Alvares) esta lengua franca ha sido alterada, pues ha sufrido una portuguesiza-
cién profunda. Con independencia de los procesos un poco arbitrarios y artificiales que el autor
podia imprimir al habla de los moros (como igualmente hacia con el habla del resto de personajes),
no hay duda que respondia a una realidad lingtistica, especialmente verosimil, a mi modo de ver,
en el caso de las Cortes de Jipiter y el Auto de Santiago.
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UNIVERSIDAD DE EXTREMADURA

Pocas paginas de historia de la Literatura Portuguesa existirdn que no se refieran elogiosamen-
te a una obra como Viagens na Minha Terra de Jodo Baptista da Silva Leitdo, incluso serdn mas nume-
rosas las que coincidan en destacarla, junto al drama Frei Luis de Sousa, como una de las obras cum-
bre de las letras portuguesas del siglo XIX.*

Su original e innovadora técnica compositiva, ademas de otros valores, no pasé desapercibida
para lectores cultos de diferentes paises y las traducciones a otras lenguas europeas no se dejaron
esperar. En 1895 se traduce al aleman? y en 1899 al francés, aunque para esta traduccién se selec-
ciona Gnicamente la novelita amorosa conocida como «a menina dos rouxindis».3 Ya en el siglo XX
se traduce al italiano, también parcialmente?, y al inglés.5

La traduccién espafiola que conocemos, aparecida en 1861 de la mano de Romualdo de Lafuente
y publicada en Madrid, es la pionera entre las europeas. Antes que este texto narrativo, en 1859
habia sido traducida al espafiol por Emilio Garcia de Olloqui la pieza Frei Luis de Sousa, obra que cono-
cera sucesivas traducciones en este siglo y en el siguiente.® La traduccién de los viajes garretianos
al espafiol, cuyo Gnico ejemplar conocido se conserva en la Biblioteca Nacional de Lisboa,” ha pasa-
do desapercibida a los estudiosos de la presencia de Garrett® en Espafia. Tal como reza en la porta-

1 Quizds uno de los mayores elogios sea el de considerar Viagens na Minha Terra como la obra que abre la Modernidad en la prosa literaria
portuguesa. Entre otros, Jacinto do Prado Coelho, Diciondrio do Romantismo Literdrio Portugués, coord. de Helena Carvalhao Buescu, Lisboa, Caminho,
1997 y Maria Fernanda de Abreu, «El Romanticismon, Historia de la Literatura Portugesa, coord. J. L. Gavilanes y A. Apolinario, Madrid, Catedra, 2000,
pags. 392:395.

2 Der monch von Santarem oder wanderungen in meinens vaterlande, trad. Adolf Seubert, Leipzing, Philipp Redam Jun, 1895, 272 paginas.

3 La jeune fille aux rossignols, Paris, Moulins, 1899, 215 pags.

4 Teatro e Narrativa: un Auto di Gil Vicente, Il Romeo, La fanciullia dei rosignoli, introd., trad. e notas de Enzio di Poppa Vélture. Torino, Unione Tipografico-
Editrice Torinense, 1957, 324 pags.

5 Travels in My Homeland: A Portuguese Classic, trad. Jonh M. Parker, Londres, Peter Owen, 1987, 256 pags.

6 Lisboa, 1859. Sobre las traducciones al espafiol de este drama, pueden verse los articulos de Xosé Manuel Dasilva «Sobre a recepgao do Frei Luis de
Sousa em Espanha», Almeida Garrett, um Romdntico, um Moderno, Vol I, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003, pags. 385-416 y
«Anticastelhanismo e Sebastianismo nas Tradugdes Espanholas do Frei Luis de Sousa», Veredas, 3-I (Porto, 2000), pags. 117-126.

7 La traduccién aparece dividida en tomo primero y segundo, como la primera edicién del original garrettiano. En el capitulo IV del segundo tomo
una nota del traductor nos indica que «Aqui ha suprimido dos capitulos el censor». En realidad es el final de ese capitulo que incluye un romance
sobre el rapto y martirio de Santa Iria y el capitulo siguiente donde se cuenta una leyenda popular sobre la misma santa. Ambas versiones, que no
estdn escasas de elementos novelescos, pudieron parecerle a un censor religioso pasajes poco ortodoxos.

8 En la exhaustiva relacién de traducciones que publica Henrique de Campos Ferreira Lima en su articulo «Garrett em Espanha (Boletim de la Universidad
de Santiago de Compostela, Afio IX, n°® 30, 1940, pags. 3-28) no aparece referencia a esta traduccién, como tampoco en otra recopilacién mas reciente:
Manuel Correia Fernandes, Literatura Portuguesa em Espanha. Ensaio de uma Bibliografia (1890-1985), Porto, Livraria Telos Editora, 1986, pp. 37-38.
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da, Viajes por mi Tierra. Obra descriptiva, critica y amena, por el Vizconde de Almeida-Garrett, traducida
del portugués por Romualdo de Lafuente (Madrid, 18619) tuvo, evidentemente, una escasa difu-
sién, pero las razones de ello sélo pueden plantearse por el momento como preguntas sin respues-
ta: jse traté de una tirada muy reducida?,* ;la edicién sufrié algin tipo de censura? o, si se die-
ron dificultades en su difusion que expliquen la falta de ejemplares, ;estan estos problemas vincu-
lados a la figura de su traductor?

Sin duda, el prestigio de la obra y de su autor en Portugal estdn en el origen de esta traslacién
al espariol y por ello la figura del traductor, como mediador, se vuelve més determinante en el pro-
ceso de difusion. Antecedida apenas dos afios por la traduccién de la pieza dramatica y por algu-
nas traducciones de poemas sueltos, no puede decirse que Garrett fuera un completo desconocido
para los medios cultos espafioles, pero el eco de su obra no supera mas que timida y parcialmente
las fronteras comunes.™

Viagens na Minha Terra, la obra que mejor plasma el espiritu «moderno» de su autor, nos llega de
la mano de un traductor del que tenemos escasos datos, pero que sin duda no lo fue més que oca-
sionalmente y que manifiesta una estimacion bastante negativa del trabajo de traduccién, como
expone en su prélogo:*

Siempre he creido que el trabajo del traductor es ingrato, mezquino, y que no produce gloria
ni provecho.

El traductor trabaja, no crea, obedece al pensamiento ajeno, y por mas que concienciosamente
le interprete, profundice su misterio, estereotipe su expresiéon y conserve la robustez del lenguaje,
siempre en mi concepto su mérito literario sera de escasisimo valor.

Esta serfa, por otra parte, la consideracién més generalizada en relacién a la obra traducida
vigente hasta al menos los afos sesenta del siglo XX.3 Muy diferente es en nuestros dias lo defen-
dido por la traductologia, entendida ésta como «reflexion de la traduccién sobre si misma»,* que
ha ido convocando y aunando lo que eran distintos criterios y puntos de vista a la hora de estu-

9 Con indicacion de la imprenta, del impresor y de su direccién: Imprenta de EL PUEBLO, & cargo de C. Gonzalez, calle de Capellanes, nim. 7.

' En la primera pagina, izquierda arriba, figura en espafiol un comentario manuscrito «obra rara y curiosa», lo que no deja de ser una caracteriza-
cién espontdnea de un lector espafiol, que puede dirigirse tanto a la obra original como al hecho de su traduccién. Esta simple anotacion, unida al
hecho de la escasa difusién del texto traducido, nos permite reflexionar sobre la recepcién de la obra: ;funcioné Viajes por mi tierra como un texto
literario en el sistema de destino, es decir, en el espafiol? ;La traduccion actué sobre lo que la traductologia llama «horizonte de expectativas» o pasd
desapercibida por no responder a ninguna de estas expectativas lectoras?

*! De la bibliografia espafiola sobre Garrett que nos ofrece Ferreira Lima (art. cit., pag. 23) podemos extraer varios hechos: todos los trabajos que
incluyen comentarios a la obra garretiana son posteriores a la década de los sesenta. EI mas préximo, la Historia critica de la literatura espafiola de D.
José Amador de los Rios, es de 18611865 y la siguiente, La literatura portuguesa en el siglo XIX. Estudio literario de Antonio Romero Ortiz, fue publica-
da en Madrid en 1869. Obras que nuestro traductor sélo pudo conocer después de haber llevado a cabo su traduccion y que, a juzgar por el silencio
de Ferreira Lima, no aluden a ella. En cuanto a las traducciones literarias fechadas, sélo anteceden la traduccién de As Viagens algunos poemas suel-
tos, por ejemplo los publicados en 1845 por Izidoro Gil, y el drama Frei Luis de Sousa. Ferreira Lima afirma desde su exhaustivo conocimiento que «Em
Espanha estdo pouco divulgadas as obras de Garrett», afirmacién que torna més rotundo el hecho de que la traduccién de Romualdo de Lafuente
haya pasado desapercibida.

Por otro lado, considerado el conjunto de las traducciones de la obra garretiana al espafiol, destacan las repetidas del Frei Luis de Sousa, de manera
que, como sefiala Xosé Manuel Dasilva, «o Frei Luis de Sousa é, através de um importante niimero de versGes, a obra de Garrett que marca decisiva-
mente a recepgao do escritor em Espanha.» (Art. cit., 2003, pag. 389)

2 El prélogo de Romualdo de Lafuente es una riquisima fuente de comentarios de donde se pueden extraer reflexiones de distinto tipo: desde refle-
xiones sobre la practica de la traduccién, como ésta que reproducimos, hasta otras de tipo politico. Sobre la importancia de los paratextos en la tra-
duccién literaria, vid. Gallego Roca, M., Traduccion y literatura: Los estudios literarios ante las obras traducidas, Madrid, Ediciones Jucar, 1994.

3 Vid. Gallego Roca, M., op. cit., Ruiz Casanova, J.F, Aproximacion a una historia de la traduccién en Espafia, Madrid, Catedra, 2000 o Lafarga, F., Palacios,
C.y Saura, A. (eds.), Neocldsicos y romdnticos ante la traduccién, Murcia, Univ. de Murcia, 2002.

4 Antoine Berman, citado en pag. 291 por Guglielmi, Marina, «La traduccién literaria», en Introduccion a la literatura comparada, Amando Gnisci
(coord.), Barcelona, Ed. Critica, 2002, pags. 291-345.
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diar el producto nuevo y diferente que es la obra traducida. Parece generalmente aceptado por
todas las escuelas y enfoques implicados que la traduccién es un complejo viaje entre un texto de
partida y uno de llegada y, como sefiala Marina Guglielmi,s la «complejidad del fenémeno de la tra-
duccién, entendido como proceso de intercambio y relacién entre culturas diversas, no podia com-
primirse dentro de una preceptiva normativa cuyo punto de referencia era siempre el estrictamen-
te textual y linglistico en el nivel microestructural.» Hoy estd plenamente asumida la dimensién
macroestructural de la traduccion, «de esta manera ha sido posible afirmar una nueva perspectiva
centrada en factores histéricos y socioldgicos y en la importancia de la recepcién de los textos.» ¢

Nuestra perspectiva a la hora de enfrentar la relacién entre la obra de Jodo Baptista de Almeida
Garrett (Viagens na Minha Terra) y su traduccién espafiola por Romualdo de Lafuente (Viajes por mi tie-
rra) coincide con esta perpectiva. Dicha relacién puede ser articulada en tres aspectos. El primero
pretende responder a preguntas como ;quién es el traductor?, ;por qué se traducen As Viagens? ;cua-
les son las razones de su eleccion? Aspectos que tienden a revelar los puntos en contacto entre
autor y traductor y, como veremos, rasgos ideolégicos que rodean el acto de traducir.

El segundo aspecto de esta relacién tendria que ver con el cémo de la traduccién. A este punto
nos referiremos brevemente a partir de las propias reflexiones que el traductor nos ofrece en su
prélogo y que sitdan su propio trabajo frente al dilema clasico entre fidelidad y belleza, entre tra-
duccién literal o libre.

En tercer y Gltimo lugar, completaria la aproximacién a nuestra traduccién el cotejo de las reac-
ciones que la traduccién pudo producir entre los lectores, es decir, qué historia puede reconstruir-
se de su recepcion.’’

Nos detendremos en esta ocasion sélo en el primero de los aspectos sefialados. Nos interesa des-
entrafiar y subrayar lo que de eleccién tiene el acto mismo de la traduccién y los valores que dicha
eleccién saca a la luz como caracterizadores del autor y su obra, y también del traductor y su texto,
implicados ambos dentro de una época literaria y dentro de un contexto histérico, que en este caso
es el que media entre 1843, en que empiezan a publicarse As Vigens, hasta 1861 en que aparece la
traduccién espanola.

(QUIEN ES EL TRADUCTOR?

El prestigio del autor y del texto de partida contrasta con el del artifice de su traslado al espa-
fol. La informacién que hasta la fecha hemos recopilado sobre Romualdo de Lafuente nos ofrece
un retrato robot mas que una auténtica biografia. Nos faltan, en este momento, datos como su
fecha y lugar de nacimiento, asi como los de su muerte, aunque su actividad politica esta vincula-
da a la provincia de Malaga.

Dejando a un lado el hecho aislado de haber emprendido la traduccién de un texto literario, los
datos lo vinculan mas al mundo de la politica que al de la cultura, aunque estos mundos estén
estrechamente ligados en la vida de muchos intelectuales del siglo XIX, comenzando por el propio

*5 |bidem, pag. 320.

16 |bidem, pag. 321.

*7 La recepcion de la traduccién tiene dos vertientes: por un lado, la que compondria el conjunto de estudios que sobre la traduccién literaria por-
tugués-espafiol se han llevado a cabo y, por otro, las reacciones coetaneas a la traduccion, localizables en semanarios y revistas literarias de la época.
En relacién a la primera, venimos sefialando que las referencias en este tipo de textos a la traduccién de Romualdo de Lafuente son inexistentes.
Respecto a la segunda via, es una labor que esta en marcha.
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Garrett. En el complejisimo panorama politico de la segunda mitad del siglo XIX, las pocas referen-
cias historiogréficas sobre su persona lo sitGian entre los republicanos federalistas seguidores de
Sixto Camara y, mds concretamente, como uno de sus colaboradores mas allegados.*®

Sixto Camara es una figura de cierta relevancia en el mundo politico de mediados del siglo
XIX, sobre el que si existe abundante documentacién historiografica.?® Junto a él, Romualdo de
Lafuente participa en algunas de las diferentes revueltas andaluzas que se suceden durante el
Bienio Liberal. En primer lugar en la insurreccién de Malaga en noviembre de 1856 y, después, en
las de abril y julio de 1857. Como resultado de estas intervenciones, compartié el exilio en Portugal
de Sixto Camara entre 1857 y 1859. De esta estancia en el pais vecino le habria llegado un conoci-
miento de primera mano del mundo cultural portugués que tan bien parece conocer, a juzgar por
el prélogo a la traduccién, donde cita a diferentes autores portugueses® de esta época. Ademas,
en fechas tan recientes a la muerte de Garrett (1854) debi6 conocer la admiracién e influencia que
una tal personalidad ejercié sobre sus coetdneos.

Perteneci6, como la mayoria de los revolucionarios republicanos malaguefios, a la sociedad
secreta Carbonaria Republicana Garibaldina. Estas sociedades republicanas secretas y clandestinas tie-
nen un funcionamiento préximo al de las logias masénicas y ramificaciones internacionales que
bien pudieron vincular a nuestro traductor con «primos»?** del pais vecino.

Los carbonarios representan un ala extremista dentro del republicanismo y, segin la historio-
grafia andaluza, se dio, incluso antes de la revolucién de 1868, «la existencia de una vastisima orga-
nizacién secreta de cardcter carbonario-republicano en las provincias de Mélaga, Granada, Jaén y
Cérdoba (...)».?2 Su particularidad radica fundamentalmente en el componente popular-obrero y en
que suman a las reinvidicaciones clasicas del republicanismo una preocupacién por las demandas
sociales de este colectivo (como el reparto de tierras, por ejemplo).

Romualdo de Lafuente, durante su exilio portugués, formé parte de un nicleo carbonario en
Oporto junto a otros republicanos espafioles. Se mantuvieron muy activos los grupos de Lisboa y
Oporto hasta el estallido de la Gloriosa (1868) y, segin la bibliografia especializada, el gobierno
espanol «trasladé constantes quejas al ministerio portugués por el apoyo» y «la proteccién de que
gozaban del propio gobierno luso.»?

Tras el derrocamiento de la monarquia de Isabel Il, el republicanismo espafiol conoce toda una
serie de excisiones y desacuerdos en el seno del propio Partido Democrético recién creado. El repu-
blicanismo se debate «entre la revolucién popular y la concebida por la burguesia»** y en el dilema

8 Townson, Nigel (ed.), El republicanismo en Espafia (1830-1977), Madrid, Alianza Editorial, 1994. La Gnica referencia a Romualdo de Lafuente aparece
en la pagina 102, como «antiguo colaborador de Sixto Camaran.

'9 Republicano, nacido en la Rioja en 1825, que esta entre los fundadores del Partido Demécrata (1849). Jugé un importante papel como activista y
organizador del republicanismo, representando un punto de contacto con las alas mas extremistas del grupo republicano: filosocialistas, fourieris-
tas y carbonarios, a los que dirigié en varias insurrecciones. Tedrico de las ideas republicanas (La cuestién social) y director de varios periédicos como
La Reforma Econdmica y La Soberania Nacional. Su muerte durante una fallida intentona de insurreccién, organizada desde la poblacién extremefa de
Olivenza, supuso su elevacién inmediata al pantedn de los martires republicanos. (Nigel Townson (ed.), op. cit., pags. 63, 71)

2° Algunos de primera linea como Alexandre Herculano o Camilo Castelo Branco y otros hoy menos conocidos como Sampayo (debe referise al perio-
dista y politico Anténio Rodrigues Sampaio), Anténio Feliciano de Castillo (el Ciego) y Latino Coello, todos vinculados a la estética romantica. Entre
los espafioles, que el traductor trata de hermanar con los portugueses, figuran «el historidgrafo Lafuente, Corradi el periodista, el novelista Fernandez
Gonzalez», Pi y Margall y Escosura (D. Patricio). Como vemos, salvo y Pi y Maragall, el resto son nombres que no estén entre los comunmente cono-
cidos.

# Primos y no hermanos, como se denominan los masones.

2 Arcas Cubero, Fernando, El Republicanismo Malaguefio durante la Restauracién (1875-1923), Cérdoba, Ayuntamiento de Cérdoba, 1985, pag. 33.

23 Lidia, Clara E. y Zavala, Iris M., La Revolucién de 1868. Historia, pensamiento, literatura,Nueva York, Las Américas Publishing Company, 1970.

24 Arcas Cubero, Fernando, op. cit., , pag. 37.
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entre Republica o Monarquia. Entre los que lucharan por el primer modelo (revolucién popular y
Repiblica Federal) frente a la monarquia democratica del Gobierno de Prim, volvemos a encontrar
a Romualdo de Lafuente, en Mélaga a finales de 1868 y principios de 1869, como jefe de la milicia
«Voluntarios de la Libertad», donde se habia enrolado el grueso de los federalistas malaguefios. La
orden del gobierno central es disolver estas milicias urbanas. A partir de los estudios historiografi-
cos® que se ocupan del tema, podemos resumir el papel relevante que Romualdo de Lafuente tuvo
en el choque entre las fuerzas gubernamentales y las milicias durante los dias 31 de diciembre al 2
de enero de 1869: consciente de la diferencia de fuerzas, Lafuente intent6 una negociacion que fue
rechazada por sus propios hombres. Luché, pues, junto a ellos en un enfrentamiento que dio el
triunfo a las tropas gubernamentales, al mando de Caballero de Rodas. La represién dejé una pro-
funda huella en el republicanismo malaguefio y, también, en el federalismo espafiol. Nada sabemos
sobre las consecuencias personales que para Lafuente tuvo su participacién en dicha insurreccién:
si sufri6 carcel o de nuevo partié hacia el exilio.

Una década después de la publicacién de la traduccién de los viajes garretianos y apenas dos
desde la revuelta de Mélaga, aparece en Madrid un libro, Anuario Republicano Federal, con una selec-
cion de articulos de diferentes autores, todos ellos republicanos federalistas. Junto a nombres tan
conocidos como Roque Barcia, Fernando Garrido o el propio Francisco Pi y Margall, se encuentra
un extenso ensayo de Romualdo de Lafuente titulado «El pasado, el presente y el porvenir, firma-
do el 24 de febrero de 1971. Se trata de un recorrido histérico por las formas de gobierno opresi-
vas que ha conocido el pueblo espafiol a lo largo de su historia. No pretende el autor llevar a cabo
un andlisis historiografico sino un répido repaso que justifique de manera positiva la llegada de la
Republica como el sistema mas justo, cuyas maximas Libertad, Igualdad, Fraternidad, enlazan direc-
tamente con los principios postulados por el propio Jesucristo®. La voz de Romualdo de Lafuente
es sumamente critica con sus contemporaneos republicanos en el poder en 1871, aquellos que repri-
mieron duramente el movimiento federalista andaluz, aquellos que no se atrevieron a proclarar la
Republica en Espaiia, enlazando asi la teoria con unos hechos que conoce por propia experiencia:

¢No fuisteis vosotros, progresistas y cimbrios, los que organizasteis la divisién, bajo el mando
del general reaccionario Caballero de Rodas, dando a este proconsul la misién de desarmar a viva fuerza
las milicias ciudadanas de Andalucia, legalmente organizadas, pacificamente constituidas, solamente
por el delito de ser republicanas aquellas fuerzas populares?

La dltima parte del texto es un alegato programatico de cémo ha de ser y se ha de organizar un
auténtico estado republicano, democratico y federal, que refleja la constancia de los ideales que
Romualdo de Lafuente defendi6 de diferente manera, con los hechos y las palabras.

No sabemos cudl fue su participacién, si la tuvo, en el posterior movimiento cantonal (1873,
Catén Malaguefio) o en la Restauracion, pero ain vive a comienzos del siglo XX, pues colabora con
Alejandro Lerroux en la fundacion de la Federacion Revolucionaria, organizacién del ala izquierdista
del republicanismo.

Asi, pues, en resumen, nuestro traductor es un republicano, carbonario (o sea, vinculado a extre-
ma izquierda del republicanismo), reconocido activista en insurrecciones (primero junto a Sixto

%5 Guichot, J., Historia General de Andalucia, Cérdoba, 1982 y Arcas Cubero, Fernando, op. cit., pags. 41-45.
26 También Garrett habia vinculado a Cristo con la Libertad en As Viagens: «A religido do Cristo é a mae da Liberdade, a religido do Patriotismo a sua
companheira.».
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Camara, luego en la que podria ser su tierra natal, Malaga, en las insurreciones federalistas de prin-
cipios de1869), miembro primero del Partido Demdécrata y después del Republicano, vinculado a la
corriente federalista de Pi y Margall, Roque Barcia o Fernando Garrido y, por Gltimo, colaborador
de Lerroux.

(POR QUE NUESTRO TRADUCTOR OCASIONAL ELIGE VIAGENS NA MINHA TERRA
DE ALMEIDA GARRETT?

En primer lugar, parece fuera de duda que la eleccion se debié en primera instancia al prestigio
del autor y de su obra en el dmbito cultural portugués, que el traductor pudo conocer durante su
exilio, tres afios después de la muerte de Garrett.” Romualdo de Lafuente dedica una importante
parte del prélogo a glosar la figura del insigne escritor:?® «Este ilustre y fecundo escritor, de tanta
producciones de tan variado género, sera siempre, como lo es hoy, el orgullo de su patria.»

Le sigue a esta frase laudatoria, debida al traductor, un entrecomillado donde se desta-
ca la diversidad de facetas que desarrollé Garrett como personallidad de su tiempo: «Orador y
politico, historiador y filésofo, critico y artista, jurisconsulto y administrador, erudito y hom-
bre de Estado, religioso cultor de su lengua y gran conocedor de las extrafias (...)». El entreco-
millado permite suponer que no se trata de un texto del traductor, pero éste no indica su pro-
cedencia, por lo que no sabemos si es a su vez traduccién desde un original portugués o se trata
de un texto espafiol, circunstancia que tendria interés como elemento de la recepcién de Garrett
en Espana.

Sea como sea, en términos de canon literario, no cabe duda de que Almeida Garrett es en estas
décadas, incluso antes de su muerte, el autor mas entronizado de las letras portuguesas.

Pero més alld de esta inicial motivacién, se trata, desde nuestro punto de vista, de una eleccién
con un fuerte valor ideolégico derivado de varios elementos. En primer lugar, de la proximidad ide-
olégica entre autor y traductor: Garrett fue un liberal, defensor en el campo de batalla y en la tri-
buna publica de los principios liberales, tanto como diputado como teorizador. Autor y traductor
coinciden en la defensa de los mismos principios basicos: Libertad, Igualdad y Fraternidad, aunque
en su plasmacién politica difieran un tanto, pues el traductor, como hijo de un nuevo tiempo poli-
tico, es republicano y federalista.?® Pese a las diferencias, se observa cierto efecto especular entre
sus vidas y se dan paralelismos que les aproximan. Como ejemplos de tal proximidad pueden sefia-
larse dos: por una parte, la vinculacién de Garrett a la masoneria en sus afos de estudiante de dere-
cho en Coimbras® y, por otra, las ideas que podriamos calificar como «proto-federalista», timida-
mente apuntadas por Garrett en alguna ocasién:

Mas se o for, se a oligarquia nos obrigar a queimar nos altares da liberdade o paladio da
independéncia nacional, fagamo-lo com dignidade e prudencia; nem sacrifiquemos de nossa gloria e
nome antigo sendo o que exactamente for indispensavel para evitar a serviddo moderna. Talvez uma
federagdo... Mas suspendamos por ora todas as reflexdes sobre este objecto. 3*

# El contacto directo con el mundo politico y cultural portugués es la base de esta motivacion.

% prélogo, pags. 6y 7.

29 Garrett no fue republicano, colaboré con el rey D. Pedro y con su hija D. Maria.

39 Vinculado a la logia «Sapiéncia», fundada en 1818 y disuelta en 1820. Parece que no pasé esta vinculacién de un hecho «de juventud». Marques,
A.H. de Oliveira, Histéria da Magonaria em Portugal. Das origens ao Triunfo, Vol. I, Lisboa, Ed. Presenca, 1990. Sobre Garrett, pags. 181-192.

3t Citado por Henrique de Campos Ferreira Lima, «Garrett em Espanha», pag. 16.
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Aunque Garrett plantee dicha solucién deseando que nunca sea necesaria, la idea de una fede-
racién que uniese Portugal y Espafia aparece en su libro Portugal na balanga de Europa (Londres, 1830).

Por otro lado, el traductor de As Viagens ejerce en el prélogo su propia caracterizacién del texto
garrettiano, descubriendo su sintonia con el contenido ideolégico de la obra, incluso valorando con
afecto la historia amorosa que contiene y que se desarrolla en el contexto de una guerra civil entre
liberales y conservadores, luchas que tanto Portugal como Espafia han conocido durante el siglo
XIX. De Lafuente clasifica la obra considerando la diversidad de temas que abarca y la amplitud de
publico a la que se destina: «Esta obra filoséfica, critica, politica y descriptiva, estd amenizada ade-
mds con una preciosa novela contemporanea y asi el autor logré complacer a todos los gustos y a
todas las inteligencias.»3?

Como vemos, frente a la carga semantica de los adjetivos (filoséfica, critica, politica y descrip-
tiva) que nos remiten a valores de profundidad y trascendencia en el analisis y el comentario de la
realidad, el verbo «<amenizar», expresando la funcién de la parte mas ficcional de la novela, desequi-
libra la balanza a favor del elemento, diriamos, «realista» de la obra: critica social, comentario poli-
tico e histérico, descripcion de lugares, etc. frente a la meramente literaria.33

En tercer lugar, a todo ello hay que sumar la concepcién federalista que defiende el traductor y
que incluiria en su dibujo de un Estado Peninsular la asociacién de la nacién portuguesa. La tra-
duccién es asi presentada en el Prélogo como ejercicio de aproximacién cultural entre pueblos que
son «una sola raza, una familia misma».34

Partiendo del andlisis de las relaciones literarias entre los dos paises, cuyas deficiencias la tra-
duccién quiere en cierta medida subsanar, vemos una vez mas cémo dicho analisis es coincidente
en autor y traductor. Asi se aprecia en la comparacién de dos textos, el primero del propio Garrett,
consistente en una nota incluida en la «<Meméria ao Conservatério Real» que introduce la pieza Frei
Luis de Sousa:

E mdgoa e perda que duas literaturas que tanto ganhariam em se entender e ajudar
reciprocamente, como é a nossa e a castelhana, estejam hoje mais estranhas uma a outra do que talvez
nenhumas conhecidas na Europa.3>

El segundo pertenece al prélogo de la traduccién que estamos estudiando: «Hoy no es conocida
en Portugal nuestra literatura moderna, ni en Espafia se conoce la moderna literatura portuguesa.»3

Situacién presente de dos pueblos que deberian aspirar «a la unién ibérica, no por medio de bar-
baras conquistas, sino por las suaves vias de la civilizacién, y apelando como motores, a las letras,
las ciencias y el comercio.»¥7

El traductor, con su propuesta de unién cultural iberista, esta inconscientemente resaltando
el potencial «desterritorializador» de la traduccién, como elemento privilegiado del intercambio

32 Prélogo, pag. 2.

33 Con todo, vemos que el traductor percibi6 sobre otros el «principio de pluralidade», entendido como «recurso a distintos registos estilisticos a varia-
dos géneros e a diversos narradores e niveis narrativos, sem excessiva fixidez nem compartimentacao rigida» (Carlos Reis, «As Viagens como hipertex-
to: hipéteses de trabalho», Leituras, n® 4, 1999, pag. 123), principio de pluralidad que preside la obra y permite caracterizarla como caleidoscépica.

34 «Porque, a pesar de que, espafioles y portugueses, somos una sola raza, una familia misma, tenemos muy parecida historia, idénticas tradiciones,
hablamos casi la misma lengua, y no se nos oponen fronteras naturales, ni razén justa que nos divida 6 desuna, no nos conocemos, y ellos nos 6dian
y nosotros los menospreciamos, sin causa legitima, ni para lo uno ni para lo otro.» Prélogo, pags. 3y 4.

35 Recogemos la cita de Xosé M. da Silva, art. cit. (2003), pag. 387.

36 Prélogo, pag. 6.

37 Prélogo, pag. 4.
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cultural. Desde esta perspectiva, el traductor es un mediador entre los sistemas literarios de
ambos paises:

Para tratarnos, para entendernos, para conocernos, puede servir de intermediaria la literatura
de uno y otro pais, que en uno y otra han existido y existen ingénios de gran valia, que pueden y deben
hacer reciproco cambio de sus respectivas producciones, y asociarse para publicarlas y propagarlas en
ambos paises.3®

Sumado este papel intermediario al planteamiento iberista y al ideario federalista, la traduccién
es, a la vez, instrumento de aproximacién y superacién de localismos y materializacién cultural del
encuentro entre los paises ibéricos. Sin duda, es éste un caso en que se revela con gran claridad el
valor cultural junto al valor politico e ideolégico de una traduccién.3?

Ligada a esta concepcién iberista, se entiende otra funcién que Romualdo de Lafuente atribu-
ye a este texto literario desde el momento en que, gracias a su traduccién, comienza a existir en
dos idiomas peninsulares: la de servir de contrapartida critica a la excesiva influencia francesa en
la cultura de los paises ibéricos:4°

La Francia impera en ambos paises con absoluto exclusivismo, y los iberos no deben consentir
por mas tiempo tan humillante monopolio.

Yo empiezo revelandome contra él; yo traigo a Espafia una obra portuguesa, los VIAJES POR Ml
TIERRA, del vizconde de Almeida Garret.4*

Pero, ademas, nuestro traductor, como hombre forjado en el activismo politico, confiere a su
«gesto cultural» un tercer valor, que no es otro que el de servir de motivacién a otros gestos de
naturaleza mas practica:

Este primer paso dado hacia nuestra fraterna reconciliacién, empujaria a los gobiernos a dar
otros, tan necesarios, como son la rebaja de los aranceles en las aduanas fronterizas de Espafia y
Portugal, la abolicién de pasaportes para viajar por uno y otro pafs, el previo franqueo de correo, etc.4?

De esta manera la traduccion de un texto alcanza una significacion que supera con creces el
ambito estrictamente literario o cultural, para dirigirse a aspectos practicos de las relaciones inter-
nacionales (o transfronterizas).

38 Prélogo, pag. 4.
39 La traduccién de un texto literario puede servir «para revelar lo diferente o lo igual que encierra lo otro», cumple asi «con una funcién cultural»
(Ruiz Casanova, J.F., Aproximacién a una historia de la traduccién en Espaiia, Madrid, Cétedra, 2000, pag. 30). El esfuerzo evidente de nuestro traductor
se dirige a subrayar lo que une a portugueses y espafoles, lo que es igual del otro. En distintos momentos y por diferentes medios se insiste en esta
idea, incluso equiparando a grandes autores de uno y otro sistema literario:
0id los ecos venerandos, que desde el Olimpo lanzan Cervantes y Camoens; Quevedo y Bocache, Juan de Rojas y Gil Vicente, Larra y Garrett,

concitandoos & formar esta noble cruzada literaria. (pag. 5 del Prélogo)
4° Jean-René Aymes («Las opiniones acerca de las traducciones en la prensa espafiola de los afios 1823-1844», en Lafarga, F., Palacios, C. y Saura,
A.(eds.), Neocldsicos y romdnticos ante la traduccién, Murcia, Universidad de Murcia, 2002, pags. 35-58) ha visto cémo en estas dos décadas se produ-
ce una innovacién en el enfoque del problema de las traducciones, que no tiene que ver con planteamientos formales o técnicos, sino que «proce-
de de la extension y agudizacion de la toma de conciencia, por parte de un sector de la intelligentzia, de la dependencia cultural de Espafa respec-
to a Francia.(...) se perfila un grupo, inconexo, de periodistas —a menudo, literatos al mismo tiempo— que, por motivos ideoldgicos, religiosos o
morales, no cesan de enfatizar los inconvenientes de ese furor de la traduccién que contribuye a bastardear la literatura y el teatro espafioles, y a
prolongar indefinidamente el fenémeno del afrancesamiento cultural del pais.» (pag. 55) Con este grupo de opinién sintonizaria nuestro traductor
que ofrece Portugal como alternativa a este horizonte cultural francés.
4 Prélogo, pag. 6.
42 Prélogo, pag. 5. Algunas de estas medidas hemos visto cémo se hacian realidad sélo en las Gltimas décadas del siglo XX.
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Hasta aqui lo que se refiere a nuestro traductor y a las razones de su eleccién donde, como
hemos tratado de demostrar, prima el criterio ideoldgico.

Para concluir, afladiremos unas cuantas palabras mas referidas al cémo de la traduccion. Cuando
nuestro traductor enfrenta su traslado al espafiol de la obra garrettiana, no evita referirse a su pro-
pio proceso traductor, caracterizandolo dentro de la concepcién dualista vigente, segtin la cual una
traduccion debe obligatoriamente responder a uno u otro modelo: fiel o infiel, literal o libre.%3
Romualdo de Lafuente define asi su postura en el prélogo a la traduccion: «Yo he puesto especial
cuidado por hacer su exacta traduccién, atendiendo mas que a la galanadura del estilo a la inten-
cién del autor (...)».44

En principio, pues, el traductor apuesta por una versién que respete la letra, que sea fiel
incluso sacrificando la belleza. Sin embargo, al considerar la traduccién portugués-espaniol es pre-
ciso tener en cuenta que la corta distancia entre las dos lenguas permite ese traslado casi lite-
ral, sin necesidad de grandes desvios. No obstante, pese a la proximidad de las lenguas, el tra-
ductor es consciente de que no existirian lectores espafioles del texto original en portugués: «He
empleado mi tiempo, porque sin este trabajo mio, pocos o ningin espafiol, hubieran leido esta
obra en Espafia.»5

A pesar del trabajo de nuestro traductor, la falta de menciones bibliograficas parece indicar que
se trata de una traduccién sin eco, al menos en el mundo critico y erudito. Asi, pues, pese a los
deseos de conocimiento mutuo que Romualdo de Lafuente manifiesta y para lo qual contribuye con
su traduccion y pese a que estamos frente a la obra de un autor plenamente canonizados en el sis-
tema literario portugués, ni la primera traduccion parece haber tenido la difusiéon adecuada, ni
hubo después de De Lafuente traductor alguno que entendiese necesario el esfuerzo.4

43 Guglielmi, Marina, art. cit., en Introduccién a la literatura comparada, pag. 300. Como sefiala George Steiner (Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la
traduccién, México, Fondo de Cultura Econémica, 1995), la teoria de la traduccién ha estado en todas las épocas limitada por y a estas dos preguntas
«;qué debe predominar, la version literaria o la version literal? ;Esta el traductor en libertad de expresar el sentido del original en cualquier estilo y
giro que elija?. Critica con ello, el tratamiento «simplificador» con que en ocasiones se ha llevado a cabo la reflexién teérica sobre la traduccion.

44 Prélogo, pag. 8.

45 Prélogo, pag. 3.

46 En el caso de la traduccién que estamos llevando a cabo las profesoras M* Luisa Leal y M? Jesis Fernéndez, del Area de Filologia Portuguesa de
la Universidad de Extremadura, fueron las necesidades docentes las que nos animaron a emprender tal labor, pues una importante proporcién de
alumnos de otras filologias se interesa por la literatura portuguesa, sin casi conocimientos de la lengua lusa.
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O prazer de remexer nas gavetas onde se encontram esses pedacos de histéria(s) que configu-
ram uma cultura e uma literatura desperta em nés, em muitas ocasides, a curiosidade de reabrir
temas que parecem estar ja arrumados. Foi essa curiosidade que nos levou a reflexdo sobre o tema
do Plagio em Eca de Queiroz e, mais especificamente sobre a situacao desencadeada por aquela cré-
nica que, sob o Pseudénimo de Eleazor, Machado de Assis escreveu para O Cruzeiro de 16 de Abril
de 1878, ap6s a publicagao de O Primo Basilio no Brasil. Nessa Crénica, para além da sua particular
visdo acerca da obra de Eca de Queiroz, Machado de Assis acusa o autor luso de, relativamente a 0
Crime do Padre, ter «<imitado» O Romance de Zola, La Faute de l'Abbé Mauret, situagao analoga; iguais
tendéncias; diferenca do meio; diferenca do desenlace; idéntico estilo; algumas reminiscéncias,
como no capitulo da missa e outros; enfim o mesmo titulo.?

Fazendo uso da sua sempre fina e contundente ironia, Eca responde a essas acusagoes de um
modo bastante directo.

0 Crime do Padre Amaro foi escrito em 1871 (...) e publicado em 1874. O livro do Sr. Zola (...) foi
escrito e publicado em 1875.

Mas (ainda que isto me pareca sobrenatural) eu considero esta razdo apenas como subalterna
e insuficiente. Eu podia, enfim, ter penetrado no cérebro, no pensamento do Sr. Zola, e ter avistado,
entre as formas ainda indecisas das suas criagdes futuras, a figura do Abade Mouret (...) tais coisas sdo
possiveis. Nem o homem prudente as deve considerar mais extraordinarias que o carro de fogo
arrebatou Elias aos céus - e outros prodigios provados®.

Ora, tal como é sabido, Ega ter-se-4 equivocado, pois a primeira vez que O Crime do padre Amaro
apareceu publicado foi em 1875, na Revista Ocidental, de Fevereiro a Maio. No entanto, este equivo-
co em nada interfere com a sua justificacao, pois conhecemos sobejamente as peripécias da publi-
cagdo desta primeira versdo da obra e temos noticias de que ja em Janeiro de 75 Eca dizia numa
carta ao seu amigo Jaime Batalha Reis3 que esperava pelas provas de imprensa, dai possivelmente
o seu engano. Mas ha que ser Prudentes e, deixando uma margem para a possibilidade desses outros
prodigios provados o autor prossegue a sua defesa:

0 que, segundo penso, mostra melhor que a acusacdo carece de exactiddo, é a simples
comparagao dos dois romances. (...)

* «Ega de Queiroz; O Primo Basilio» apud Alberto Machado da Rosa, Eca, Discipulo de Machado?. Lisboa, Ed. Presenca, s.d., pp.209-223.

? «Prefacio da Terceira Edigdo», O Crime do Padre Amaro, Il Vols. ed. Critica org. por Helena Cidade Moura, Baseada nas versées de 1875, 1876,
1880.Porto, Lello e Irmao, 1964, pp. XXIX-XXX.

3 In Correspondéncia, Pdginas da Vida [ntima e Literdria. Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p.19
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Os criticos inteligentes que acusaram O Crime do Padre Amaro de ser apenas uma imitagdo da
Faute de ’Abbé Mouret, ndo tinham infelizmente lido o romance maravilhoso do Sr. Zola, foi talvez a
origem de toda a sua gléria. A semelhanga casual dos dois titulos induziu-os em erro.4

Efectivamente, apelando a sua formagdo académica, Eca soube defender-se e conquistar adep-
tos para a sua causa ao longo dos tempos, mas nao foi capaz de afastar definitivamente as vozes
que sussurravam a possibilidade de ele ter tido noticia prévia da organizacao da obra de Zola pela
imprensa, nem de evitar os pareceres explicitos de autores partidarios de que esta obra de Eca terd
sofrido a influéncia da de Zola, pelo menos, aquando da reorganizagao das segundas e terceiras ver-
soes, ou seja, no momento da sua publicagdo em livro e depois de ter ficado tdo irritado com a ver-
sao que viera a publico na revista do seu amigo Batalha Reis, e cuja revisao estivera a cargo do seu
outro amigo Antero de Quental.

Esta acusagao de Plagio feita por Machado de Assis ndo foi a Unica que recaiu sobre Eca, mas
terd sido certamente a que mais ecoou ao longo dos tempos. A formagao de Ega e o fascinio que
sentia por autores como Zola , Balzac ou Flaubert deixaram cicatrizes no texto queirosiano que
foram muitas vezes vistas como plagio, e ndo como uma mera inspiragao ou reflexo estético duma
nova escola; estes escritores franceses foram para Ega, e para toda a sua geragdo, o modelo de
modernidade mais imediato. A este propésito, Jean Girodon avanga uma justificagdo para a presen-
ca dessas influéncias em O Crime do Padre Amaro:

Or, lorsqu'en février de 1875 il recoit le premier numéro de la «Revista Ocidental», Eca se met a
pousser les hauts cris, a parler de «desastre littéraire», de trahison! Que conclure de ce brusque
revirement, sinon qu'au cours de cés trois mois d’hiver ses idées sur le roman se sont profondément
modifiées?. A Newcastle, (... ) Eca slennuie terriblement. (...) il reprend ses auteurs favoris, Flaubert,
Balzac, Zola, mais ce nést pas une simple distraction, il les relit soigneusement, en homme de métier,
et tout a coup tout ce qui en lui n'était encore que théorique et confus se cristalise: il a la révélation
de ce que sea «son» réalisme, il pense tenir enfin ce qu'il appelle «o seu processo» (...).5

Atentos a todos estes aspectos, e sobretudo ao empenho de Eca e ao grau de consciéncia que
essa nova literatura despertava nele, apercebemo-nos do processo de formagdo de um escritor de
acentuado espirito critico e exigente, ndo s6 para com o que o rodeia, mas sobretudo com o seu
trabalho, avido de novidades e implicado na busca de novas formas de expressao que permitam ao
leitor captar a realidade em que vive. Mas podemo-nos aproximar das duas obras que aqui nos ocu-
pam para tentar entender se, a luz dos nossos dias, se manteria essa acusagao, mas sem que seja
nosso intuito abrir aqui um processo de acusagao ou de defesa.

Ao procedermos a revisdo do conceito de Pldgio nao nos deixa de chamar a atengdo o facto de
que na antiguidade Plagidrio fosse usado como um termo familiar para definir aquele que roubava
os escravos para os vender. Desde uma perspectiva diacrénica o termo de Pldgio alude entdo a um
conceito de propriedade e tem a ver com uma apropriagado de trabalho alheio, no entanto, desde o
ponto de vista intelectual, na antiguidade classica a auctoritas residia na obra e nao no autor, no
individuo, contrariamente ao que vira a suceder posteriormente, e sobretudo com o antncio de
uma nova era de modernidade que atinge o seu expoente maximo com o Romantismo, momento
em que o autor adquire essa consciéncia de Individualidade; face a uma necessidade de afirmagao

4 Idem, pp. XXX-XXXII.
5 Eca de Queiroz et Madame Bovary. Separata de Biblos, Vol. XXV. Coimbra, 1949, pp.9-10.
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e de expressao do Eu perante o colectivo, a obra deixa de ser anénima, ou da comunidade, e passa
a ser individual e distinta. Como herdeiros desta tradicdo moderna, entendemos hoje o pldgio nao
apenas como a cépia servil de um trabalho mas sempre que a ideia prépria de um individuo seja
aproveitada por outro sem seu prévio consentimento. Entretanto, ndo nos esquecamos de que o
conceito de Imitatio da antiguidade cldssica ndo encontrard um equivalente semantico exacto no
conceito moderno de Imitagdo que, grosso modo, equiparamos hoje a pldgio.

Analisando a acusagdo, e quica influenciados pelo poder persuasivo da argumentagao queirosia-
na, mas também informados por uma série de dados que se foram acumulando ao longo de mais
de um século, cremos que a légica dedutiva de Machado de Assis se podera ter estabelecido numa
ordem inversa a que aplica na sua exposicao, ou seja; o que o terd levado a essa acusagao tera sido
a conclusdo de que se tratava de enfim o mesmo titulo. E esta seria uma questdo pertinente posto
que ja varias vezes se apontou a inexactidao dessa tradugao para portugués, dado que faute ndo
tem porqué ser interpretado por crime, mas, tal como o defendia Eca, talvez se possa tratar de uma
precipitacdo provocada precisamente pelo titulo da obra queirosiana, caso contrario, o titulo da
obra francesa talvez tivesse sido traduzido para portugués por pecado.

Mas que entenderemos por situagdo andloga; iguais tendéncias (...) idéntico estilo? Apoiando-nos no
texto acima citado de Girodon, sabemos de onde provinham os ecos de modernidade pelos quais
Eca e a sua geragdo tanto se bateram; uma geracao que aprendera a ler e a escrever com os mes-
tres pré-romanticos como Castilho, mas que necessitava agora reger-se por outros moldes de corte
mais actual. E tanto em Portugal como no pais galo fermentava essa necessidade de rotura com o
sentimento de exaltacdo de uma subjectividade e de um individualismo que o romantismo ja esgo-
tara. Como fruto desta necessidade, assistimos ao despertar da estética naturalista e Zola tera sido,
indiscutivelmente, o seu grande mentor com esse seu programa —proposta que pretendia levar a
cabo através da série dos «<Rougon— Macquart», uma série de vinte romances publicados entre
1870 e 1893. Com Le Roman Expérimental, Zola defende o seu propdsito de aplicar o cientificismo de
Claude Bernard a literatura, ripostando a essa subjectividade romantica com a observagao e a ana-
lise da realidade de um modo objectivo. Consciente das dificuldades desse seu propdsito, defende
que la ciencia entra en nuestro dominio, en el dominio de nosotros los novelistas, que en esta hora somos ana-
listas del hombre en su accién individual e social® e, ao descrever, a realidade o escritor deve No Salir del
«cémo», no perseguir al «porqué»’.

Relativamente a O Crime do Padre Amaro, Ega perguntava a Batalha Reis, na ja citada carta de 75,
se a demora no envio das tais provas se deveria a impossibilidade de passar a letra de imprensa os gata-
funhos romdnticos em que estd escrita aquela histéria Realista®. Efectivamente, também ele era conscien-
te de que o romantismo ja ndo era sendo a forma bruta a partir da qual moldaria o seu trabalho,
mas que ja ndo se coadunava, de modo algum, com o conteildo de um trabalho que pretendia tra-
duzir essa nova forma de captagao e de expressdo da realidade. Ega, tal como ja o apontdmos ante-
riormente, aprendia entdo pelas novas pautas dos seus mestres franceses a orquestrar as suas ideias
em consonancia com 0s Novos tempos.

Em 1879 Eca elabora como prefacio para a terceira edicao de O Crime do Padre Amaro, a segunda
em Livro, esse delicioso artigo intitulado Idealismo e Realismo. Deste texto o autor aproveitard ape-

® Emile Zola, Obras Selectas, Prélogo de Mauro Armifio. Col. Austral Summa. Madrid, Espasa Calpe, 2002, p. 839
7 idem, p. 863
8 |n Cartas e Outros Escritos. Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 19.
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nas alguns paragrafos por considerar que o tom irénico empregue ndo se adequava aao caracter do
romance, e nele define claramente a sua obra como um romance de observagdo e de realidade e que A
arte moderna € toda de andlise, de experiéncia, de comparagdo (...) A nova musa € a ciéncia experimental dos
fenémenos.9. Essa nova musa jd ndo inspira somente os sentimentos mas também a razao, posto
que o leitor precisa agora de ser movido e ndo apenas comovido. Serd neste artigo encontraremos
ainda a definigdo de Realismo; essa nova concepgao da arte que entdo se fazia anunciar;

Creio que no Brasil e em Portugal se chama Realismo (...) ao movimento artistico que em Franga e em
Inglaterra é conhecido por Naturalismo ou Arte Experimental. Aceitemos porém Realismo, como a alcunha familiar
e amiga pela qual o Brasil e Portugal conhecem uma certa fase na evolugdo da arte.*®

Existe uma evidente lucidez acerca do novo rumo que a arte inicia a partir de entdo e por isso
mesmo O Crime do Padre Amaro, e depois O Primo Basilio, constituirdo as pedras angulares da estética
realista em Portugal. No entanto, a sociedade, e uma grande parte dos responsaveis pela cultura
nacional, ndo estava preparada para receber essa nova literatura que mais nao fazia que observar
e representar a realidade tal como ela era. Pelo contrério, continuavam a procurar na arte essa sub-
jectividade romantica enquanto expressao individual, sem entenderem que a realidade apresenta-
da nao era de modo algum uma sugestdo, mas antes uma verdade bastante préxima.

Se Eca evoluiu em fungdo de um cuidado estético e de uma atitude de dentincia, e por respeito a
essa sua definicdo como escritor realista, ndo devemos ignorar que existe uma base naturalista inte-
ressada pelos fenémenos psico-patolégicos, como suporte de um empenho em fazer o quadro do mundo
moderno, nas feicoes em que ele é mau, e que acabard por se traduzir na sua principal inquietagao:

fazer a fotografia, ia quase a dizer a caricatura do velho mundo burgués, sentimental, devoto, catdlico,
explorador, aristocrdtico, etc., e apontando-o ao escdrnio, d gargalhada, ao desprezo do mundo moderno e
democrdtico, -preparar a sua ruina.**

E ao trabalho do escritor era preciso agora acrescentar o trabalho do leitor, que deveria decifrar
as imagens e construir a Iegenda, ja que ao escritor apenas cabe mostrar o como e nunca interpre-
tar o porqué. E evidente que nos deparamos aqui com as modernas influéncias de Proudhon, mas
sobretudo com o determinismo de Taine, presente ja na formulagdo de Zola a propésito do Roman
Experimental quando insistia na importancia das influéncias e das circunstdncias. Gragas a este deter-
minismo naturalista podemos compreender a sensibilidade, ou até a ingenuidade, de Mouret, ou
de sua irma, mas também o comportamento de Amaro, de Amélia e de todos quantos os rodeiam,
e expandir essa empatia que mantinhamos com as personagens do drama romantico em direcgao
a outros horizontes que ultrapassam as leis do sentimentalismo romantico. Entretanto, a veia rea-
lista ganha relevancia a medida que nos damos conta de que s6 poderemos entender essas causas
naturalistas em fungdo de um contexto especifico; de uma estrutura social tipicamente portuguesa.

Ndo serd de estranhar que, procedendo a leitura das duas obras e a sua analise dentro dessa
estética naturalista-realista, nos sintamos inicialmente impelidos a pensar na existéncia de uma
relagdo entre os cenarios em que ambas se desenvolvem, uma vez que as duas se desenrolam num
ambiente de provincia e com a presenca de um paroco. Mas ndo tardaremos muito em descobrir

9 «Idealismo e Realismo», in Cartas Inéditas de Fradique Mendes e mais Pdginas Esquecidas. Porto, Liv. Chardron de Lello & Irmdo, Lda, 1929, pp.178-9. Para
este trabalho procedemos 4 actualizagdo ortografica do texto.

*© |dem. P. 190.

* Eca de Queiroz, Cartas e Outros Escritos. Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 45.
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que o universo de Zola em nada se pode comparar com esse ambiente de uma pequena cidade de
provincia portuguesa:

os «traits» caracteristicos da pequena burguesia do «Primo Basilio» sdo comuns a burguesia de todos os
paises: mas o mundo que habita a sombra da sé de Leiria seria uma estranha revelagdo de costumes e de
sentimentos.*

Persuadidos ainda pelo Crime do Padre Amaro, podemos pensar que la Faute se traduzira ao final
num idilio entre Mauret (Serge) e Rosalie, por quem o padre intercede desde o principio, mas nada
disto se cumprird, uma vez que a intriga se desencadeara a partir de uma alegoria.

Mouret é um jovem educado na devogao e que elegeu a sua missao por vocagao. Profundamente
devoto da Virgem Maria, sente por ela uma profunda e infinita devogao, até que um dia essa fé o
conduz a uma perda de consciéncia e ele acorda no Paradou, esse esse espago que identificamos
com um éden e e, onde a natureza se desenvolve em pleno estado de graga deixando que os ins-
tintos naturais se revelem. Dentro desse cenario, Mouret descobrird a vida e o amor, protegido dos
olhares e dos juizos de valor alheios a natureza nesse desse jardim encantado, num ambiente gene-
sfaco, junto a Albine e isento de qualquer consciéncia de Pecado, uma vez que este sé existe a par-
tir do momento em que tomar consciéncia da sua realidade, e a verdadeira percepgao desta s6
poderd despertar a partir de um conhecimento externo a esse mesmo espago. Quando melhora,
abandona esse espaco protegido para regressar a sua paréquia e é entdo que irrompe a consciéncia
do pecado pelo que jamais podera regressar ao estado de graga em que vivera até entdo. Perante a
impossibilidade de Serge voltar a partilhar com Albine desse éden que abandonara, esta suicida-se
embriagando os seus sentidos na beleza e na pureza do aroma das flores do seu jardim. A conscién-
cia de Pecado de Mouret acentua-se quando, no fim, descobre que Albine morrera com o ventre
pleno do fruto do seu amor.

Quanto a O Crime do Padre Amaro verificamos que a intriga resulta da relagdo amorosa e ilicita entre
a jovem Amélia e o paroco local. Amélia engravida e torna-se urgente encontrar uma solugao para este
problema; um problema que advém como consequéncia de uma situagdo provocada pela hipocrisia
social alimentada pela beatice e pela falta de escripulos de pessoas como Amaro. Contrariamente a
Mouret, o perfil tracado de Amaro da-nos a conhecer, logo desde o principio, um padre sem vocagao,
astuto, preguicoso e que apenas busca um reconhecimento, uma notoriedade e uma série de privilé-
gios instaurados no amago de uma sociedade caduca, que que nunca serdserd atormentado pela sua
consciéncia, uma vez que nao a tem. O que move Amaro nao é a devogao religiosa e misericordiosa
mas antes esse estatuto social e o seu tinico objectivo é o de vir a ser bispo para, assim, poder usu-
fruir de todos os beneficios que a comunidade insiste em proporcionar a determinadas instituigoes.

Contrariamente a Mouret, Amaro é consciente nao s6 do Pecado que comete, mas também da
tentagao que provoca e que arrastara os outros para o pecado. As consequéncias desta relagdo sdo
vérias e complexas e abrangem a estrutura social, familiar, econémica e cultural, j& que, de um
modo ou doutro, todos sdo coniventes. Estamos entdo no dominio da maxima experimentalista de
Zola que defendia No Salir del «cémo», no perseguir al «porqué».

Tal como ja o apontdmos, a sociedade ndo estava preparada para entender que por esse pais
existiam muitos Amaros, Amélias e S. Joaneiras e quantas situagoes de extorsao, de corrupgao, e de

*2 Eca de Queiroz, Cartas e Outros Escritos. Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 41.
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hipocrisias vérias se poderiam evitar a partir de uma simples tomada de consciéncia da realidade
em que viviam? Era este o intuito de Ega porque, citando Basilio Losada:

Realismo es, pues, descubrir el entorno inmediato para mostrar lo que hay de malo en el cuerpo
social. Y a mostrar los aspectos vitandos de la sociedad portuguesa dedicard Eca de Queirés diez afios
de vida y una parte considerable de su obra®3

Mediante uma leitura contrastiva das trés edi¢des de O Crime do Padre Amaro apercebemo-nos de
que a atitude e a resolugao tomada por Amaro marcard decisivamente as trés edigoes da obra, ja
que nas duas primeiras (na de 1875 e na de 1876) Amaro assassina o seu préprio filho (uma meni-
na na primeira edi¢do e um menino na segunda), atirando-o ao rio, e Amélia acabara por morrer.
Na terceira versao Amaro entrega a crianga a uma «tecedeira de Anjos» e Amélia acaba também por
morrer, dessangrada, por culpa de um padre e nas maos de um médico. O trabalho de reelaboragao
do Crime do Padre Amaro acentua-se, sem divida, entre a primeira e a segunda edigao, quando Ega
decide publicar a obra em Livro e, consciente desse seu trabalho, escreve a Ramalho Ortigao:

0 Crime do Padre Amaro é um romance novo: do romance que Vocé leu sé fica o titulo: o mais,
linha por linha, sofreu uma tal transformagdo que esta edigdo diverge tanto da primeira como o D.
Quixote da Henriade: este limite é para marcar a quantidade de diferenca, ndo a diferenca do género*4.

Efectivamente, o que Ega pretende ndo é mudar o género, mas sim acentuar cada vez mais esses
tragos que pretendem definir a caricatura e, nesse sentido, todas as personagens, e sem excepgao,
adquirem uma profundidade psicolégica mais intensa, mas teremos que esperar pela terceira edi-
cao para que a obra adquira um trago cada vez mais preciso, até chegarmos ao momento em que
a caricatura se aproxima vertiginosamente do daguerreétipo. Na terceira edigao conhecemos uma
Amélia mais consciente da situagdo em que caira, embora ndo se atreva ainda a falar na primeira
pessoa do singular, e escuta ja essa voz interior que a interpela e a chama a realidade, tal como se
pretende que ocorra com o leitor :

0 qué? Ele punha-a naquele estado e agora queria descartar-se dela e passa-la a outro? Era ela
porventura um trapo que se usa e que se atira a um pobre? Depois de ter posto fora de casa o homem,
havia de humilhar-se, chamé-lo e cair-lhe nos bracos?... Ah, ndo! Também ela tinha o seu brio! Os
escravos trocavam-se, vendiam-se, mas era no Brasil!*3

E aqui conhecemos também um Amaro mais prepotente,, interesseiro, ao mesmo tempo que
sabemostomamos conhecimento de outros precedentes da sua conduta, tal como vemos no inicio
do capitulo. XVI:

Pensava nessa outra manha em Feirdo em que acordara aterrado, por ter na véspera, pela primeira
vez depois de padre, pecado brutalmente sobre a palha da estrebaria da residéncia com a Joana Vaqueira'

0 perfil de Padre Amaro que aqui nos é oferecido exime-o irreversivelmente de qualquer senti-
mento de compaixao por parte de um leitor menos avisado, e afasta definitivamente a personagem
de Amaro da de Mouret.

'3 José Maria Eca de Queirds, El Primo Basilio, Introd. De Basilio Losada. Trad. de Rafael Morales. Barcelona, Planeta, 1981. P. XIII.
*4 Eca de Queiroz, Cartas e Outros Escritos. Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p 49.

*5 0 Crime do Padre Amaro P. 238

16 0 Crime do Padre Amaro. P. 135
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E ainda nesta terceira edicio que conhecemos o definitivo desenlace que Amaro decide dar a
esse filho que gerara, mas que jamais pensara em criar e educar. Quais serdo entdo os motivos que
terdo levado Ega a aplicar tantas energias na reelaboragdo deste seu romance em vez de, tal como
ele mesmo o sugeriu, escrever um novo? E evidente que O Crime do Padre Amaro encerra em si uma
tese, uma proposta, e o inicio de uma batalha que esta geracdo literdria pretende vencer e, nesse
sentido, Eca era perfeitamente convicto da necessidade de despertar a sociedade para a dura rea-
lidade bem como de que essa critica teria que atingir precisamente os pilares fundamentais da
sociedade; a Igreja (O Crime do Padre Amaro) e a Familia (O Primo Basilio), por mais dura que seja essa
verdade ha que conhecé-la e o que Eca faz é deslocar a sua mira da subjectividade lirica para a iro-
nia, tendo em conta que esta exige um espirito critico mais marcado. Subjacente a esta convicgao
estard a sua definigao daquilo que considera ser um verdadeiro patriota; aqueles que, como o dira
mais tarde Antero, se dispdem a sacrificar-se no altar da Patria mostrando aquilo de que a nagao
realmente carecia sem enganos nem cortesias:

Tudo o que é seu o ddo a Patria: sacrificam-lhe vida, trabalho, satide, forga, o melhor de si
mesmo. D3o-lhe sobretudo o que as nagbes necessitam mais, e o que sé as faz grandes: dao-lhe a
verdade. (..) ndo a adulam, ndo a iludem: ndo lhe dizem que ela é grande porque tomou Calecute,
dizem-lhe que é pequena porque nao tem escolas. Gritam-lhe: - «Tu és pobre, trabalha; tu és ignorante,
estuda; tu és fraca, arma-te! E quando tiveres trabalhado, estudado e armado, eu, se for necessério,
saberei morrer contigoh

Mas poucos foram aqueles que o compreenderam e é légico que os distintos sectores dessa
sociedade conservadora, cheia de Marias da Assun¢ao, que temem o progresso tal como o demé-
nio a Cruz', ndo vejam com bons olhos a publicagdo de uma obra como esta. A esta sociedade
resta-lhe apenas criticar ou ignorar e nada a pode impedir de seguir o seu rumo a caminho do
Chiado; enquanto os Comuneiros pdem Paris a arder, a sua preocupagao centra-se nos valiosos
quadros do Louvre.

Felizmente, ao contrario do que sucederia algumas décadas mais tarde, ndao houve censura ofi-
cial que proibisse a venda da obra, mas havia outras «instituigdes» que se encarregavam de exigir
que o livro desaparecesse das bibliotecas de familia. E tera sido esse um dos possiveis motivos que
terd levado Eca a encontrar um outro final para a sua obra, assim como a definir o perfil das per-
sonagens, tentando suavizar esse choque traumatico que o primeiro desenlace provocara.

Parece ser que dentro desse grupo que nao sabia captar a mensagem de Ega se encontravam
também muitos homens de «Cultura» e entre eles devia estar entdo Machado de Assis. Haverd
que entender que o escritor Brasileiro vivia ainda baixo o impulso do Romantismo, mais tardio
no Brasil, e por isso teria alguma dificuldade em entender esse propdsito de moralizar que subs-
tituird a Ode pela Critica. A este propdsito, ja Heitor Lira aponta que a batalha de Machado ndo
tem propriamente a ver com obra de Ega, mas antes com o facto de este ser o assumir o papel
de mentor de uma nova estética que viria abalar e reconstruir uma velha e desactualizada sensi-
bilidade romantica:

7 A este propdsito, podemos ler em O Crime do Padre Amaro: «A Sra. D. Maria da Assungdo declarou que todas essas minas, essas mdquinas estrangeiras lhe
causavam medo. Vira uma fdbrica ao pé de Alcobaga, e parecera-lhe uma imagem do inferno. Estava certa que Nosso Senhor ndo as via com bons olhos... - £ como
os caminhos de ferro, disse D. Josefa. Tenho a certeza que foram inspirados pelo deménio! Ndo o digo a rir. Mas vejam aqueles uivos, aquele fogaracho, aquele fragor!
Ai, arrepia!» (O Crime do Padre Amaro p. 154.)
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No fundo, toda essa «birra» de Machado de Assis com os dois primeiros romances de Eca de
Queirds era menos com ele préprio ou com a sua obra de escritor, do que com a nova escola literaria
que o romancista havia abragado e pretendia implantar nos paises de lingua portuguesa, vale dizer em
Portugal e no Brasil.*®

Além do «perigo» que Eca constituia como escritor realista, a leitura do texto de Zola ser-lhe-
ia, certamente, bastante mais prazenteira devido a esse dramatismo psicolégico mais evidente
e que, juntamente com as descrigdes dos espagos e dos ambientes, confere a obra um caracter
mais lirico.

Apds esta breve reflexao que aqui pretendemos esbogar regressemos a acusagao de Machado de
Assis para considerar novamente o primeiro item dessa sua imputagao: uma situagdo andloga; mas o
que entendemos nés por situagdo? Um contexto social? Uma preocupagao estética? Um mesmo
tema? Uma mesma histéria? Confessemos alguma dificuldade em responder a esta questdo, no
entanto é possivel que o autor pretenda aludir ao facto de ambas as obras abordarem o tema do
celibato religioso, mas parece-nos que a abordagem que é feita do tema é, efectivamente, o que
mais as afasta, uma vez que a exploragdo psicolégica que encontramos na obra de Zola nos permi-
tiria identificar o drama do abade Mouret com o do nosso heréi romantico Eurico O Presbitero, o que
jamais poderia suceder com Amaro:

Ce Praftre portuguais, qui tue son enfant, est dessiné d'une main qui tremblerait, si I'écrivant
se laissait coller au sentiment qui I'anime. Rien de tel chez le romancier francais. *9

Por outro lado, O crime Do Padre Amaro surge, sem divida, como apoio a essa tese que o seu com-
panheiro de Geragdo se empenhara em defender nas Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares, em
1871%°, quando apontava que uma dessas causas advinha precisamente na transformagdo do
Catolicismo pelo Consilio de Trento, e nomeadamente no que concerne a questdo da obrigatorie-
dade da confissao e na imposicao do celibato religioso

Assim, enquanto as outras nagdes subiam, ndés baixavamos. Subiam elas pelas virtudes
modernas; nés desciamos pelos vicios antigos, concentrados, levados ao sumo grau de desenvolvimento
e aplicagdo. Baixdvamos, sobretudo pela religido.**

Em O Crime do Padre Amaro s3o vdrias, concretamente oito, as referéncias a este concilio, e sem-
pre como expressao de uma atitude de hipocrisia e de prepoténcia por parte daqueles que se créem
donos da verdade suprema:

0 que é baptizado ou ungido, ou seja por maos puras ou por maos torpes, fica igualmente bem
lavado da macula original, ou bem preparado para a vida eterna. Isto Ié-se em todos os santos padres,
estabeleceu-o o serafico concilio de Trento.

Poderemos estar, assim, perante duas obras que partilham de uma situagdo andloga; iguais tendén-
cias; idéntico estilo; algumas reminiscéncias, (...); enfim o mesmo titulo, mas podera tal ser considerado
como Plagio? A este propésito argumentava o filho do préprio Ega:

8 «Eca de Queir6s e Machado de Assis», Separata de V Coldquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros. Coimbra, 1966. P.15
*9 Phileas Lebesque, «Eca de Queiroz vu de France» Livro do Centendrio de Eca de Queiroz. p. 413.

?° E curiosamente Eca aponta esta data como 0 momento em que comegou a escrever a sua obra.

1 0 Crime do Padre Amaro. p. 31
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Um plagio é a apropriagao voluntaria e propositada de ideias ou modos de dizer alheios. O seu
fim é emprestar a obra, que desta maneira se enfeita, um brilho e um valor que o seu autor nunca lhe
poderia dar sem essa colaboragéo, e portanto o cuidado, ou pelo menos a esperanga de que nunca possa
ser descoberto. *?

N3do nos parece, pois, que Eca necessitasse de enfeitar as suas obras com o trabalho alheio, mui-
tas foram as provas que nos deu do seu valor e as ideias surgiam-lhe a partir da prépria realidade
quotidiana e directa em que se submergia, e bastaria consultar alguns dos nimeros desses jornais
novecentistas ou, inclusive, algumas das crénicas do préprio Eca para nos darmos conta de como
o realismo queirosiano é realmente de inspiracao nacional.

Caberia ainda referir que o tempo sempre se encarrega de esclarecer as coisas de um modo mais
licido por isso cremos que nao seria despropositado pensar na popularidade e no sucesso editorial
de ambas as obras. O que no fundo pensamos é que estamos perante a estrutura de um triangulo
que jamais podera ser equildtero uma vez que uma das suas bases, Machado de Assis, sera incapaz
de corresponder a dimensao real das duas outras linhas que se unirdo num dnico vértice, Eca e
Zola; estes partilham efectivamente situagdo andloga; iguais tendéncias; idéntico estilo; algumas reminis-
céncias, no entanto ndo devemos menosprezar o facto de essas linhas se desenvolverem a partir de
realidades distintas e dai a diferenca do meio; diferenca do desenlace.Para concluir este breve aponta-
mento, parece-nos que o importante reside precisamente no facto de que esses dois vértices se
unem em fungdo de uma estética e de um tom epocal mas sem poder deixar de frisar que O Crime
do Padre Amaro terd representado, sem divida, um ponto de ruptura dentro de uma sociedade, mas
também dentro da obra queirosiana.

22 Prefacio a Eca de Queiroz, Cartas Inéditas de Fradique Mendes. Porto, Liv. Chardron de Lello & Irmao, Lda, 1929. p.XVII. Para este trabalho procedemos
a actualizagdo ortografica do texto.
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A presente comunicagdo visa, a partir do estudo comparatista de dois romances —Bolor, de
Augusto Abelaira, e A Magd no escuro, de Clarice Lispector— reflectir acerca do siléncio que atraves-
sa a escrita, bem como da escrita que o siléncio promove: um congresso de lusitanistas pareceu-
me ideal para reunir um escritor portugués e uma autora brasileira’.

Antes de mais, algumas palavras a propésito dos textos: Bolor assume-se, inicialmente, como um
didrio para combater a soliddo que o casamento (de Humberto e Maria dos Remédios) ndo colma-
ta, sendo depois espago para vdrias escritas, para troca de mensagens —o privado torna-se publi-
co; A Magd no escuro é o romance de um homem (Martim) que tenta matar e que recusa a lingua-
gem dos outros, em busca da sua propria identidade.

Tive ja oportunidade, noutro lugar,” de analisar o modo como, nos textos do corpus, o silén-
cio surge declinado em auséncia, interdito e incomunicabilidade —como neles se desenha uma
nogao plural de siléncio. De facto, o siléncio ndo preenche apenas os espagos em branco; esta
igualmente presente naquilo que por uma razao ou outra se diz em vez daquilo que se quer
dizer (ou se gostaria de dizer). O siléncio sinaliza um recuo motivado pela constatagao da
impossibilidade de comunicar através de palavras, porquanto anénimas, sempre de outros, e
sempre (nicas. A entrada no siléncio ndo é, pois, de modo algum, um ndo-dizer —é a melhor
forma de comunicar.

Pude ainda, na mesma altura, reflectir em torno dos modos como o siléncio afecta a estrutura
destas narrativas, que incorporam a falha. Com efeito, os textos do corpus sdo, a todos os niveis da
construgao narrativa —personagens, acgoes, espagos, tempos, géneros, titulos—, atravessados
pela fragilizagao das estruturas tradicionais, numa espécie de exposigao da ruina.

Proponho agora que o aparente fracasso seja lido como positivo, na medida em que favorece
o recomego —espago/tempo de renascer. Trata-se de explorar a problemética da escrita possivel
depois das limitagdes impostas a linguagem e da diluicdo do sujeito. Julgo interessante reflectir
sobre o sentido deste novo modo de entender o texto escrito —a sua forma e a sua funcio.
Desde logo é certo que a consciencializagao da referida faléncia se vai reflectir directamente na
literatura, espago por exceléncia da linguagem, indo a sua principal reacgdo no sentido da auto-
reflexividade, ou seja, da elaboragdo de uma espécie de meta-literatura: a literatura a reflectir

1 Clarice Lispector nasce na Ucrdnia em 1920, mas no ano seguinte chega ao Brasil e o portugués serd sempre a sua lingua de escrita.
2 SILVA, 2002.
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sobre a literatura e a dizer que, uma vez que a linguagem ja ndo serve para comunicar, terd de
se ir dizendo a si mesma.3

Perto da dltima pagina de Bolor, a ficcionalizagdo das datas da lugar a inscrigdo, a bold, da sua
auséncia —«Sem data» (ABELAIRA, 1986: 163, 165)—, tanto mais significativa quanto serve de intréi-
to a pergunta que abre o pentltimo fragmento do livro: «-Quantos sdo hoje?» (163). Esta (de)negacéo
da atribuicdo de uma data —ainda que ficticia fora (e por que nio, se todas as restantes o eram?)—
parece abrir uma zona de ainda maior indefinigao, na qual surgira a pagina outra vez em branco, sinal
tacito de um fim. E se falo de um fim em vez de o fim nao é por acaso: é porque a narrativa exibe a
sua arbitrariedade, e esta implica que qualquer outro fim teria sido possivel. Na verdade, a referida
exibigdo passa ndo sé pelo facto de se silenciar a resposta a pergunta que desde o inicio —e desde
sempre— Maria dos Remédios coloca («Porque casaste comigo em vez de casar com outra?», p. 165),
mas também, e quicd principalmente, pelo facto de o corte ndo se dar no fim de um ponto (tradicio-
nalmente, final), nem de uma virgula, nem mesmo de uma palavra, mas no fim de um inicio de res-
posta (vejam-se o travessdo e a maidscula) e de palavra —assim abrupta e irremediavelmente silen-
ciada: « T» (165). Este final parece-me simular um gesto exterior ao sujeito da escrita, um acto de vio-
léncia, de violagdo do espago e do tempo de escrever —neste fim ougo uma folha arrancada.

0 didlogo entre Martim e o pai, que marcaria a sua reintegragdo social e a abertura ao final de
A Magd no escuro, é desconstruido pela ironia, a qual se deve, por um lado, ao contraste entre a serie-
dade do assunto tratado —as implicacdes da esperanga— e a linguagem utilizada:

Vocé sabe que o amor é cego, que quem ama o feio bonito lhe parece, e que seria do amarelo
se ndo fosse 0 mau gosto? e que em casa de ferreiro espeto de pau, e quem ndo tem cdo caga com gato,
e boca-ndo-erra? (LISPECTOR, 1998: 332);

deve-se, por outro lado, a notéria degradacao do estado mental do pai, que, por forga da auto-
ridade paterna e ainda pelo facto de ja estar no timulo, era suposto proferir a voz da razao:

O pai estava comegando a descarrilhar. (...) disse o pai descarrilhando um pouco mais, ndo
faltava muito para comegar a contar o que fazia com mulheres antes naturalmente de ser casado com
tua mée. (332)

A rogar o grotesco é a prépria atitude infantil de Martim, que sinaliza a sua dificuldade em acei-
tar a condicdo, por definigdo solitaria, de adulto:

Que luz é essa, papai? gritou ja solitario na esperanga, andando de quatro para fazer seu pai
rir, fazendo uma perguntinha bem antiga e tola contanto que adiasse o momento de assumir o mundo.
Que luz é essa, papaizinho! perguntou gaiato, com o coragdo batendo de soliddo. (333)

0 final da «acgdo» coincidiria com a prisdo de Martim, ndo fosse ser ele mesmo a decidir o momen-
to de «ser preso» e a dar uma ordem aos guardas, o que de certo modo nega a prisdo que se afirma:

3 Este gesto ndo é, contudo, exclusivo da literatura. Assim, embora se trate de um problema lateral em relagdo ao presente trabalho, gostaria de
deixar em nota alguns exemplos de abordagens desta questdo levadas a cabo por outras artes: no teatro, se a chamada «trilogia do teatro dentro do
teatro», de Luigi Pirandello — Sei personaggi in cerca d'autore, Ciascuno a suo modo e Questa sera si recita a sogetto — é referéncia obrigatéria, e se
Llllusion comique, de Corneille, também é exemplo, convém lembrar que ja no Portugal quinhentista o teatro é objecto de reflexdo no préprio teatro:
Lusitdnia, de Gil Vicente, Natural inven¢do, de Anténio Ribeiro Chiado, El-Rei Seleuco, de Camdes. Embora de modo particular, La Double inconstance, e
Le Jeu de l'amour et du hasard, de Marivaux, sdo textos cujo modelo de construgéo é, obliquamente, o teatro. Quanto ao cinema, reveja-se «Le Mépris»,
de Jean-Luc Godard, a partir do romance de Alberto Moravia. Na pintura, serdo de considerar os quadros do género «o pintor no seu atelier», do qual
Las Meninas, de Veldzquez, talvez seja o exemplo mais candnico.
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Vamos, disse entdo aproximando-se incerto dos quatro homens pequenos e confusos. Vamos,
disse. Porque eles deviam saber o que faziam. Eles certamente sabiam o que faziam. Em nome de Deus,
eu vos ordeno* que estejais certos. (334)

Os aspectos agora destacados nao fazem deste final algo semelhante ao de Bolor —que, como
vimos, termina logo a seguir ao inicio de uma palavra; no entanto, é de assinalar que o final da
acgdo é tao pouco significativo quanto o foi toda a acgao anterior: a narrativa de Lispector ndo € a
histéria de um homem que foge da casa onde vive com a mulher e o filho, que vai trabalhar para
uma fazenda e que é preso por tentativa de assassinio da mulher; se partimos desta premissa, que
ndo me parece dificil aceitar, entdo temos de reconhecer que o final desta histéria também ndo ¢ a
prisdo de Martim, que nessa medida este final é arbitrario e que a mancha grafica nio correspon-
de —tal como em Bolor— ao encerramento de um verdadeiro ciclo.

Assim, e se bem que haja diferengas a realgar, em nenhum dos textos o fim da mancha gréfica
corresponde a um final tal como era entendido em termos classicos, ou seja, em nenhum deles se
assiste ao declinio de uma linha de acgdo: trata-se, em vez disso, do corte numa linha recta, que
poderia em Ultima anélise ter sido feito em qualquer outro lugar da narrativa. Ora esta indefinicao
traduz-se directamente num enfraquecimento da nogdo de obra escrita, tradicionalmente mais valo-
rizada do que a oralidade, justamente por se conhecerem bem os limites que Ihe definiam a forma:
verba volant, scripta manent. Efectivamente, ao apagarem os seus contornos, os textos em estudo pro-
blematizam a nogao tradicional de texto escrito: se parecem destrui-la, também é verdade que neles
o gesto de escrever, o tempo da escrita e a mancha grafica surgem repetidamente inscritos.

De seguida veremos como estes textos que nada contam, melhor, que contam o nada, falam
sobretudo da esséncia de si mesmos —a escrita. Vejamos, pois. Desde logo, importa sublinhar que
cada um deles a seu modo funciona como uma espécie de mise en abime do processo de escrita:
Martim tenta passar para a forma escrita os seus pensamentos —«Tivera a sensata idéia de por
ordem nos pensamentos e resumir os resultados a que chegara nessa tarde» (170)—, o que se trans-
forma no projecto de um livro a escrever na prisdo —«quem sabe se é exatamente na prisao que
vou conseguir o que quero? (...) poderia na tranqtilidade da prisdo escrever sua confusa mensa-
gem» (317), «juro que no meu livro terei a coragem de deixar inexplicado o que é inexplicavel»
(317)—; Bolor, por seu turno, mascara-se de didrio —«eis talvez o segredo deste diario» (28). Um
problema que se coloca de modo muito evidente é o do sujeito face a pagina em branco, ou seja,
nos instantes de possibilidades infinitas que antecedem o comprometimento da palavra escrita,
para sempre vivendo no papel ndo mais em branco. Em Bolor, estas questdes colocam-se desde a
primeira linha (ndo considerando a data):

Olho para o papel em branco (...) com apreensdo (...). Que vou eu escrever — eu, a quem nada
neste mundo obriga a escrever? Eu, antecipadamente sabedor da inutilidade das linhas que neste
momento ainda nao redigi,5 dentro de alguns minutos (de alguns anos) finalmente redigidas?
(ABELAIRA, 1986: 9).

Neste excerto, a reiteragdo das formas de primeira pessoa evidencia o facto de estarmos face a
profunda soliddo do sujeito, a debater-se com a forga do papel. O receio que experimenta deve-se
a duas ordens de razdes: ndo s6 o facto de nao saber o que escrever, mas igualmente a consciéncia

4 0 itélico foi acrescentado.
5 Os itélicos foram acrescentados.
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antecipada da inutilidade dessa escrita. Martim sente a incapacidade de transpor para o papel tudo
aquilo que mentalmente |he parecia claro, redundando, afinal, na mesma incapacidade do sujeito
de Bolor. Veja-se como Martim segue 0s passos que antecipam a escrita com um rigor de ritual:

Nessa noite, pois, ele acendeu a lamparina, pds os éculos, pegou numa folha de papel, um lapis;
e como um escolar sentou-se na cama. (LISPECTOR, 1998: 170)

Estes gestos procuram aliviar o receio do desconhecido que a escrita sempre é, sabendo o sujei-
to que a partir de certo momento deixa de ter dominio sobre ela e passa a estar a mercé de se des-
cobrir a si mesmo e aos seus terrores:

De novo revirou o lapis, duvidava e de novo duvidava, com um respeito inesperado pela palavra
escrita. Parecia-lhe que aquilo que langasse no papel ficaria definitivo, ele ndo teve o desplante de
rabiscar a primeira palavra. Tinha a impressdo defensiva de que, mal escrevesse a primeira, e seria tarde
demais. (170).

A mesma sensacao é experimentada por Humberto:

E fico perturbado (...) por essa pagina (...). Como saber se nela (...) eu ndo contarei (ndo terei
contado) coisas de cortar o coragdo? Sobre mim. Ou sobre o mundo, uma guerra, a vitéria completa do
fascismo, por exemplo. (ABELAIRA, 1986: 9-10)

Veja-se, no passo seguinte, a fusao dos dois aspectos que refiro —o medo daquilo que a escri-
ta pode revelar e, a0 mesmo tempo, a inutilidade desse gesto:

N3o estarei a brincar com o fogo? Nao sera preferivel desistir, deixar em sossego os meus

sentimentos, os meus e os teus, sentimentos até agora na sombra, sentimentos que sé a disciplina

traigoeira do papel e da caneta serdo capazes de agitar, de captar definitiva e inutilmente® para a

memoria? (18-9).

Ao contrario do que parece acontecer com o eu de Bolor, Martim sente dificuldade ndo s6 em
relagdo ao aspecto fisico da escrita, como ao préprio acto de pensar:

Foi com ligeira surpresa que seu pensamento se provou tdo rude quanto os dedos engrossados
que seguravam o lapis. (...) o homem parecia ter desapontadamente perdido o sentido do que queria
anotar. E hesitava, mordia a ponta do lapis como um lavrador embaragado por ter que transformar o
crescimento do trigo em algarismos. (LISPECTOR, 1998: 170)

Se a questdo da escrita fragmentéria ndo se coloca em A Magd no escuro,” ela é central para Bolor,
cuja arquitectura assenta totalmente na sobreposicdo de fragmentos, que s6 nao se chamam dis-
persos por seguirem a ordem ficticia de uma datagdo —assumidamente— falsificada.

E por isso que o texto vai crescendo perante os olhos do leitor, inesperadamente chamado a
atentar em aspectos concretos do processo de escrita, tais como o objecto com o qual se escre-
ve, a cor da tinta —cuja variagao é significativa—, o volume da mancha gréfica ou a paginagao
do objecto onde se escreve. Apesar de esta situagao ser mais notéria em Bolor, ha, como agora
veremos, aspectos que afloram igualmente na outra narrativa. O objecto que serve para escrever,

6 Os itlicos foram acrescentados.
7 Ainda assim, citaria Clarice Lispector: «Eu ndo tenho enredo. Sou inopinadamente fragmentaria. Sou aos poucos. Minha histéria é viver.» (in BORE-
LLI, 1981: 15).
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intermediario entre o sujeito e o texto, surge referido, textualizado —«uma esferografica, esfe-
rogréfica azul, cilindrica, macia» (ABELAIRA, 1986: 13)—, tal como a méo do sujeito que escreve:
«escrevo (a mio treme, sinto vergonha, mas escrevo)» (37); «o lapis Ihe pareceu delicado demais
para a sua resolugdo, que também esta fora decidida demais» (LISPECTOR, 1998: 170). Em Bolor,
até mesmo a cor que se vai espalhando pelas folhas brancas de papel é anotada, transmitindo ao
leitor uma sensagao visual nitida: «<mais perturbado por essa pagina do que por esta, ja em parte
azulada e vazia de surpresas» (ABELAIRA, 1986: 9); «ir escurecendo (em verdade azulando) este
caderno» (10); «Folheio ndo apenas as paginas azuladas, folheio também as brancas, as paginas
que aguardam ainda a tinta azul.» (32); «folheio estas paginas azuis e brancas» (34). Adiante vere-
mos que a cor azul se ird juntar a preta, criando um contraste que definitivamente inviabiliza a
crenga num autor uno:

Eu, abaixo assinada, tua mulher, eu, Maria dos Remédios Varela Rodrigues, a quem as vezes
(raras vezes) tratas por «querida», eu, escrevendo agora com tinta preta (e ndo azul) para veres bem a
diferenca (34).

Neste texto, vai-se narrando o crescimento da mancha gréfica, a expansao da escrita, até quase
esta parecer «a metro»:

Faco contas, eu, uma auténtica negagdo para a aritmética: quantos quilémetros somam as
linhas escritas até hoje? A duzentos e oito centimetros por pagina, trinta paginas: sessenta e dois
metros. Fico espantado com estes niimeros tdo pequenos! Depois de escrever tanto —pensava eu—
teria deixado para trds muitos quilémetros de tinta. Sessenta e dois metros!

Como é possivel? Caber tudo quanto escrevi em sessenta e dois metros! Caber quase um més
de vida numa extensdo equivalente a oitenta passos dos meus. E debrugo-me sobre este caderno,
folheio-o: quanto tempo levam a ler estes sessenta e dois metros?

A andar, percorrem-se em dois minutos e meio. A andar! Mas os meus olhos (e eu que pensava
o contrériol) sdo mais lentos do que os meus passos, demoram quase uma hora a percorré-los.

A que velocidade os terei escrito? Quantos metros por hora? (32-3).

Esta escrita semi-automdtica, sem outro fim que o de fazer crescer essa mancha grafica, acentua
a inutilidade da escrita e tece jd uma critica irénica a literatura que pretende contar todos os por-
menores de uma qualquer histéria, numa va tentativa de reproduzir a «realidade»:

fui absolutamente exacto, um narrador exemplar do que se passou? (25);

Falar aqui do Carissimi ndo seria muito mais significativo acerca dos nossos verdadeiros
sentimentos do que toda aquela verborreia por mim inexactamente transcrita numa condensagao
semelhante as do Reader’s Digest, com palavras e ritmos jamais utilizados por qualquer de nés? (27).

Parece-me que o verdadeiro problema que se divisa é o da impossibilidade da escrita como
transcricao da verdade —o que retoma uma duvida ja colocada por Almeida Garrett, em Viagens
na minha terra, quando joga com a simultaneidade entre a vida e a escrita, desconstruindo-a: «cai-
me a pena da mdo»— (1983: 94). O préprio Humberto encena essa mesma tentativa: «vou poisar
a caneta quando terminar de escrever a frase em que tenciono dizer que vou poisar a caneta»
(ABELAIRA, 1986: 95). A ilusdo de simultaneidade entre a escrita e a leitura é sublinhada median-
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te as referéncias a paginagdo do caderno onde o sujeito de Bolor escreveria: «folheio ao acaso a
pagina cento e quinze do meu caderno» (9).

Até agora, terd ficado claro o caracter fragmentario desta escrita que coloca o acento ténico no
processo, em detrimento do produto. Este modo de escrita tem a ver com o deslize do escrito —
que aponta para um projecto editorial estidvel— para o escrever, gesto muitas vezes compulsivo mas
que prova a necessidade e a tentativa de sobrevivéncia do «escrevedor»: a escrita é, para este des-
cendente do escritor que era uma autoridade para a obra, o Unico testemunho de vida, o que expli-
ca o desejo de a manter; com efeito, sé a escrita permite ter sossego, talvez por ela ser uma marca
dessa vida em fuga. A escrita funciona, pois, para os sujeitos destes textos, em regressao/erosao,
como uma forma de sobrevivéncia. Penso que importa convocar a experiéncia pessoal que Clarice
Lispector manifesta —a sua necessidade imperiosa (e, acredito poder afirma-lo, compulsiva) de
escrever de manha, de cumprir esse ritual, a fim de a tarde poder sair de casa e ter vida social
(SOUSA, 2000: 29). Escrever torna-se, nestes testemunhos da modernidade, absolutamente inse-
paravel da vida, ja ndo enquanto testemunho, enquanto relato —como a escrita realista queria
fazer crer—, mas sim encarando a escrita como um gesto de vida, um acto que daria sentido a
vida, unindo gestos dispersos numa cadeia de relagdes de causa a efeito. Nestes textos verificam-
se, na realidade, dois movimentos opostos que vao tendo lugar: por um lado, a fragmentagdo e o
desmembrar ndo s6 fisico como também psicolégico das personagens, atingidas na sua integrida-
de, na sua totalidade; por outro lado, o0 movimento da escrita, cuja fungao é ir re-agregando a mul-
tiplicidade de retalhos em que cada um dos sujeitos se vai cindindo. Quer o diario, quer as folhas
que Martim procura encher de palavras sdo tentativas de, pelo texto, organizar um tempo de frag-
mentacdo, e do caos fazer um cosmos.

Estes textos teriam, assim, a dupla fungdo de exibirem o desmembramento, a dissolucdo, e de,
simultaneamente, por meio da escrita, se assumirem como projecto de reconstrugao: escrever seria
um modo de ir tentando re-ligar os pedagos da existéncia moderna, sempre em busca da identida-
de perdida. E por isso do escrito se passou ao escrever, visto que este movimento centripeto, que
visa a unidade, estd dependente do outro —o movimento centrifugo da desagregacao, que é meta-
fora do modus vivendi do homem moderno, o qual pode ser definido pela semelhanga a nogdo de
organismo: permanentemente em desequilibrio, a procura de equilibrio.

0 facto de o texto escrito ser por definigao inacabado —antes escrito, terminado, agora sempre
a (re)fazer-se— coloca de forma muito aguda a questdo da sua identidade. Estar em constante muta-
cao confere-lhe uma identidade precaria, mutavel, e por isso fragil quando contrastada com a iden-
tidade «forte» do texto literario classico, etimologicamente perfeito.

Contrariamente ao que uma leitura ndo avisada poderia eventualmente inferir, estes textos
constituem uma mais-valia para a literatura, na medida em que a obrigam a regressar as origens,
ao gesto de escrever, a revalorizar o processo em detrimento do produto, porquanto sempre insta-
vel. O siléncio dos textos do corpus, sobretudo do ponto de vista das obras enquanto narrativas fra-
geis, diz o contrario do fim da literatura: convida a escrita sempre em recomego —ndo ao encon-
tro do desejo expressado por Martim de uma linguagem virgem—, a fazer uma literatura outra,
estruturada na (des)estruturacio dos fragmentos, na rescrita, na cosmogonizagao do caos.

Bolor e A Magd no escuro sdo, pois, a escrita que escreve o siléncio e, em simultdneo, a escrita que
o siléncio anuncia —a escrita do siléncio.
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El cartégrafo Lazaro Luis afirma en uno de los comentarios que acompafian las admirables car-
tas que componen su Atlas de 1563 que las Islas del Ambar no existen, y afiade ter passado muitas
vezes por cima delas e nunca as vi. De la vida de Lazaro Luis se sabe poco, pero de su detallado Atlas y,
sobre todo, por los comentarios que asisten a los perfectos contornos de tierras y costas se dedu-
ce que fue de los pocos cartdégrafos con experiencia de navegacién y que conocia bien las costas
del océano indico; sugiere Armando Cortesdo* que quizas, como el cartégrafo Fernao Vaz Dourado,
fue en la India donde Lazaro Luis elaboré su valioso Atlas. Lo cierto es que el ambar, por su exotis-
mo y su leyenda y por la demanda occidental del producto al utilizarse como farmaco o como aro-
matizador o incluso como eficaz afrodisiaco desde tiempos medievales, tenia preocupados a varios
de los viajeros de toda indole que escribieron sobre las cosas de la India.

El origen y la naturaleza del ambar no sélo despertaban la curiosidad en la época contempora-
nea al cartégrafo sino ya desde la antigliedad clasica. Los afios que el griego Ctesias pasé en la corte
persa como médico de Artajerjes Il, cuatrocientos afios antes de Cristo, lo llevaron a escribir en su
obra Cosas de la India, pais que no llegé a visitar, que alli habia arboles que en invierno destilaban
ldgrimas que se cuajaban en piedras de dmbar cuando caian al cauce del rio Ganges; Estrabén, en
su décimo quinto libro de la Geografia sugiere que el dmbar consigue su color dorado por su capa-
cidad de atraccién de la paja; y a pesar de que, fiel a la verdad, Marco Polo menciona el ambar mari-
no en su Libro de las Maravillas cuando se refiere a Socotora, Mogadiscio, Zanzibar y Madagascar e
indica que se obtiene de grandes cetédceos, a principios del siglo X1V, el que fue obispo de Colombo,
fray Jordan Catalan de Séverac, en el séptimo libro de sus Maravillas, junto a la descripcién de dra-
gones y carbunclos, de los gigantescos pajaros ruj, del unicornio o del aromatico sudor del gato de
algalia, también trata del ambar, y entre tanta maravilla, acierta al relacionarlo con la madera o al
destacar su olor, aunque confunde las dos variedades al indicar que se le suele llamar «gema mari-
na» o «preciosidad del mar».

Por mucho que el viaje ocednico, con sus noticias, sus mapas y el trafico de productos, hubie-
ra transformado el concepto de maravilla o de extraordinario ya desde las primeras décadas rena-
centistas, por ese mismo motivo y una vez mas, el imaginario inicia el proceso de reconstruccién
de lo que cree saber de la realidad del mundo. Y quizés uno de los conflictos que el Renacimiento

* CorTesA0, Armando, 1935. Cartografia e Cartégrafos Portugueses dos Séculos XV e XVI. Lisboa: Seara Nova. vol. Il. p. 243-251 y 1987-88, Portugaliae
Monumenta Cartografica. Lisboa: IN-CM. vol. II, p. 211-226.
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tiene consigo mismo se encuentre ahi, en hacer que lo desconocido sea también verdadero, pero
no por el hecho de ser aceptado, como lo era la maravilla en la Edad Media, sino porque por un
lado, lo dice el pensamiento clasico —y esa serd a su vez una fuente de grandes problemas—, y
por el otro, la ansiosa actitud experimentalista caracteristica del pensamiento renacentista obliga
a investigar y a demostrar la veracidad de lo imaginado. Mientras el pensamiento occidental ima-
gind o invent6 una realidad posible a partir de informaciones remotas o distorsionadas por el tiem-
po y las sucesivas interpretaciones, el resultado de esas reflexiones se situé en el amplio y poco
definido marco de la maravilla; pero el progresivo cambio de mentalidad, y sobre todo, el condicio-
nante indiscutible de la experiencia llevaron a rechazar explicaciones de esa realidad derivadas de
la imaginacién, para aceptar aquellas que eran demostrables. No quiere esto decir que el pensa-
miento renacentista no sintiera interés por lo sobrenatural, lo maravilloso o lo oculto, sino que
cambia de actitud y busca interpretaciones a través de procesos empiricamente analiticos.

Sin embargo, obviamente, ni las épocas, ni las maneras de pensar, ni las inquietudes del cono-
cimiento empiezan o terminan un dia determinado, sino que se mezclan y conviven durante lar-
gas décadas; y en eso, una vez mds sirve el ambar como ejemplo: mientras Marsilio Ficino inicia
la traduccién de las obras de Platén siguiendo el encargo de Cosimo de Medici, descubre el Corpus
Hermeticum del mas o menos legendario Hermes Trimegisto y lee la obra impregnada de magia de
Plotino; después escribird su tratado de medicina Sobre la vida, donde recomendard, basdndose en
principios astrolégicos, rodearse de benéficos objetos solares, entre ellos, el ambar, junto a la miel
o el oro. Y es que la minoritaria sociedad culta occidental podia esforzarse en elaborar un discur-
so sobre el mundo que lo hiciera comprensible, pero eso no implica que la gran mayoria prefirie-
ra una visién del mundo que fuera creible. Por eso, junto a las obras consideradas como cientifi-
cas, cohabitaban todas aquellas que respondian al sentir y las inquietudes de la mayoria, aquellas
que explicaban que el &mbar sirve para detectar la infidelidad de las mujeres, porque, por mucha
observacién y descripcién, si la ciencia y la medicina no alivia el dolor, sana las enfermedades o
detiene las epidemias, alguien o algo debera hacerlo en su lugar. El pensamiento magico evolucio-
na con el pensamiento racional, se entrecruza, lo ayuda o lo entorpece, porque, como con cual-
quier otra ciencia perteneciente a la tradicion, la que responde a la credulidad popular permane-
ce practicamente intacta. En ese sentido, incluso entre la pequena elite de los cultos, la descon-
fianza hacia una nueva forma de reflexién y los posibles resultados de esta convive con la fe en
un sistema estable, tradicional e inamovible, aunque no necesariamente reconfortante, de relaciéon
del hombre con el mundo.

Mientras el humanismo se sumergia con avidez en el pensamiento clasico, ofrecia sus textos
filosoficos y cientificos a Occidente y trataba de conciliar la tradicion hermética y neoplaténica
con el cristianismo, los viajeros oceanicos recogian meticulosamente lo que veian y fijaban en sus
crénicas realidades desconocidas, aunque al mismo tiempo, esperaban encontrar todos aquellos
contenidos del mundo que el pensamiento antiguo habia transmitido. De manera que, muchas
veces, la realidad aparece en esas crénicas tan oculta o distorsionada como la creada por la imagi-
nacién a lo largo de las épocas. Lo cierto es que a los viajeros occidentales, tanto a los antiguos
como a los modernos, les costé hallar una explicacién para el extrafio y magico ambar, y aunque
poco a poco se fueron acercando a la realidad, siempre estuvo rodeado de un halo de misterio.

El 10 de abril de ese afio 1563 en el que Lazaro Luis presenta su Atlas, y cuando el Cardenal-
Infante D. Henrique lleva ya cinco meses de regencia en Portugal en espera de la mayoria de edad
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del futuro rey D. Sebastido, el mismo afio en el que el papa Pio IV da por finalizado el largo Concilio
de Trento y comienza la construccién del contrarreformista monasterio de El Escorial, se publica-
ron en la indosténica Goa, capital del Estado Portugués da India, los Coléquios dos Simples e Drogas e
Cousas Medicinais da India del médico y botanico de ascendencia judaica Garcia da Orta. El culto y
ansioso interlocutor de Garcia da Orta, el escolastico Ruano, ya en el tercer coloquio le pregunta
sobre el origen y la naturaleza del ambar, a lo que Orta responde con toda la exhaustiva informa-
cién de la que dispone pero no oculta su incomodidad al no poder dar una explicacién probada
sobre el extrafio material:

Alguns disseram ser o sperma de balea, e outros affirmaram ser esterco de animal do mar ou
escuma dele, outros dixeram que era fonte que manava do fundo do mar, esta parecia melhor e mais
conforme & verdade. Avicena e Serapiam dizem gerarse no mar [...], e que quando o mar anda
tempestuoso deita de si pedras e com ellas langa & volta o ambre?

Garcia da Orta habla de oidas, como décadas antes lo hacia el minucioso y desconocido escriba-
no de la feitoria de Cananor, Duarte Barbosa, en su Livro das Coisas da india, divulgado en Occidente
gracias a la coleccion de textos de Navigationi et Viatggi de Ramusio, también en ese afio de 1563.Y
también a Barbosa le contaron que el dmbar era estiércol de unas grandes aves que habitan entre
las rocas de los acantilados de las Maldivas:

[...] assi estercam aquele dmbar, onde se estd curtindo do ar, e sol e chuva, até que, por
tempestades e tormentas, sobe o mar sobre os penedos e rochas e o arranca em pedagos grandes e
pequenos; e assim anda no mar, até que o acham, ou sai nas praias, ou o comem algumas baleias [...]3

Pero a diferencia de Barbosa —que se basa en testimonios orales cuando dice que ha pregun-
tado a muitos destes mouros— la tendencia empirista y letrada de Garcia da Orta le obliga a recurrir
a los clasicos, griegos y musulmanes, para dar cierta credibilidad a lo que él no ha podido consta-
tar. Y un poco mas adelante anade:

Dizem mais os mesmos Avigena e Serapiam, que algum que é engulido por um peixe dito azel,
que morre como o come logo, e andando nadando sobre o mar, tomao os homens daquella regido garfos
e tirdo o féra, e lhe tirdao de dentro o ambar?

Con décadas de diferencia (Barbosa desempefia su cargo de funcionario durante los primeros
afos del siglo XVI), tanto el detallado catalogo de geografia humana y mercantil del feitor como el
coloquio sobre medicinas y especias del médico se refieren no tanto a la dorada y aromatica resi-
na fésil, como al enigmatico ambar gris, una sustancia sélida, opaca y veteada de tonos oscuros
que se genera en las visceras de los cachalotes y que se puede encontrar flotando por las costas del
indico. Es un elemento natural cuyo origen fue ya debatido en tiempos antiguos, como indica Orta,
no tanto por los griegos como por los arabes. A pesar de la mucha informacién de la que disponia
el botanico no consigue concretar la verdadera naturaleza de sustancia tan exdtica; sin embargo,
la l6gica deductiva que aplica a todas sus explicaciones le lleva a dudar de ese peixe azel que volun-
tariamente ingiere algo que lo ha de matar:

2 OrTA, Garcia da, 1987. Coléquios dos Simples e Drogas da India. Ed. Conde de Ficalho. Lisboa: IN-CM. vol. I, p. 46.
3 BARBOSA, Duarte, 1992. Livro de Duarte Barbosa. Ed. Neves Aguas. Lisboa: Europa-América. p. 144.
4 ORTA, |, 47.
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Digo que os animais iracionaes, per extinto natural, buscam os mantimentos que lhe convem,
e nao os que sao venenosos a elles, [...]; por tanto ndo he de crer que o peixe va buscar o tal ambre,
pois o ha de matar>

Tampoco admite que sea esperma o excremento de ballena porque dice que huelen muy mal y
porque no se ha encontrado ambar en lugares donde suele haber ballenas —pone como ejemplo
las costas gallegas—; ni acepta que aparezca en zonas ventosas que levantan la espuma de las olas,
como parece que defendian Serapio y Avicena. Curiosamente, le explica a su interlocutor Ruano que
hay gente que afirma haber encontrado una isla de ambar que nunca més ha podido volver a loca-
lizar, en clara referencia a esas islas cuya existencia desmiente el cartégrafo Lazaro Luis con con-
tundencia, y que la ironia de Garcia da Orta le lleva a sugerir que pode ser que quis Deos que a ndo
achassem por os castelos de vaidade, que quando a acharam fizerdo, e pollas poucas gragas que a Deus derdo de
a haver achado®.

Ante sus dudas y reparos, quizas la reflexion sobre el ambar no sirva para ilustrar la vasta expe-
riencia y los muchos conocimientos que Garcia de Orta posee en materia médica y botanica, pero
si muestra el talante intelectual del médico y es dtil para recapacitar sobre las diferentes actitudes
frente al estudio de la naturaleza que fue capaz de desarrollar el pensamiento occidental.

En 1563 Garcia da Orta debia tener unos sesenta afos y llevaba treinta en la India. Partié de
Lisboa en 1534, el mismo afio en el que Ignacio de Loyola funda la Compafiia de Jesus y en el que
Gutemberg edita la Biblia de Lutero. Aquel fue un afio importante para la imprenta portuguesa
dedicada a la edicién de textos relacionados con el viaje ocednico a Oriente: se edita en Lisboa la
tercera de las Décadas de Jodo de Barros y el Tratado dos Descobrimentos Antigos e Modernos de Anténio
Galvao. Y en general, son afios fundamentales para la ciencia: en la misma época en la que se des-
arrolla el algebra y la geografia analitica, se elabora el sistema copernicano o se formulan los des-
cubrimientos anatémicos de Vesalio y los fisiolégicos de Harvey y Servet, adquiere su prestigio en
Portugal como médico y botanico Garcia da Orta, tras estudiar en Salamanca y Alcald de Henares
durante las primeras décadas del siglo. Alli, en Alcala, si quizas no tuvo una repercusién directa
sobre Orta la gran revolucién en el pensamiento teolégico que supuso la introduccién de las teori-
as nominalistas de Guillermo de Occam y la consecuente separacién entre razén y fe, no hay duda
de que si la tuvo la ensefanza de las lenguas semiticas y cldsicas —son constantes las referencias
etimoldgicas y filolégicas, léxicas y fonéticas, que aparecen en los Coloquios de las que Orta se sirve
para solucionar dudas y confusiones sobre especies botanicas— y el contacto con el humanismo
cientifico, con su rechazo a la tradicién médica arabiga, aunque estudiada en profundidad, y su rei-
vindicacién de las antiguas fuentes griegas y latinas. El respeto por el corpus hipocratico (460 a.C.)
no sélo respondia a la gran variedad de observaciones y soluciones clinicas que ofrecia sino tam-
bién al hecho de constituirse como un auténtico tratado de ética médica, asimilable o adaptable
al cristianismo, como lo era también la reflexién anatémica aristotélica o las ensefianzas de Galeno
(s. I1); las obras de este dltimo fueron las que verdaderamente ejercieron una mayor influencia en
la practica médica renacentista (lo confirman las seiscientas setenta ediciones de su extensa obra
desde 1490 a 15987). A la herencia de la practica y la especulacién en medicina de los clsicos, el
pensamiento cientifico renacentista afadié las obras medievales arabes y cristianas, Avicena,

5 ORTA, |, 47.
6 OrTA, I, 49.
7 HALLE, J., 1996. La civilizacién del Renacimiento en Europa, 1450-1620. Barcelona: Critica, p. 515.
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Mondino, y cre6 una extensa base documental sobre la materia meticulosamente estudiada desde
las aulas universitarias, pero con pobres resultados desde la experimentacién. La medicina era una
profesién y una disciplina conservadora, sometida a estrechos planes de estudio universitarios y a
un rigido control del ejercicio de la profesion en la que la lealtad al saber clasico iba acompafada
de la estricta vigilancia del estamento religioso, y en la que sorprendentemente, desde el punto de
vista social, el médico mas respetado no era el que tenia en su haber mas casos médicos resueltos
o el que buscaba soluciones innovadoras a males antiguos, sino el mas culto, el que conocia con
detalle el contenido de los libros.

De hecho, recuperando el didlogo del viejo médico portugués, en esos pardmetros se mueve su
interlocutor, el letrado Ruano, y el propio Garcia da Orta antes de partir hacia Oriente. El huma-
nismo cientifico le proporcionarad un amplio conocimiento de antiguos y modernos en botanica,
farmacopea y medicina, y le permitird, afios después cuando ya esté en la India, establecer com-
paraciones entre lo que sabe Occidente en materia médica y lo que sabe Oriente: en el fondo,
conocer el saber cientifico persa, drabe y turco le permite comprobar que los orientales usan las
mismas fuentes que los occidentales. Lo dice Orta ya en el segundo Coloquio, cuando habla del
aloe, al puntualizar que los fisicos musulmanes conocen bien, légicamente, a Avicena, Rasis y
Mesué, aunque quizas no disponen de las obras enteras de Hipdcrates, Galeno, Aristoteles o
Platén?, cosa, por otro lado, que no dice nada en contra de los orientales, porque tampoco en la
peninsula se conocian en profundidad, salvo una elite universitaria y humanista, las obras de los
clasicos (la catedra de griego de la Universidad de Alcald no se cubre hasta 1513, el mismo afio en
que se empieza a editar a Platén en griego; y el responsable, el cretense Demetrios Ducas, tam-
bién encargado de la edicién de los textos griegos de la Biblia Poliglota, se queja de la ausencia
de libros en esa lengua en Espafa?).

Sin embargo, también habia detractores de ese sélido humanismo médico. En los afos univer-
sitarios de Orta, hacia 1530 y sin dejar de ser fiel a Hipdcrates, la naturaleza era para Paracelso la
mejor maestra de los médicos, y asimismo convidaba a los universitarios a salir de las catedras por-
que no era tnicamente alli donde adquiririan todo lo que debian saber*. Afios después, en 1543,
mientras Copérnico presenta su De revolutionibus orbium coelestium, el ya eminente cirujano y profe-
sor Vesalio editard uno de los tratados de anatomia mas innovadores del Renacimiento, De humani
corporis fabrica libri septem y afirmara que la medicina debe basarse en la investigacion de la natura-
leza™. Por esa razén, y en el fondo, Garcia da Orta y su interlocutor Ruano no se encuentran tan
distantes el uno del otro ni son tan opuestos, porque ambos parten de la misma formacién inte-
lectual, y ambos acuden a ese saber para afianzar sus deducciones o resolver sus incognitas. En ese
sentido, parece como si el sabio Ruano quisiera trasladar a la India el debate, o combate, universi-
tario entre Salamanca y Alcala respecto a las lenguas semiticas (y peninsulares) y las clasicas, no
tanto por las lenguas en si, como por el contenido cientifico que expresan sus textos: quiere hacer
decir a Garcia da Orta que los antiguos (griegos, latinos y arabes) estadn equivocados, y el médico
portugués no lo niega cuando estd seguro del error de estos, pero generalmente busca la causa, no
tanto para justificarlos como por un talante personal que no puede evitar la tendencia al pensa-
miento empirico. Un ejemplo de ello es la presencia de explicaciones filolégicas respecto a nom-

8 ORTA, I, 28.

9 BATALLON, Marcel, 1986. Erasmo y Espafia. México: FCE. p. 20.
*© PARACELSO, 1992. Obras completas. Madrid: Renacimiento.
 HALE, p. 518.
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bres de especias y plantas, las variaciones e interpretaciones fonéticas, los errores de copia o de
traduccién o la importancia de la distancia, temporal o espacial, que todo lo gasta (por onde ndo tem
culpa sendo o traductor, ou os tempos, que gastdo todo*2). Que Orta defienda la experiencia como princi-
pal método cientifico no quiere decir que rompa con los sistemas de aprendizaje anteriores, sélo
marca, con seguridad, los errores a los que esa metodologia ha llevado. La experiencia médica
adquirida en Oriente demuestra ser una clara ventaja sobre el occidental Ruano, no tanto por la
ampliacién de conocimientos, sino porque permite a Orta reflexionar sobre el estado presente de
la materia médica, le permite adquirir conciencia histérica, y de alguna manera, lo capacita para
poner orden en el saber occidental. Por lo tanto, en los coloquios se da una doble permeabilidad:
la discusion con el pasado lleva a los interlocutores a reflexionar sobre el presente, y la defensa de
la experimentacién —el presente— le sirve a Garcia da Orta para desmentir el pasado. En el fondo,
lo que verdaderamente distancia a Orta de Ruano es la diferente actitud de ambos frente a la adqui-
sicién del conocimiento; por eso el médico recrimina a Ruano —que en realidad es el alter ego del
propio Garcia da Orta antes de sus afios de experimentacién en Oriente, con el exhaustivo conoci-
miento de todo el saber médico occidental, hasta de las versiones de los diferentes traductores de
Avicena y otros— por dejarse influenciar por las modernas corrientes del pensamiento cientifico
humanista que defienden la superioridad griega por encima de cualquier otra, y se esforzara en
demostrar lo poco que sabe Occidente de los pueblos orientales:

Nam vos queria ver tam affeicoado a estes escritores modernos, que por louvar muyto aos
Gregos dizem mal dos Arabios e de alguns Mouros nagidos na Espanha, e de outros da Persia,
chamando-lhes Maumetistas barbaros (que eles tem por pior epiteto que quantos ha no mundo) [...]*3

Quizds esta recomendacién no tenga tanto que ver con ese racionalismo critico y deductivo en
el que se mantiene Orta, aunque sin duda también, sino con las vicisitudes de su propia biografia
y las circunstancias histéricas de su propio presente. Y quizas la ortodoxa posicién que mantiene
Ruano a lo largo de todos los coloquios, ademas de mostrar y defender esa corriente humanistica
occidental, cumpla la funcién de permitir que Orta, poco a poco, vaya elaborando un meditado plie-
go de descargos que le permita defender sus posiciones y actitudes sociales e intelectuales ante los
representantes de las diferentes instituciones encargadas de velar por la rectitud de las conductas.

Garcia da Orta, como tantos otros, hizo bien en embarcar rumbo a la India. En los primeros afios
treinta del XVI y durante un breve periodo de tiempo, ejercerd como profesor de Filosofia Natural
en la Universidad de Lisboa, pero aquellos empiezan a ser malos tiempos para una parte importan-
te de la sociedad portuguesa. El médico era hijo de judios sefarditas huidos de Espafia en la dias-
pora de 1492 y acogidos al cristianismo forzados por la politica de conversién de Manuel | impues-
ta por los Reyes Catdlicos para consentir el matrimonio del rey portugués con la primogénita Isabel
en 1497. A partir de ahi comienza el éxodo de la comunidad judaica en Portugal, con la inestima-
ble pérdida de la capacidad econémica e intelectual que eso comporté. Garcia da Orta embarca
hacia Oriente como médico personal de Martim Afonso de Sousa, gobernador del Estado Portugués
da India durante los afios 1542 a 1545, pero parte con su madre, sus hermanas —que ya habfan
sido detenidas y encarceladas en Lisboa por las autoridades religiosas—, temeroso quizas de las
represalias inquisitoriales sobre los cristiano-nuevos. Dos afios después de la partida a Oriente de

12 ORTA, |, 28
13 ORTA, I, 31
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Garcia da Orta se instauraba el Santo Oficio en Lisboa, y los afios previos y los posteriores signifi-
caron una nueva migracién masiva hacia diferentes enclaves del sur mediterraneo y el norte de
Europa. La dedicacion de Garcia da Orta a la ciencia es contemporanea a la onda expansiva de into-
lerancia y ortodoxia religiosa que domina Europa a mediados del siglo XVI. Tras el impetu erasmis-
ta y humanista de las primeras décadas del siglo, las resoluciones de Trento de 1547 anuncian la
vuelta a la observancia escolastica y el cambio de actitud intelectual y moral. El integrismo con-
trarreformista invade el Santo Oficio de listas de libros prohibidos y acusaciones de luteranismo y
herejia. La Europa catélica se impregna de peregrinaciones y penitencias, de reliquias y milagros,
de virtudes e indulgencias, de oscuras misas de difuntos y solemnes procesiones de Corpus, de la
energia renovada y agresiva de los miembros de las érdenes mendicantes que recorren los caminos
para recatolizar a la poblacién, de la rigurosa y fervorosa obediencia jesuitica y de sus sistemas de
control del poder. Las guerras de religion transforman el mapa geopolitico europeo, y ante la into-
lerancia catdlica, no cabe ya la posibilidad de seguir manteniendo el fragil equilibrio entre la acti-
tud progresista y la conservadora; la fuerza del pensamiento religioso y moral invade la compleja
red de intereses politicos occidentales, perjudicando, por tanto, la vida cultural e intelectual. Los
alegatos erasmistas impulsores del esfuerzo por alcanzar el conocimiento y la sabiduria encuentran
la dréastica oposicion de una actitud catdlica que recomienda al mundo de la cultura, y a la socie-
dad en general, ser menos critico (y por tanto, menos culto).

La manifestacién integrista de los principios y valores religiosos marcara un cambio ideolégico,
politico y cultural que no sélo afectara a Occidente sino que repercutira con fuerza en los espacios
transoceanicos de los paises furibundamente catdlicos que son Espafia y Portugal. Las huestes
misioneras y evangelizadoras que la Compafiia de Jests empieza a mandar a partir de 1540 a los
puntos neuralgicos ultramarinos no toleran costumbres ni creencias ajenas a la tradicién catélica;
el fanatismo contrarreformista agudiza el celo de los representantes de la palabra de Cristo en terri-
torio infiel y se muestra intransigente ante las metafisicas de los diferentes pensamientos religio-
sos de otras culturas. La onda expansiva tridentina fue tan fuerte que en Goa, la llamada Roma de
Oriente por los representantes de la politica religiosa catélica, y en 1580, fecha dramatica para la
historia de Portugal, se quemaron en auto de fe, doce afios después de su muerte, los huesos y los
libros de Garcia da Orta. No hay duda que por su ascendencia judia —de hecho, un afio después
de su muerte, en 1569, murié en la hoguera una de sus hermanas—; por eso, a veces, la presencia
de Dios en los coloquios, los matices, la prudencia en las argumentaciones, las largas explicaciones
para justificar una opinién contraria a la preestablecida o incluso la paciencia que muestra Orta
respecto a algunas insistentes inconveniencias de Ruano llevan a pensar que el médico busca algin
modo de autojustificacion que lo proteja de posibles conflictos.

Sin embargo, si este aspecto de los coloquios de Orta sélo se puede llegar a intuir, de lo que
no hay duda es de que, a través de las largas conversaciones con Ruano y de los pocos datos bio-
gréficos que aparecen, se dibuja un hombre seguro de si mismo, critico, irénico y hasta sarcasti-
co, alguien de una gran erudicién y, sobre todo, un hombre importante y bien relacionado que
recibe altas remuneraciones por su trabajo; alguien a quien, por ejemplo, el poderoso y noble
Buhran Nizan Shah quiere como médico particular, a lo que Orta renuncia —a pesar del salario
altisimo que le ofrece el gobernante—, posiblemente por prudencia, como apunta el conde de
Ficalho, al prever las consecuencias negativas que esta relacién podria tener respecto al catélico
Estado da India:
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Desdagora vos digo que he hum rey no Balagate, cujo pay curey muitas vezes, e ao filho
algunas; de quem, por vezes, recebi mais de doze mil pardaos; e davame quarenta mil pardéos de renda
porque o visitasse alguns meses do anno, os quais eu ndo aceitey *4

Hasta parece que Garcia da Orta introduzca esa puntualizacién un poco a la fuerza y sin venir
al caso en el coloquio, quizas para curarse en salud de posibles ataques o denuncias. Lo cierto es
que Orta no oculta ni su prestigio entre la sociedad oriental ni sus relaciones con fisicos y médi-
cos orientales. Muchas veces ilustra y prueba sus argumentos con referencias a sus consultas e
intercambios de opinién con médicos musulmanes —los hakins— e hindies —los vidyas—.
Probablemente por el contacto con la medicina arabe en su época de formacién salmantina, mues-
tra un mayor respeto por los primeros, y parece que se encuentra mas comodo entre ellos porque
conoce bien sus obras de referencia y las versiones griegas; incluso se siente con autoridad para
censurar la influencia en materia médica de la cultura hindi sobre la musulmana. Se considera
mejor formado en materia médica que los musulmanes, pero reconoce que puede aprender mucho
de ellos sobre farmacopea y botanica. Pero si con los hakins se trataba de igual a igual —guardan-
do las distancias debido a la solemnidad de las normas protocolarias de las cortes orientales—, no
actlia asi con los vidyas, no tanto porque se sienta intelectualmente superior a ellos (que también,
como asimismo sobre los musulmanes) como por el hecho de que estos fueran sudras, de casta muy
baja*s. Critica algunas de sus practicas, como la abstinencia o su desconocimiento de la anatomia,
pero es capaz de alabar sus métodos indoloros de curacién o la cultura de la higiene corporal. Su
actitud frente a otras formas de saber no es «eurocéntrica»: no considera inferiores a los orienta-
les porque no hayan aprendido de los cldsicos, acepta la diferencia entre civilizaciones y entiende
que sus limites y posibilidades no marcan o definen el grado de excelencia de esas culturas. Esa
actitud le permite mirar al Otro simplemente como diferente, ni superior ni inferior, alguien del
que se puede aprender y con el que puede trabajar. Sin embargo, a diferencia de los musulmanes,
lo que Garcia da Orta aprende de los médicos hindues siempre se circunscribe al dmbito de lo prac-
tico y nunca al teérico; y es que dificilmente pudo llegar a tomar contacto con la amplia, aunque
también desconocida para los mismos hinddes de la época, literatura médica indostanica. En la
época de Garcia da Orta no se tenia acceso a los antiguos tratados sanscritos —el Ayurveda, o «saber
sobre la longevidad»—, incluso hubiera sido dificil, practicamente imposible, descifrar la lengua y
los caracteres en los que estaban escritos. El saber médico pertenecia a la cultura y la tradicién
oral, y Orta lo expresa varias veces: los hinddes curan por «esperiencia e per costume»*.

Asi, el médico portugués no sélo aparece en la historia de la cultura como ejemplo de las conse-
cuencias del enfrentamiento entre tradicién y modernidad, con su rechazo frontal del método esco-
lastico y del magisterio aristotélico en sus coloquios como muestra de las antitéticas actitudes men-
tales que en Europa se encuentran en drdstica oposicién y llegan también a la India. Sirve también
como ejemplo del propio debate entre modernidades, al poner de manifiesto la distancia entre la
corriente humanistica que rescata el pensamiento especulativo y que venera el saber libresco y la
nueva actitud cientifica basada en el pensamiento experiencial. El didlogo entre Ruano y Orta mues-
tra los dos rumbos cientifico-filoséficos de la propia modernidad occidental. La de Ruano, anclada
a sus referentes galénicos e hipocraticos, se entiende ya desfasada en ese afio de 1563 y actia mas

4 ORTA, I, 119.
5 ORTA, II, 156-150. Conde de Ficalho, nota 2.
6 OgTa, 11, 137.
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como un obstaculo para el pensamiento cientifico que como una via para alcanzar y hacer progre-
sar el conocimiento. Ruano, es decir, Garcia da Orta sin la experiencia empirica adquirida en
Oriente, no puede aprender, porque su escuela le impide ir mas alla de las pautas definidas por el
humanismo médico, pautas basadas en una «verdad», la de los antiguos, que constituye «el saber»,
y ese saber es incontestable. También Garcia da Orta quiere comprobar si es cierto lo que dicen los
clasicos, pero no desde el principio de «verdad» preestablecida sino desde la interrogacién y la duda.
Son dos modernidades en contraste; una, sin via de continuidad, aunque profunda y esencialmen-
te erudita, y la otra, sin eliminar sus puntos de apoyo en la herencia clésica, se orienta fecundamen-
te hacia el progreso gracias a la valentia pero también gracias a la prudencia y al rigor, y consigue
desembarazarse del lastre de la tradicién discutiéndola, matizandola, confirmandola o negandola,
pero siempre desde la libertad de interpretacién y desde el rigor de la observacién.

Asimismo, los coloquios de Orta sirven como ejemplo del didlogo entre culturas y del intercam-
bio entre saberes muy distantes que el viaje ultramarino ha puesto en contacto. Como hombre que
pertenece al viaje, Orta sabe que la realidad del mundo estd hecha de muchas realidades impensa-
das que impiden reducir ese mundo a esquemas estables o inmutables. De ahi la firmeza y la iro-
nia, la sencillez y la légica del pensamiento deductivo de Garcia da Orta, y la seguridad con la que
corrige errores de los antiguos; y tan seguro se muestra que deja sin argumentos, aunque también
escandaliza, a su interlocutor. La contundencia con la que responde Orta al comentario de Ruano
sobre la coincidencia de antiguos y modernos en la descripcién del arbol de la pimienta, da mues-
tras de que a veces al médico portugués se le acaba la paciencia:

[Orta]: Todos a huma voz se concertdram a nam dizer verdade, sendo que Discorides he digno de
perdam, porque estreveo per falsa emformagam, e o mar nam ser tam navegado como agoura
he; e a esse imitou Plinio, e Galeno e Izidoro, e Avicena e todos os Arabios. E mais os que
escrevem, como Antonio Musa e os Frades, tem maior culpa, pois ndo fazem mais que dizer
todos de huma maneira, sem fazer deligencia em cousa tam sabida, como he a feicam do
arvore, e a fruta, e como madurece, e como se colhe.

[Ruano]:Como, todos esses que diseis, errdram?

[Orta]: Si; se chamares errar a dizer o que nao he.

[Ruano]:Pareceme que destruis a todos os escritores antiguos e modernos, por isso oulhai o que fazeis;

[..]Y7

No es la primera vez que Ruano alerta a Garcia da Orta de su osadia, o incluso de su impruden-
cia cuando la observacién directa de los ejemplares de plantas y especias —Ila dnica actitud l6gi-
ca y natural que Orta entiende en un cientifico— le llevan a negar todo el valor a una practica de
la ciencia que no entra en la morfologia o la fenomenologia de la materia estudiada. Ndo me pon-
hais medo com Discorides, nem Galeno; porque ndo ey de dizer sendo a verdade e o que sey [...]*® le contesta-
rd irénico a Ruano en el noveno coléquio a propésito del balsdmico benjui. Y es valiente en el
Cologquio Quincuagésimo cuarto, cuando habla de las facultades purgativas del turbit, y hace interve-
nir en la explicacién a un médico hindd, tras lo cual, Ruano da a entender que Garcia da Orta es
mas partidario de las ensefianzas de los drabes que de las de los griegos:

17 ORTA, I, 242-244.
8 Opra, |, 105.
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Nam vades mais avante, porque nao diguo mal dos Gregos, por serem inventores das boas
letras, como dizeis; mas tambem sam inventores de muytas mentiras, e muito mal acostumados, e
efeminados em seus costumes [...]. E comtudo n3o diguo eu mal delles, no que escreveram que avia
em suas terras, sendo o que escreviam das ignotas a elles; porque ali encheram os livros & sua vontade;
como se pode exemplificar nas cousas que da India escreveram, tam fabulosas; mas afirmovos que,
nestas terras da India, souberam mais os Arabios; e, por milhor dizer, errdram menos que os Gregos.19

La modernidad de Orta radica en su pragmatismo, en su fidelidad a la verdad, en su rechazo de
cualquier aseveracién preconcebida, en la seguridad de sus deducciones y en la meticulosidad de
sus sistemas de experimentacién. Su modernidad defiende lo real y lo racional, y rechaza implaca-
blemente lo especulativo o la explicacion fantasiosa. Su modernidad se encuentra en las conversa-
ciones que mantiene con los mercaderes que exponen sus productos en los mercados de Goa, en las
especies que cultiva y aclimata en el jardin botdnico de su casa de Bombaim y por las que paga
altas sumas de dinero —tE todas estas cousas me custaram a saber o meu dinheiro**—; su modernidad
estd en su capacidad de rectificarse a si mismo —Quando mo elles dixerem crerloey, e afirmdloey; mas
agora nam, pois 0 ndo vi; e como o vir desdizermeey, e nam averey vergonha disso>>—, incluso apunta enig-
maticamente que todos los afios manda un relato de sus descubrimientos a alguien que lo recibe
en Castilla (Eu vos prometo que se Deus me der dias de Vida, que ndo deixo de escrever todos os annos hum
corretorio, que emende o que dixe, se ouver que emendar; e se fordes morar Castella Id o podeis saber; porque a
quem o eu escrever, lhe escreverey que volo mande?). Su modernidad estriba, en definitiva, en su inde-
pendencia de criterio. Por eso no teme mostrarse estricto, como cuando recomienda a su interlo-
cutor que abandone as affeicoes que tendes a estes escritores novos y se esfuerce por escuchar verdades ditas
sem cores rhetoricas, porque a verdade se pinta nua.

Y es que el culto a la verdad es la obsesién de Garcia da Orta; de ahi las largas y pormenoriza-
das explicaciones, desde la experiencia pero también desde la conciencia de la distorsién que la dis-
tancia y las distintas fuentes orales llegan a causar sobre las noticias y los conocimientos (de lon-
gas vias, longas mentiras®4, dira Orta en el Coloquio Duodécimo al reflexionar sobre el alcanfor). De ahi
que critique con dureza la insensatez y la ignorancia de sus contemporaneos, y de ahi también la
severidad con los antiguos, aunque es consciente de la proteccién que significa hablar o escribir
desde la distancia de Oriente; lo dird claramente en el Coloquio Trigésimo segundo al desmentir que
los griegos hubieran llegado a conocer la nuez moscada: tras la justificacién, afade que tampoco
él, estando em Espanha, ndo ousaria dizer cousa alguna contra Galeno e contra os Gregos®s, comentario que
evoca otro de Ruano, muy en el inicio de la conversacién, en el segundo coloquio, cuando este
explica al portugués que ha ido a encontrarlo porque nadie en Occidente sabe tanto como él, aun-
que se apena porque ndo tendes vs nem eu mestres ou preceptores a quem eu possa mostrar vossos trabal-
hos nem em Salamanca nem em Alcald, porque todos sdo jd mortos e desterrados longe de Espanha®®, como si
quisiera dar a entender que la situacién en la peninsula no era en absoluto cémoda para muchos
hombres de ciencia.

9 OrTA 11, 333.
20 ORrTA, I, 109-110.
2L ORTA, |, 242.
22 ORTA, |, 110.

23 ORTA, 1, 79.
24 ORTA, |, 154.
25 ORTA, 11, 84.
26 Opra, |, 24.
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Orta critica, corrige y rectifica, desmiente y niega a antiguos y modernos de la cultura cienti-
fica y filoséfica de tradicion occidental, al mismo tiempo que describe y analiza materias organi-
cas e inorganicas: el cobre y el iman (desmiente la leyenda de que las imantadas islas Maldivas
atraigan las naves a causa de los clavos de hierro que sustentan sus estructuras), diferentes tipos
de piedras preciosas (rebate la autoridad de Plinio sobre la resistencia o la capacidad venenosa del
diamante), perlas y madreperlas, la piedra de bezoar (una segregacion calcarea de origen animal
que se utilizaba como antidoto), la crisocola (un silicato de cobre que servia para soldar oro), el
marfil, especies vegetales como el éloe, el ambar, el amomo, el cdlamo, el alcanfor, el canabis, el
opio, la canela, la pimienta, el clavo, el jengibre o el azafran, y perfumes, inciensos, maderas aro-
maticas y resinas balsamicas. Largas explicaciones para todo aquello que las naves portuguesas fue-
ron desembarcando durante dos siglos en el Tajo lisboeta para ser exportado desde alli hacia los
ansiosos mercados europeos. Y largas y exactas explicaciones también sobre la composicién y pre-
paracién de medicamentos y sobre sus reacciones y dosis, asi como relatos de su experiencia en
curas de enfermedades como el célera, la sarna, la lepra o picaduras de insectos y serpientes.
Consciente de la importancia de la informacién que estd proporcionando y responsable de su labor
como corrector, se esfuerza por ser objetivo, prudente y claro, y no duda en recurrir al saber de
médicos y cientificos orientales para entender y para aprender.

Al margen del valor de la informacién que los Coloquios ofrecen a la cultura renacentista,
la actitud y el talante de Garcia da Orta, su rigor, la seguridad que le da su experiencia, la claridad
expositiva de sus opiniones y demostraciones, su fidelidad a la verdad, su prudencia ante lo desco-
nocido, la duda constante, la perseverancia y su capacidad deductiva colocan al médico portugués
en uno de los lugares més altos de la ciencia moderna. Sin embargo, como les ocurre a muchos de
esos hombres nuevos renacentistas, la época no le acompana: en Occidente, las crénicas y los trata-
dos que se empiezan a publicar en la segunda mitad del siglo XVI se ven envueltos en el flujo de
una literatura de tono doctrinal y apologético que recomienda el ascetismo y la renuncia, y el dog-
matismo ideoldgico europeo también llega a los espacios ultramarinos orientales. El integrismo
contrarreformista se expande como una enfermedad, y Dios vuelve a ocupar el centro del escena-
rio moral e intelectual. Quizas Garcia da Orta no llegé a conocerlo, morira en 1568, pero en Portugal
y en sus territorios ultramarinos se expande un sentimiento imparable de crisis provocado por el
dogmatismo ideoldgico, el rumbo de la politica de la Corona, los fracasos militares y comerciales,
los problemas financieros, la corrupcién administrativa y el desmembramiento social que deses-
tructuran definitivamente el proyecto geografico, politico, econémico y cientifico ultramarino. En
1568, el mismo afio en el que, a la edad de catorce afios, asume el gobierno de Portugal el conflic-
tivo rey D. Sebastido, quizds no era dificil volver a creer en maravillosas islas de ambar entre los
racimos que constituyen las Maldivas, como no era dificil creer en un gran imperio cristiano y uni-
versal fustigador del hereje y el infiel; la contundencia con la que lo negé el cartégrafo Lazaro Luis
parece quedar ya muy lejos en esas fechas, y la voz racional y metédica que busca iluminar o des-
mentir la leyenda ha dejado de existir.
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La escasa recepcion en Espafa de Fernando Pessoa a lo largo de su vida ha merecido algunos
trabajos. Sin ser cuantiosa y menos decisiva en el marco de las literaturas peninsulares, no es insig-
nificante. Su primer articulo en A Aguia ya dispuso de inmediato una acogida en el republicanismo
catalan, su nombre figura en la resefia del movimiento saudosista a finales de la primera década,
también ha merecido el estudio la figura de Alfredo Pedro Guisado, contertulio gallego del escritor
portugués, y, de manera mas destacada, es tenido como interlocutor por el ultraismo andaluz. Es
poco y discontinuo, pero tratandose de un autor con una singularisima recepcién en vida deberia-
mos ser mas aquiescentes.*

La que serd probablemente la dltima referencia en Espafia de Fernando Pessoa en vida, la pode-
mos entresacar del Anuario del afio 1935 de la Enciclopedia Espasa. El redactor hace una severa valo-
racion del presente literario portugués, muy alejado —segtn su opinién— de la generacién de
autores finiseculares. En poesia, el <modernismo» se agrupa en torno a la revista Presenga, la cual ha
dado ha conocer los nombres mas destacados de la lirica lusa actual y acaba: «El maestro de esta
generacién [Presenca], Fernando Pessoa, ha reunido sus versos en un libro que titula Mensagem».?
Por lo escrito, el redactor poco o nada sabe de Mensagem y de Pessoa, pero parece claro que a este
autor se le otorga la funcién de maestro de la nueva poesia portuguesa. Una perspectiva que, como
veremos, se reiterara en la introduccién de poetas lusos y su relacién con sus colegas espafioles.

La posguerra espafiola abria paso a unas nuevas relaciones hispano-lusas. No sélo un contexto
internacional situaba a Espafa y Portugal a un mismo lado del eje, sino un discurso imperialista
que se habia fraguado desde los inicios del falangismo y del integralismo debia poner a prueba unos
lazos culturales precisamente en este nuevo contexto politico y social. El falangismo recuperaba,
con mas fuerza si cabe, el ideal hispanista peninsular, aquel viejo ideal que tanto sedujo al idedlo-
go del integralismo lusitano Anténio Sardinha.3

El Secretariado Propaganda Nacional publicé en espafiol unos fragmentos de los discursos del dic-
tador intitulado Habla Salazar. Las relaciones entre Portugal y Espafia ocupan una breve seccién, en
donde hermandad y al mismo tiempo, independencia, son los principales conceptos: «Nosotros y

* Consultar los trabajos de Victor Martinez-Gil (1997), Antonio César Molina (1987), Jordi Cerda (2000) y, especialmente, Antonio Séez Delgado (1995,
2000 y 2002). Todavia es de gran utilidad la bibliografia que acompafié el catalogo de la exposicién: Pessoa: El Eterno Viajero (Abreu/Lopes 1981)

? Enciclopedia Espasa-Calpe, Anuario 1935, p. 921.

3 No esta de més recordar la edicién espafiola de La Alianza peninsular com un prélogo de Ramiro de Maeztu (Madrid: Sdez hermanos, 1930), en donde,
entre otras cuestiones, se pone de relieve la fraternidad entre el general Carmona y Miguel Primo de Rivera, en un periodo clave de la formacién de
la extrema derecha peninsular (Sardinha 1930:XIV). Maeztu esboza esta idea de hispanidad, la cual debe recoger las aportaciones de todos las cul-
turas peninsulares —incluido, claro esta, la portuguesa— en pro de un imperialismo de corte providencialista, lo que luego seré llamado la «Unidad
de Destino en lo Universal». Maeztu recuerda el magisterio del lider del integralismo lusitano: «Y es que Sardinha supo que la principal misién de los
pueblos hispanicos ha de ser la de velar por su patrimonio comtin, que es su valor ante la Historia Universal. Fuimos nosotros los que al unir los dis-
persos Continentes y crear la unidad de la Tierra dijimos a los hombres de las distintas razas que todos ellos podian salvarse [...], y después de todo,
cuando se compara este sentido nuestro de la civilizacién com aquel outro ideal de libertad [...] o com el que intenta nivelar a los hombres supri-
miéndoles el alma y reduciendo su existencia a mera biologia, el ideal hispanico del siglo XVI resulta ser el mas generoso que jamas concibieron los
hombres, y el tnico que lleva, a la hora actual, el porvenir con el bolsillo» (Sardinha 1930: XX).
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Espafia somos dos hermanos, con casa separada en la Peninsula, tan vecinos que podemos hablar-
nos desde los balcones, pero seguramente mas amigos, por ser independientes y celosos de nues-
tra autonomia» (Salazar, s.d.: 115). No por ello, deja de conceder, de manera criptica, algo del dis-
curso fascista peninsular: «El tratado de amistad con Espania es, efectivamente, la coronacién de
una obra y la piedra angular de una politica» (Salazar s.d.: 115); sin que podamos entresacar a qué
obra y a qué politica se refiere el dictador portugués.

No menos interesante, por el contexto en que se inscribe, la traduccién al espafiol de dos arti-
culos de Anténio Sardinha bajo el titulo La cuestién Peninsular (Madrid: Cervantes, 1940) dentro de
la Biblioteca Hispano-Portuguesa. El prélogo de este libro correspondié al Marqués de Lozoya y al
traductor de Sardinha, Juan Beneyto. En 1940, en el tercer centenario de la restauracién de la inde-
pendencia de Portugal se reivindicaba, desde el falangismo, un hispanismo expansivo a todos los
pueblos que conforman la Peninsula Ibérica. Beneyto asi lo expresaba: «Sardinha esperaba el abra-
zo reconciliador. El 1640 no representaba odio ni reivindicacién antiespafiola. Sobre el 1640 puede
y debe construirse de nuevo la tradicional comunidad hispanica, que Felipe Il, con su ejemplar sis-
tema de monarquia, quiso rehacer» (Sardinha 1940: 11)

Recordemos, aunque sélo sea de paso, que en octubre de 1944, en plena guerra europea, se cele-
bré el congreso luso-espafiol en Cérdoba; acto que pone de manifiesto este afan por estrechar lazos
culturales por parte de los dos estados fascistas ibéricos.4

Como titula Garcia de la Concha un capitulo de su ensayo sobre poesia espafiola, Garcilaso fue
el «patrono de la poesia falangista» y ciertamente bajo el signo de este poeta renacentista se agru-
p6é un buen nimero de poetas con unas determinadas consignas politicas y, claro estd, estéticas.
La coleccién de poesia barcelonesa Yunque estrenaba una seccién de Poetas Gallego-Portugueses, la cual
aporté sélo dos titulos, uno dedicado a Anténio Ferreira y otro a Antero de Quental (Barcelona,
1940). La edicién y traduccién de Ferreira fue al cuidado de un poeta garcilasista, Manuel Segala
Brosa, quien no duda es establecer paralelos entre el poeta renacentista portugués y el espafol:

El extenso conocimiento que tenia de los clasicos griegos y latinos, la pureza de la frase y del
léxico verdaderamente excepcional, dieron a las composiciones de Ferreira gran popularidad entre los
literatos y los cortesanos, estableciendo asi la base de la futura poesia portuguesa, en movimiento
parejo y contempordneo del de Garcilaso y Boscan en la Espafia del César (Ferreira 1940: 14).

Segala hacia buena la consigna lanzada en aquel mismo afio por Luis Felipe de Vivanco, al con-
siderar a Garcilaso de la Vega «el primero y mejor de todos los poetas imperiales».5 La intelectuali-
dad falangista se aproximaba a la cultura portuguesa siguiendo ese concepto de hispanidad, cuya
construccion tedrica servia para apoyar el caudillismo providencialista.

Esta corriente poética e ideolégica tuvo su maxima expresion en las revista Garcilaso, surgida en
1943 e impulsada, entre otros por José Garcia Nieto, la cual afianzaba una poesia de corte clésico,
con imagenes puras. En la carta de presentacién de la revista Garcilaso se hace mencién del mani-

4 Una mirada externa y siempre interesante sobre aquel acto, la debemos a Mircea Eliade en su Diario Portugués (2001: 270-291).

5 Luis Felipe Vivanco, Poesia heroica del Imperio. Madrid: Ed. Jerarquia, 1940, ¢f. Garcia de la Concha 1987: 324.

6 El poeta Luis Rosales reivindicaba Garcilaso desde el tono vivencial: «El amor de Garcilaso es el primer amor no figurado de nuestra Literatura. Es
un sentimiento nuevo. No tiende a la abstraccién generalizadora, sino al relato. No intenta tanto definir como conmover. Aparece con él la intimi-
dad: no tanto el hecho intimo cuanto el ambiente intenso. Esto es nuevo. No estaba en Petrarca. La poesia de Garcilaso es una arquitectura de expe-
riencias» (cf Garcia de la Concha: 324). Camilo José Cela redactor jefe de Juventud tercié en una polémica entre el concepto heroico de la poesia
nueva que el falangismo esgrimia, frente al decadentismo, cémodo y amanerado. En una glosa a un poema de Ridruejo, Cela defiende: «mientras
haya sangre, habra poesia» (EI Espariol, niim 21, 10/1X/ 1942, ¢f. Garcia de la Concha: 361). En uno y otro caso, el intelectualismo o, si se quiere en
términos pessoanos, el fingimento, cae a las antipodas de esta poética.
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fiesto «Caballo verde para la poesia» publicado en 1935, el cual deriva —segtn los garcilacistas—
«una poesia sin pureza» y acaba en el error de su concepto final: «quien huye del mal gusto, cae en
el hielo». Esta nueva revista declara en su primer nimero:

De Garcilaso, ya en su tiempo, se dijo que era una encarnacién del El Cortesano, de Castiglione.
Nosotros, convencidos por su paso militar y renaciente, actual y clasico, levantamos su nombre, como
invocacion y una bandera a la cabeza de nuestra empresa. Y afirmamos que lo cortés no quita lo
valiente, ni tampoco lo valiente excluye lo cortés (Cf. Garcia de la Concha: 372).

Se abre, por tanto, una brecha entre esta nueva estética propugnada respecto a las predomi-
nantes de la preguerra: la vanguardia y los vestigios del modernismo. El primer ndmero de Garcilaso
no ahorra, por ejemplo, en la seccién «Humor y poesia cada dia», una ironia a la garruleria de
Adriano del Valle, personaje vinculado al régimen, pero marginado por la estética garcilacista.

El estilo neoclasico era la norma de la poesia oficial espafiola de aquel entonces, pero ni mucho
menos podemos hablar de una sola y exclusiva tendencia, ya que la evolucién de la propia revista
y la evolucién posterior de los poetas que la integraran desmienten cualquier tipo de univocidad.
Garcilaso dio cabida a muestras de la poesia extranjera: en el nimero 13, en mayo de 1944, se publi-
can las versiones al espafiol de los poetas portugueses: Fernando Pessoa y Alberto de Serpa a cargo
de Rafael Morales. El también poeta Rafael Morales escoge de toda la produccién pessoana Cualquier
misica, poema firmado por Pessoa orténimo y fechado el g de octubre 1927.7 Pessoa, entendido
como padre de la actual modernidad poética portuguesa, acompana a Alberto de Serpa, autor que,
como veremos mas adelante, serd en gran manera valorado en los circulos poéticos espafioles de
aquel periodo. Ciertamente, a tenor del poema escogido y del poeta contrastado, Alberto de Serpa,
poca idea podian hacerse los lectores de Garcilaso de la poética pessoana.

Para seguir las relaciones entre la poesia portuguesa y espafiola en la inmediata posguerra, son
de particular interés las memorias literarias de Charles David Ley: La Costanilla de los Diablos (1943-
1952). Este poeta inglés estuvo entre los afios 1939 hasta 1943 como profesor en el Instituto
Britanico de Lisboa y luego fue destinado a Madrid ejerciendo la misma ocupacién. En Portugal
ya habia mantenido contactos con lo mas granado de la poesia de ese pais y una vez en Madrid
contactd a su vez con la espafiola. Sus memorias, plagadas de jugosas anécdotas, pueden servir
para dar una perspectiva comparativa entre la lirica portuguesa y la espafiola del momento por
parte de un extranjero. Un elemento a considerar de entrada es que no figura mencionado en nin-
guna ocasioén Pessoa y si, en cambio, los presencistas Casais Monteiro y Gaspar Simdes, el estima-
disimo Alberto de Serpa o antiguos valores como Eugénio de Castro o Teixeira de Pascoaes. Ley
publicé en 1951 el ensayo La moderna poesia portuguesa (Tito Hombre, Santander) en donde apare-
ce un analisis de Pessoa en el conjunto de la lirica portuguesa del momento, pero sin merecer un
tratamiento preeminente. Charles David Ley se introdujo rapidamente —y como autor alé6fono—
en la poesia espafiola oficial imperante; su primer poema publicado se titula «Bajo el cielo de
Portugal» y apareci6 en la revista Garcilaso (Ley 1981: 75). Podemos intuir que su criterio y cono-
cimiento de la lirica portuguesa pudo pesar en Rafael Morales y en la primera aparicion de Pessoa
en la posguerra espafiola.?

7 Esta version de Rafael Morales fue incluida en el volumen Las mil mejores poesias de la Literatura Universal (tres mil afios de poesia), Madrid: Ediciones
Ibéricas, s.d. [1947], a cargo de Fernando Gonzélez.

8 Charles David Ley y Rafael Morales colaboraron conjuntamente en la antologia y traduccién de Alberto de Serpa para la coleccién Adonais: Alberto
de Serpa, Poemas de Oporto (Antologia). Madrid: Adonais, 1947
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La identificacidn de Ley tanto estética como personal con la revista Garcilaso se pone de relieve
en el prélogo que el autor inglés escribe para la antologia Los Poetas de Garcilaso, texto que aparecid
reproducido en el dltimo niimero de la revista, marzo-abril de 1946. En este escrito polemiza con
Jodo Gaspar Simdes, quien en un articulo titulado «Bajo el signo de Garcilaso» cargé contra la poe-
sia espafiola de su tiempo. Por un lado, el poeta portugués considera que el neoclasicismo anti-
romantico de los poetas agrupados en torno a esta revista espaiiola ha ido demasiado lejos:
«Garcilaso representa a los ojos de los jévenes poetas espafioles, el simbolo de un clasicismo formal,
esencia de lo “moderno” para ellos» (cf. Ley 1981: 77). Pero tampoco queda mejor parada la poesia
de Vicente Aleixandre de quien dice que «con una serie de imagenes tan suyas, tan excéntricas, que
el lector, a fuerza de entrar en las intimidades del poeta sale sin saber lo mas minimo de su perso-
na» (cf. Ley 1981: 77-78). Un detrimento que, seglin Simdes, puede hacerse extensivo en José Garcia
Nieto, Rafael Morales o José Luis Cano, exculpando, parcialmente, la poesia de Rafael Montesinos,
ejemplo de lo popular, en el buen sentido, y de lo roméntico, que es siempre preferible —segtin
Simdes— a lo clasico. Estas consideraciones marcaban a las claras la distancia entre la poesia espa-
fiola y la portuguesa del momento, aunque, a decir verdad, tampoco se destilaban a partir de un
conocimiento mutuo somero.® En cualquier caso, esta valoracion pone en evidencia la imposibili-
dad de establecer parangones entre dos tradiciones literarias que, a pesar de su cercania, se des-
arrollan independientemente.

A principios de otofio de 1946, Jodo Gaspar Simdes, uno de los principales apéstoles de la buena
nueva pessoana, visité Madrid, camino de Paris, alojandose en casa de su exculpado Montesinos.
Segln cuenta Ley, el escritor que agasajé en atenciones al poeta portugués fue Camilo José Cela.
La visita parecia que habia resultado del todo agradable para ambas partes, pero Simdes, al llegar
a Paris, escribe un articulo comparando el ambiente literario parisino con el opaco madrilefio. Cela
trajo furioso el articulo a la tertulia del Gijon y dijo a Ley: «Si este portugués se presenta mds por
aqui le vamos a dar una paliza». El poeta inglés puntualiza: «<Hay que aclarar que su encono era
totalmente contra Simdes y no contra mi por habérselo presentado» (Ley 1981: 80). Més alla de lo
anecdético, parece claro que Gaspar Simdes no entré por la mejor puerta de la poesia oficial del
momento. Malentendidos y fricciones que persistiran.

En 1942 aparece la publicacién Cuadernos de Literatura Contempordnea, dependiente directamente
del Instituto Nebrija del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Su director era el todopo-
deroso Joaquin de Entrambasaguas, por aquel entonces catedratico de literatura espanola en soli-
tario de la universidad franquista. Segin Fanny Rubio, los Cuadernos de Literatura Contempordnea
representaron una disminucién de la influencia del grupo Escorial en tanto que revista mas euro-
peizadora y puente cultural con la anteguerra. Se propone desde el nacionalismo mas estricto y con
el aval otorgado por el poder, la visién mas autarquica de la cultura espafiola. Entrambasaguas recu-
pera y relee algunos poetas relegados por las nuevas generaciones. En este sentido, el caso mas rele-
vante seria Vicente Aleixandre y su obra Sombra del Paraiso, sintesis segin el critico, de la cultura
clasica y romantica. Otro poeta a recuperar es Adriano del Valle de quien Entrambasaguas afirma:

Arpa fiel es fundamentalmente una obra de fidelidad poética, fidelidad a Espafia y a la poesia
nacional, no sélo por sus temas eminentemente espafioles, que ocupan integra la primera parte [...]

9 De entre esta némina de poetas afines a Garcilaso, Rafael Morales —el traductor de Pessoa en esta publicacién—ha sido considerado precisamente
como el primero en abrir una brecha dentro del neorenacentismo imperante y oficial de posguerra con la publicacién de sus Poemas del toro en 1943.
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sino porque contiene intactos todos los matices y calidades de la poesia inconfundible de la Hispanidad
(cf. Rubio 1976: 39).1°

En 1945 estos Cuadernos empiezan a publicar una nueva serie intitulada Antologia de la Literatura
Contempordnea y se dedicaran a figuras como Marcel Proust, el colombiano Jorge Rojas o al rumano
Mihail Eminescu. La dltima antologia, y tnica publicada en 1946, se ocupara de Fernando Pessoa y
va a cargo del mismo Joaquin de Entrambasaguas. La primera afirmacién que antecede a la selec-
cién de poemas merece ser reproducida: «Es indudable que de toda la lirica lusitana contempora-
nea —pese a los destacados poetas con que cuenta— la figura mas importante y trascendental es
la de Fernando Pessoa» (1946: 3). No duda el critico en situarlo como la cispide de la evolucién liri-
ca portuguesa desde Antero, pasando por Pascoaes y teniendo en cuenta a los presencistas. La osa-
dia de desbancar a Teixeira de Pascoaes, poeta de referencia, sefialado y celebrado por el mismo
Miguel de Unamuno, es un indicador claro de un cambio de pardmetro respecto al canon anterior.
Una afirmacién contundente, sobre todo teniendo en cuenta que el critico y antélogo presupone
que ésta es la primera vez que en Espafia se habla y se publica al autor portugués: «En Espafa, por
desidia imperdonable, no se conoce la obra de Fernando Pessoa, que abre nuevos horizontes a la
poesia de nuestro tiempo» (Entrambasaguas 1946: 4). Nada sabe —debemos suponer— que su
admirado Adriano del Valle tradujo e incluso se carteé con el poeta portugués. Ignora que Rafael
Morales ha traducido «Qualquer masica» en Garcilaso.

De la dificil tarea que supone antologar la obra lirica de Pessoa, Entrambasaguas consigue sefia-
lar un recorrido suficientemente completo en el que prevalece la intencién de establecer la multipli-
cidad de formas, registros y contenidos de la obra pessoana. El paulismo, interseccionismo, sensacionis-
mo hacen acto de presencia, en cambio no hay ni una sola muestra de la poesia patridtica pessoana.
La fuente donde recaba la informacién sobre la vida y obra del poeta portugués es la edicién: Poesia
de Fernando Pessoa. Introducio e seleccio de Adolfo Casais Monteiro, Lisboa: Confluéncia, 1945 2°9.**

Juzgamos particularmente interesante la disquisiciéon que Entrembasaguas sugiere sobre los
heterénimos. El afan casticista por explicarse a través de la universalidad de lo hispénico, lo con-
duce por un derrotero interpretativo insélito. Sin modernidad poética, sin Nietzsche y sin otro
extranjerismo que valga, Entrambasaguas sefiala la genética de la contradiccién entre los heterd-
nimos a partir del ejemplo de autores espafioles. Arranca del barroco, de la necesidad de los poetas
por el «volver a vivir con el deseo de rectificar, y asi perfeccionar, la existencia; conflicto que,
segln el critico, ya se advierte en Géngora y sus «angel de luz» y «dngel de tinieblas». También men-
ciona fray Luis de Ledn entreoculto en sus poemas, Quevedo en su Caballero de la Tenaza, Lope de
Vega y Burguillos, Baltasar y Lorenzo Gracidn, Moratin y sus pseudénimos, Larra y Figaro, hasta lle-
gar a Eugenio d’Ors y Octavio de Romeu; no es citado, en cambio, Antonio Machado.

Entrambasaguas comentando «O poeta é um fingidor» [Autopsicografia] afirma:

La poesia de Fernando Pessoa y sus heterénimos ha sido concebida y creada en una total y
genial invencién de todo lo humano —infundido de vida por su autor, con un aliento eterno— sin

10 Sobre esta obra de Adriano del Valle en el contexto poético del momento, ¢f. Garcia de la Concha (1987: 351-355).

' La relacién completa de la obra antologada es la siguiente: de Fernando Pessoa: «Impressées do crepdsculo» (I'y 1), «Chuva Obliqua» (I, IV, V1), el
soneto: «Stbita mio de algum fantasma oculto», <0 menino da sua mae», «Ndo: ndo digas nada»; de Alberto Caeiro: «Sou um guardador de reban-
hos», «0 mistério das coisas, onde esta &le?», <Meto-me para dentro, e fecho a janela»; de Ricardo Reis: Odes I, Il, VIII, IX, X y Outras odes «Nao s6

vinho, mas nele e olvido, deito» y «O rasto breve que das ervas moles»; y de Alvaro de Campos «Ah o crepusculo, o cair da noite, o acender das luzes
nas grandes cidades [sic]», «Tabacaria», «<Ah, um soneto», «Quero acabar entre rosas, porque as amei na infancia», «Dactilografia», <Poema em linha
recta» y «Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir».
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encadenarla a lo transitorio. Asi no esta sujeta ni al tiempo ni al espacio, y aunque estd impregnada de
contenido filoséfico, su concepcién no brota de la vida como consecuencia de ella, sino de la
imaginacion que la supera (1946: 12).

Una afirmacién, pues, que topa frontalmente con la estética predominante de la poesia espa-
fola oficial del momento; el fingimento no es precisamente la actitud —ni sobre todo la poética—
de los manifiestos garcilacistas.

Otra presencia de Pessoa, esta vez en un ambito académico mucho mas circunscrito, es en la
Antologia da lirica portuguesa contempordnea a cargo de Anténio Jorge Dias, publicada en la Universidad
de Santiago de Compostela en 1947, por Publicaciones del Instituto de Estudios Portugueses y Regionales.
Se trata de una antologia dirigida a ilustrar un recorrido por lo mas relevante de la lirica portugue-
sa del siglo XIX y XX. Cada autor es representado por un poema e introducido por una breve bio-
bibliografia. Por lo que respecta a Pessoa, después de un escueto comentario biografico, acaba: «A
sua personalidade complexa influiu grandemente toda a geragao moderna portuguesa. Jodo Gaspar
Simdes chamou-lhe “o poeta intemporal” e “um dos homens mais universais que tem vindo ao
mundo em Portugal™ (Dias 1947: 66). El poema escogido es tal vez uno de los mds emotivamente
patridticos de Mensagem: «<Mar portugués».

El aragonés Ildefonso-Manuel Gil publicé en 1948 sus Ensayos sobre Poesia Portuguesa, el primero
de los cuales se titula La Poesia de Fernando Pessoa. Nada se explica en este ensayo de cémo al poeta
aragonés le llegé a sus manos la obra de Pessoa. En una nota a pie de pagina expone como un ilus-
tre paisano suyo, Eugenio Asensio, por aquel entonces profesor del Instituto Espafiol de Lisboa, ha
tenido la amabilidad de pasarle bibliografia portuguesa sobre la creacién heteronimica. Lo cierto
es que a partir de este ensayo, lldefonso-Manuel Gil, hasta practicamente su ocupacién docente en
Estados Unidos en 1962, sera un referente de la cultura luséfona en nuestro pais. Su nombre figu-
ra en un buen nombre de traducciones, ensayos o recensiones de obras portuguesas, entre las que
destacariamos —como de hecho él propio Gil subraya en sus memorias— la excelente versién de
Os Lusiadas al espafiol.*? Sin que esta tarea tenga menoscabo de su presencia relevante en el campo
de la creacién: tan destacado en la lirica, como también en la narrativa.

«En la moderna poesia portuguesa se nos ofrecen con misteriosa singularidad la vida y la obra
de Fernando Pessoa» (Gil 1948: 9), con esta frase arranca el estudio dedicado al poeta portugués.
Quizas de manera mas pertinaz que Entrambasaguas, Gil destaca esa singularidad del poeta y de la
poética, dos elementos intrinsecamente abordados. Aunque sea una obviedad por nuestra parte
sefialarlo, ningln otro ensayista, traductor o lector espafiol de la obra pessoana pudo aproximarse
anteriormente a Pessoa como lo hacian Entrambasaguas o Gil, es decir, a partir de la imagen que,
sobre el poeta portugués, construyé la generacion Presenca. No cabe duda que el mismo Pessoa apor-
té de su parte, pero son los presencistas quienes construyen un personaje en que la creacion hete-
ronimica se convierte en eje de referencia de su poética. Aquel poeta que no quiso tener una bio-
grafia, era divulgado precisamente a partir de ella y sus conflictos psicolégicos. Gil, al igual que
Entrambasaguas, tilda Pessoa de abdlico:

Pessoa fue un ablico. El y sus bidgrafos conceden a este hecho toda la importancia que tuvo
en la vida y en la obra del gran poeta. No luché contra la disminucién de su espiritu en el no querer

*? Para una bibliografia casi completa de la produccién de lldefonso-Manuel Gil consultar la cuidada edicién a cargo de Manuel Hernandez Martinez
de la novela La moneda en el suelo, Gil 2001: 227-269. En sus memorias, el escritor aragonés afirma «La edicion de mi version de Os Lusiadas tuvo un éxito
editorial y obtuvo una generosa recepcién de la critica. Ha sido reeditada, con otros prélogos mios y ligeros cambios, en México y en Espafia» (Gil 2000: 145)
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hacer nada de la abulia. Canté la propia invencible pereza y de la indiferencia del abdilico nacié su
escepticismo y de éste su pesimista melancolia (Gil 1948: 37)

En este ensayo, antes que excertos en portugués de su obra poética, tenemos al espafol frag-
mentos de las famosas cartas de Pessoa a Casais Monteiro en que se cuenta y justifica desde un
plano psiquiatrico la creacién heteronimica. Gil hace resumen de las aportaciones del propio Casais
Monteiro, mas la ya clasicas de Jodo Gaspar Simdes, Luis de Montalvor o de Jodo Mendes.*3 Tampoco
se le escapa a Gil la comparacién entre la creacién heteronimica con los casos de Antonio Machado
y Eugenio d’Ors. Si bien, sugiere el escritor aragonés, son casos distintos precisamente por la impor-
tancia que ejerce la creacién heteronimica a toda la produccién pessoana, como un factor indiso-
luble, algo que no sucede con Octavio Romeu o Juan de Mairena y Abel Martin. Como
Entrambasaguas —y como no podia ser de otra manera— Gil destaca el alto valor intelectualizan-
te de la poesia de Pessoa y escribe: «El resultado es una poesia magnifica, pero inevitablemente col-
mada de artificio» (1948: 33). Un criterio, pues, que se alejaba de las poéticas predominantes de
por aquel entonces, tanto las oficiales como las contra-oficiales.

Una vez mas, vemos en este ensayo sobre poesia portuguesa contemporanea el nombre de
Alberto de Serpa quien merece, juntamente con Pessoa, un estudio aparte. Gil cita una carta envia-
da por el poeta portugués en la que comenta su conocimiento de la obra de Bécquer: «Acho curio-
so o caso do meu encontro con Bécquer, que nao conhecia, e s6 conhego agora das suas transcri-
¢oes e duma Antologia do Massoliver [sic]» (Gil 1948: 83). Podemos imaginar que Juan Ramén
Masoliver tuvo un contacto directo con Alberto de Serpa a raiz de su colaboracién en Entregas de
Poesia n® 12, en diciembre de 1944.*4 Curiosamente, esta participacién del poeta portugués en la
revista barcelonesa no es citada ni en el ensayo de lldefonso-Manuel Gil ni en la antologia apare-
cida en Adonais, Poemas de Oporto, a cargo de Rafael Morales y Charles David Ley.

Sin duda un texto interesante para tomar el pulso de las relaciones entre las distintas tradiciones
poéticas peninsulares en la posguerra, es el diario que Alberto de Serpa publicé sobre su experiencia
en el primer Congreso de Poesia, en Segovia, en 1952'5 Empieza el diario (15 de junio de 1952) con
una pregunta: «Valerd a pena?». Ya por Charles David Ley sabemos de las resistencias que mostraron
los poetas portugueses (imaginamos que de la cuerda de Presenca) a participar en el congreso; seguin
el britanico «de los demas poetas portugueses, ninguno habia querido acudir» (Ley 1981:128).*

En su llegada al hotel, el escritor portugués es recibido por un grupo de poetas que él nunca ha
conocido personalmente, pero que sin lugar a dudas representan sus contactos en Espafia: Rafael
Santos Torroella, secretario del congreso, Rafael Morales, José Luis Cano, Ildefonso-Manuel Gil y
Vicente Aleixandre. Santos Torroella,”” como el mismo Serpa apunta, habia colaborado en la espu-
ria revista O cavalo de Todas as Cores (un solo niimero en enero de 1950). Esta publicacién barcelone-

13 De este (ltimo ensayista, se cita el articulo Pessoa e os seus heterénimos, aparecido en la revista Brotéria en octubre de 1948. Cabe hacer constar que
una carta traducida de Fernando Pessoa dirigida a Casais Monteiro, intitulada Poesia: libertad de existir fue publicada en la revista zaragozana Oficina
Poética Internacional en el segundo niimero aparecido en «géminis» de 1961, cuya alma era Miguel Labordeta, compafiero de fatigas poéticas de .M. Gil.
4 Alberto de Serpa publica en Entregas de Poesia una suite de poemas inéditos titulada Nocturnos en su versién original. En la breve nota biogréfica
que se le dedica, se sefiala que sus poemas ya han sido traducidos al espafiol. Desconocemos esta traduccion anterior

*5 Es un folleto de 25 paginas, publicado por el mismo autor en una tirada de 38 ejemplares. En la Biblioteca Nacional de Catalunya se conserva un
ejemplar del fondo Riba-Arderiu con la siguiente dedicatoria: «A Carles Riba lembranca saudosa do seu companheiro»; podemos imaginar, pues, que
Serpa envi6 ejemplares a las personalidades que mas o menos frecuenté.

16 gj seguimos los niimeros de Poesia Espaiiola, publicacién dirigida por José Garcia Nieto, y una de las principales impulsoras de este acontecimien-
to, vemos como en el n° 5, mayo de 1952, de la relacién de poetas extranjeros no hay ni un solo portugués y no es hasta, pasado el congreso, n° 7,
julio de 1952 que aparece el nombre de Alberto de Serpa; hecho, pues, que confirmaria, su incorporacién en el dltimo momento.

*7 Este poeta cataldn sera autor, afios més tarde, de la antologia pessoana: Poemas escogidos, Barcelona: Plaza & Janés, 1972.
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sa fue impulsada por el incansable cénsul brasilefio en la capital condal: Jodo Cabral de Melo.
Podemos afadir que Santos Torroella también habia participado activamente en la redaccién de la
revista Entregas de Poesia, publicaciéon que, como ya hemos referido, habia sido editada por Serpa.
Rafael Morales era, juntamente con Charles David Ley, el traductor de Serpa al castellano en la
coleccién Adonais. José Luis Cano era el director de esta coleccién y, por tanto, su editor espafiol.
Por Gltimo, Vicente Aleixandre que el mismo Serpa tilda de o Principe le daba la bienvenida como
figura patriarcal de la poesia hispanica.

Ya en la primera recepcién publica establece contacto con Adriano del Valle quien le informé su
papel de traductor pionero de la vanguardia portuguesa: «traductor de Pessoa, Sd-Carneiro e Botto
em 1924 (!)» (Serpa 1952: 7). Otro personaje con quien mantiene una conversacion sobre poesia
portuguesa es Eugenio d’Ors, quien le habla de la gran estima que siente por Teixeira de Pascoaes
que fue huésped suyo en Barcelona en el lejano 1917. Serpa no deja de citar a dos destacados y sin-
gulares hispanistas y lusitanistas: Charles David Ley y el poeta sudafricano Roy Campbell.?® En efec-
to, sefiala de Ley este papel de correa de transmisién entre las dos culturas que ya advertimos:

0 Ley! Nao nos viamos ha quinze anos. E esta igual ao daquele tempo em que nos apareceu no
Porto, recomendado pelo Almada Negreiros, e o tomei por um agente do Intelligence Service. Sempre a
lembrar-se dos escritores portugueses, por aqui faz a nossa propaganda e nos cria amigos (Serpa 1952: 10).

El dia 20 de junio se constituye una «reunido com os poetas luséfilos: José Luis Cano —a sua
editorial Adonais vai em breve festejar a publicagdo do centésimo volume de Poesia—, Rafael
Morales, C.D. Ley e Ildefonso Manuel Gil. Sairdo em breve Antologias Poéticas de Miguel Torga,
José Régio e Casais Monteiro, ja traduzidas e com niimero marcado em Adonais; sugiro outras, e
fica esbogada uma Antologia da Poesia Portuguesa Moderna, de que se vai incumbir Morales, a come-
car com Pessoa e Sa-Carneiro e a terminar nos mais novos. Gil tem quase concluida a tradugao de
0 principe com Orelhas de Burro, do Régio. A Coisa vail» (1952: 12).%9 Este mismo dia, y por las ano-
taciones que observamos, tuvo un trato mds constante con Adriano del Valle, el cual le confiesa:
«Conta-me o Adriano del Valle que o corte de relagdes com o Anténio Botto veio de este se recu-
sar a consentir na substituicdo do “ele” de suas certas poesias pela “ela” que o poeta espanhol quis
impor nas tradugdes, a bem da moral» (Serpa 1952: 14). Triste confesién, pues, en la que la ruptu-
ra entre la vanguardia ultraista andaluza y la vanguardia portuguesa se reduce a un recato homo-
fobico. Ley también anoté en sus memorias sus conversaciones sobre poesia portuguesa con
Adriano del Valle, pero lamentablemente no fue tan explicito: «<En el comedor yo estaba sentado
al lado de Adriano del Valle, de muy buen humor, hablandome de sus viajes a Lisboa y su amistad
con los poetas portugueses» (Ley 1981: 128).

Asi mismo, uno de los elementos mas activos del congreso, Dionisio Ridruejo, planteé a Serpa
la posibilidad de crear una revista peninsular de poesia y critica con una direccién espafola y otra
portuguesa. El escritor espafiol llega a solicitar a Serpa nombres de personas para poder incorporar
a este proyecto, a lo que el portugués anota: «Eis um problema dificil» (Serpa 1952: 16). Por dlti-

18 Serpa sefiala de Campbell: «Da Africa do Sul, companheiro e amigo do célebre Lawrence das Arabias, que lhe arranjou editor para os primeiros
versos, correu meio mundo, fez as duas guerras. Apaixonou-se pela Espanha e andou-a toda, comprando e vendendo cavalos, a0 mesmo tempo que
traduzia para a sua lingua, num trabalho tido por modelar, os versos de S3o Jodo da Cruz. Vive agora perto da Sintra, na Quinta dos Bochechos, —
explica: “tem este nome porque o vinho deve ser bem saboreado...” —e vai dedicar-se a criacdo de gado bravo. Quer toda a gente para seu héspede.
Alto homem e grande alma» (Serpa 1952: 11).

9 Efectivamente, Adonais publicé una Antologia Poética de Miguel Torga a cargo de Pilar Vazquez Cuesta, una Antologia de Adolfo Casais Monteiro a
cargo de Rafael Morales. La Antologia de la nueva poesia portuguesa llegaria en 1961 a cargo de Angel Crespo.
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mo, Serpa lamenta la poca presencia de poetas portugueses en el congreso y, espera que, en otra
ocasién, puedan asistir Pascoaes, Torga y Régio; nombres que, sin lugar a dudas, ya estan afianza-
dos como referentes literarios para la intelectualidad espafiola.

En la revista Poesia Espafiola, en su niimero 11, noviembre de 1952, aparecia un articulo a cargo
de Francisco Lupi con el titulo: «<Mas alla del surrealismo. Fernando Pessoa el genio contemporéneo
portugués que Platén hubiera admitido en su ciudad ideal.» El autor, portugués, hace una intro-
duccién original de Pessoa a partir de la vinculacién de éste con la vanguardia europea. A pesar de
la parquedad del articulo, destaca las versiones al espariol de los poemas: «No estoy pensando en
nada» de Alvaro de Campos, «Las rosas amo del jardin de Adonis» de Ricardo Reis, y «EI Monstruo»
(Mensagem) y «Ceifeira» [Ella canta, pobre segadora] de Fernando Pessoa. Versiones correctas, ajus-
tadas al original y que sirven para mostrar la multitud de registros de la obra pessoana. Destacamos
que por primera vez aparece el poema y la traduccién de «O Mostrengo» del libro Mensagem; poema
que en 1960 aparecerd en otra versién espafiola en el volumen Tdntalo. Versiones poéticas (Madrid,
Agora) de Gerardo Diego, el primer poeta —pero no el dltimo— de la generacién del 27 que se
acerco a la obra pessoana.?°

En 1955, Entrambasaguas publica un volumen de 157 paginas titulado Fernando Pessoa y su crea-
cién poética, redactado —seglin sefiala— en Lisboa y Rio de Janeiro el afio anterior. La bibliografia
aportada es construida a partir de lo fundamental escrito hasta aquella fecha sobre el poeta portu-
gués, mas la aportacién espafiola del propio Entrambasaguas (1946) y de .M. Gil (1948). El critico
espaiol no puede ignorar el conocimiento de Pessoa de la poesia europea del momento y, légica-
mente de la tradiciéon anglo-sajona. Entrambasaguas seiala la coincidencia por lo que respecta a
referente literario entre la «Saudagdo» y la «Oda a Walt Whitman» de Alvaro de Campos y de Garcia
Lorca respectivamente; aunque el mismo critico juzgue atinadamente la distancia enorme que
separa ambos poetas y ambos poemas. Es interesante sefialar la referencia a Walt Withman de
quien anade: «con razén, su idolo [de Fernando Pessoa], como lo ha sido también del mejor Garcia
Lorca y de los mas grandes poetas contemporaneos» (1955: 39) Este capotazo a Garcia Lorca, tra-
tado con inquina patolégica por algunos figurones de la poesia de posguerra, muestra la necesidad
de una mayor matizacién de Entrembasaguas respecto a la poética anterior a la Guerra Civil. El res-
cate de Aleixandre o esta reivindicacion del Lorca poéticamente mas avanzado® topa tanto con el
neorenacentismo en boga, como con el ultra-casticismo que en las paginas de la revista donde era
maximo responsable, se propugnaba.

Para Entrambasaguas, el paulismo seria la «interpretacién lusitana» del simbolismo, una deriva-
cién del «espontaneo saudosismo tradicional del pais»; es decir: la nueva poesia portuguesa arranca-
ria de este movimiento tan enraizadamente lusitano. Como elemento interesante que enlazaria, si
bien al vuelo, el paulismo con el resto del modernismo peninsular, al critico no se le escapa que Sa
Carneiro de paso por Barcelona «hallaba estéticamente coincidente [el paulismo] con el templo
inacabado de la Sagrada Familia, de Gaudi, el gran arquitecto cataldn» (1955: 40).22

Cerramos nuestro recorrido por la recepcion de Pessoa en Espafia con los primeros trabajos
sobre el poeta portugués de Angel Crespo. La primera traduccién pessoana de Crespo aparece en la
interesante revista, también desde el punto de vista luséfilo, Rocamador, en su niimero g de invier-

2 Jorge Guillén publicara la versién «Pecado Original» inserida en Homenaje, Milan, 1967.).
** De Poeta en Nueva York, Entrambasaguas afirma «lo mejor, a no dudar, de su obra» (1955:86)
2 En 1936, Entrambasaguas habia sido autor del articulo: «Arquitectura y paisaje en Gaudi.»
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no de 1957. Se trata de la versién de Alvaro de Campos: «El florecer del encuentro casual».” No cabe
duda que la intervencién de Crespo marca un punto y aparte no sélo en la obra de Pessoa en
Espafa, sino como bien es sabido, de buena parte de la literatura luséfona en nuestro pais. Su rele-
vancia merece un estudio mas pormenorizado que ahora no pretendemos abordar.?4 Su determina-
cién por dar a conocer la literatura portuguesa y, en especial, la obra pessoana, tiene como punto
definitivo de arranque la edicién, en Adonais, de Poemas de Alberto Caeiro en 1957. En esta prestigio-
sa coleccién, se empezaba por el heterénimo axial del drama em gente, y, seguramente, con el mas
dificil de interpretar aisladamente. Crespo muestra en su edicién de Alberto Caeiro que conoce y
valora la bibliografia pessoana espafiola, de la cual destaca Entrambasaguas, I.M. Gil, Francisco Lupi
y Charles David Ley. Menciona la version de Rafael Morales e, incluso, apunta: «he podido averiguar
que Adriano del Valle tradujo unas poesias de Pessoa en 1924, pero no sé si llegaron a publicarse
(Citado por Alberto de Serpa en Poetas... Poetas... Porto, 1952)» (Crespo 1957: 20). Por primera vez,
pues, la recepcién de Pessoa de posguerra enlaza con la minima, aunque no —insistimos— insig-
nificante recepcién de la anteguerra.

La publicacién de esta antologia poética merecié una resefia a cargo de Jiménez Santos el 15 de
marzo de 1958 en La estafeta Literaria, revista dirigida por Rafael Morales. El articulista no se olvida
de mencionar otros autores espafioles que se han ocupado del escritor portugués: «De Pessoa die-
ron también version Rafael Morales, Entrambasaguas, Ildefonso M. Gil, Charles David Ley... Pero
ahora el estudio es mas profundo y se nos presenta al gran poeta melancélico en su intensa sem-
blanza con Juan Ramén y Machado» (Jiménez Martos 1958: 5). La informacién, como hemos visto,
no ha sido contrastada, porque el tnico autor mencionado que habia publicado una versién de
Pessoa era el director de la revista, Rafael Morales. La obstinacién en buscar correlaciones con la
poesia peninsular es un ejercicio de literatura comparada de riesgo y de una eficacia dudosa. Si
introducir Caeiro a través de Juan Ramén y Machado pretende tener una intencién iluminadora, su
resultado més bien atrofia el horizonte de expectativas del lector. Habria que contrastar si esta
necesidad de buscar un correlato entre ambas literaturas peninsulares es un recurso que, si bien
puede dar buenos resultados a corto plazo, a la larga ofusca su mutua recepcién.?

Angel Crespo hard su lectura del valor del drama em gente en el articulo «Fernando Pessoa y sus
heterénimos» de la revista Insula en 1958. El autor manchego introduce la heteronimia por analo-
gia con Antonio Machado y sus Abel Martin y Juan de Mairena. Con una argumentacién parecida a
la de I. M. Gil, también Crespo sostiene que el drama em gente tiene en Pessoa un valor constituti-
vo en toda su obra, un extremo al que no llega Mairena o Martin en el caso de Machado:

siempre podremos contemplar a Machado al margen de sus personajes; siempre sabremos
separar su figura de las de sus poetas apdcrifos. No ha de ocurrirnos asi cuando estudiemos la extensa
obra de Fernando Pessoa y sus heterénimos. Machado finge ser un historiador; Pessoa, mas que fingir,
representa un drama, um drama em gente, como él mismo dijo (Crespo 1958: 6).

73 La revista Rocamador resefiaba atentamente los niimeros que aparecian de la Panordmica Poética Luso Hispdnica, cuyo director era José dos Santos
Marques, un intento esforzado de sacar adelante una coleccién poética de dos tradiciones distintas.

24 Para una excelente valoracién de Crespo traductor y un minucioso repertorio bibliogréfico, consultar: Ruiz Casanova (2000: 499-504). Agradezco
a José Francisco Casanova poder consultar la bibliografia de su trabajo inédito sobre las traducciones de Pessoa al espafiol.

5 Sobre esta consideracion, ver las clarividentes palabras de Dionisio Ridruejo en relacién a la literatura espafiola y la catalana: «Ninguna compara-
cién iluminaba gran cosa salvo el comprender hasta qué punto la peculiaridad lingiiistica condiciona incluso la imaginacién. Esto es algo que, si no
se exagera, se ve con evidencia dedicdndose a esos juegos comparativos. Pero en realidad hay que partir del hecho de que cada cual es cada cual y
que lo nico aconsejable es la lectura directa y lealmente critica del texto que se quiera entender [...] No hay, pues, otra correlacién tematica y for-
mal que la que procede de una misma determinacién por la situacién histérica y el medio cultural in extenso. Por lo demas, las equivalencias que
se busquen seran siempre mas que dudosas» (Ridruejo 1976: 272).
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Quizas es menos conocido el papel de redactor que Angel Crespo realizard para los anuarios de
la Enciclopedia Espasa en que informara con diligencia de las novedades literarias de Portugal.
Especial atencién merece el Anuario de 1957-58 (p. 1175-1179), en que pone en antecedentes al publi-
co espafiol de la modernidad literaria portuguesa, situando a Pessoa en la posicién central. Angel
Crespo dard a conocer en 1959 Seis Poemas de Fernando Pessoa con la edicién del original y su versién
espanola, publicacién a cargo del Ateneo de Madrid.

En la revista Poesia Espariola, en el nimero de 91 de julio de 1960, Josefa Echevarria Sanz publi-
cé: «Fernando Pessoa en su heterénimo Ricardo Reis», enclenque introduccién a este heterénimo
acompafado de unas desafortunadas versiones al espafol. Un articulo que mereceria la respuesta
en la misma Poesia Espaiola nimero 93, septiembre 1960, de Angel Crespo titulado «Ligero comen-
tario a unas traducciones de Fernando Pessoa». Respuesta que nada tiene de ligera, sino todo lo
contrario; hace un andlisis detenido y riguroso a las versiones de Echevarria en pro al «respeto al
poeta genial que fue Fernando Pessoa y la consideracion que nos merecen quienes se interesan o
e el futuro puedan interesarse por su obra» (Crespo 1960: 21).2

El contacto entre la literatura espafiola y la portuguesa tiene en el caso concreto de Fernando
Pessoa una muestra bastante paradigmética de lo que han sido las relaciones culturales entre
ambos paises. Relaciones fraguadas, buena parte de las veces, con los tépicos malentendidos vy, lo
que a veces resulta peor, con los no menos tipicos sobreentendidos. Ninguna otra cultura, a excep-
cién de la inglesa, tuvo una relacién mas directa con Fernando Pessoa que la espafiola, por mucho
que Robert Bréchon destaque con legitimo interés la figura de Pierre Hourcade.” Pocos trabajos
como el de Entrambasaguas o .M. Gil ponen tan de relieve la figura del escritor portugués en rela-
cién con los primeros trabajos criticos realizados en otros paises. Asi mismo, la estupenda labor
como traductor, pero sobre todo como critico, de Angel Crespo, sittian a Espafia en la primera linea
de la hermenéutica pessoana. A pesar de todo ello, hay que esperar al mal llamado boom Pessoa en
los afos ochenta, para que la figura del poeta portugués llegue —y con éste, una avidez luséfila—
a ser reconocido como figura descollante del panorama literario europeo. Pessoa tuvo que hacer,
como luego también han hecho otros autores portugueses, un largo recorrido por las academias
europeas para introducirse con firmeza en Espafia como autor imprescindible de la modernidad lite-
raria. De poco sirvi6 que casi cuarenta afos antes, desde la oficialidad y solvencia de poetas y cri-
ticos destacados, se estableciese un nuevo paradigma de literatura portuguesa en funcién, precisa-
mente, de |la obra de Pessoa.

26 (Si sélo en nueve odas se han cometido tantos errores, nos asusta pensar lo que seria una traduccién de las ciento veinticuatro que forman el

libro de Ricardo Reis. Un casus belli. Un escarnio en lugar de un homenaje» (Crespo 1960: 21).

*7 Bréchon afirma de Pierre Hourcade: «Fue el primer extranjero que se interesé por Pessoa. Ya en 1930 publicé un articulo sobre la obra de Pessoa
en la revista “Contacts” de Paris y un estudio titulado “Panorama del modernismo literario en Portugal” en el Bulletin des Etudes portugaises editado
por el Instituto Francés, en gran parte dedicado a Pessoa» (1999: 477).
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LUANDINO VIEIRA:
(PROYECTO POLITICO E IDENTITARIO
O EXPERIMENTACION ARTISTICA?
(BOTIN DE GUERRA O CABALLO DE TROYA?

Pedro Comellas Casanova

José Luandino Vieira, uno de los mayores escritores contemporaneos en lengua portuguesa, ha
afirmado a menudo que la lucha que los pueblos de Angola llevaron a cabo contra el colonialismo
les dio el derecho a apropiarse de la lengua del colonizador, de quedarse con ella como algo propio.
Asi, el portugués en Angola, en palabras del escritor, seria «un botin de guerra» (Correia 1997: 269).
Sin embargo, seglin otro gran escritor también angolefio, José Eduardo Agualusa, la lengua portu-
guesa en la Angola actual, o por lo menos en la zona metropolitana de Luanda, la capital, avanza
rdpidamente en detrimento del quimbundo, idioma autéctono de esa regién. Segiin dicho autor, en
estos momentos ya no es nada facil encontrar nifios luandeses que lo hablen. Estariamos, por lo
tanto, en una dindmica de sustitucién lingiiistica que tal vez justificaria otra metafora en lugar de
la del botin: la del caballo de Troya. Sea como fuere, lo cierto es que en los territorios africanos que
fueron colonias portuguesas la implantacién de ese idioma provocé el surgimiento y la consolida-
cién de una literatura en la lengua excolonial. Lo que aqui nos interesa es ver qué es lo que uno de
los mayores autores de esa literatura —precisamente Luandino Vieira— intent6 hacer con el por-
tugués, con qué finalidades simbdlicas y estéticas y con qué resultado en su corpus y en su estatus.

LUANDINO VIEIRA Y LA REIVINDICACION DEL PRETOGUES

En ese contexto, la eleccién de Luandino Vieira no es azarosa, dado que se trata de uno de los
autores que mds explicitamente se ha ocupado de la cuestion lingliistica, tanto en sus textos lite-
rarios como en sus reflexiones sobre ellos. Ya hemos dicho que Vieira considera el portugués como
algo propio, algo que fue tomado con riesgo y valor a los colonialistas. Sin embargo, para Vieira no
basta con adoptar la lengua del opresor y usarla en beneficio propio. Es necesario realizar un pro-
ceso de apropiacién, un ejercicio de liberacién de esa lengua: «en cierto momento comprendi que
tenia que escribir de otra forma, otro discurso, utilizando un lenguaje distinto. La lengua portu-
guesa como la habiamos aprendido en la escuela se revelaba insuficiente para transmitir la rique-
za cultural angolefia contemporanea. Para decir la realidad angolefia habia que buscar, en el len-
guaje popular, procedimientos, desviaciones, crear otros y llevar a cabo un trabajo sobre el lengua-
je» (Magnier 1993: 43). Efectivamente, a partir de cierto momento Vieira decide subvertir el por-
tugués de su literatura «a través de la utilizaciéon no sélo de elementos Iéxicos pertenecientes a las
lenguas originales [de los angolefios] sino también a través de la interferencia, la hibridacién o la
desconstruccién», en palabras de Manuel Rui, quien opina que Vieira, después de Luuanda —emble-
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matica obra narrativa que supone una inflexién en su produccién— no lleva a cabo «simplemente
la sustitucion del cédigo de la lengua por las formas habladas por la poblacién de los suburbios de
Luanda. Es también una transformacion interior que tiene que ver con la capacidad imaginativa
del autor, arraigada en el lugar de donde es, donde vive, donde piensa» (Rui 1993: 36). En el mismo
sentido se expresa Pires Laranjeira (1995: 121):

la segunda fase [de la obra de Vieira], con una duracién de diez afios, inaugurada por la
escritura de Luuanda, tendera progresivamente a la destruccién de una lectura pacata, diseminando
marcas de angolanizacion de la lengua portuguesa, subvertiendo la norma comunicativa del portugués
estandar de Lisboa, adoptando jergas, neologismos, tipicismos y otros recursos, también sintacticos,
orales y tradicionales africanos, para construir una lengua literaria propicia al inmediato
reconocimiento de su diferencia». Asi pues, Vieira lleva a cabo un ejercicio premeditado y altamente
simbdlico de estilizacion de unas determinadas variantes de portugués de Angola cuyo resultado es la
construccién de un nuevo registro literario que, sin dejar de ser portugués, se asocie marcadamente
con la idea de «angolanidad».

Hablamos de estilizacién porque no se trata simplemente de trasladar miméticamente una
determinada variante lingiiistica a unos textos literarios (lo cual por otra parte probablemente es
imposible en su sentido mas estricto, puesto que incluso una transcripcién literal, al cambiar el
medio oral por el escrito, introduce un factor de manipulacién que condiciona decisivamente su
recepcién), sino de recrear literariamente y mediante la escritura determinadas hablas pertenecien-
tes a unos espacios fisicos y culturales muy concretos, pero sin renunciar a ese poder imaginativo
del que habla Rui. ;Qué hace, pues, Vieira? Nada menos que construir un modelo de lengua litera-
ria arraigado en las hablas del museque, el suburbio pobre de Luanda, emblemético espacio urbano
periférico en el que confluyen la mayor parte de angolefios que llevan a cabo ese viaje que tanto
caracteriza a la humanidad contemporanea, el viaje del campo a la ciudad, ambito por tanto esen-
cialmente mestizo en el que se hace necesario buscar un instrumento de comunicacién intercultu-
ral, puesto que en esa confluencia se mezclan poblaciones de muy distintas primeras lenguas. Ni
que decir tiene que, dada la distribucién real y simbélica del poder, |a base de ese instrumento inter-
cultural es el portugués (paradojas que se repiten a lo largo de la historia de la opresién politica y
lingiiistica: la supuesta lengua comUn es la menos comin de las lenguas cuando es escogida como
tal; Junyent 1998). Sin embargo, esa poblacién heterogénea, desplazada, no escolarizada —o en el
mejor de los casos escolarizada precariamente— tiene un acceso muy deficitario al portugués
estandar, lo que conduce a una adquisicion parcial y a innumerables interferencias provenientes de
sus lenguas primeras. Esa es la base lingiiistica que Vieira estiliza y adopta como materia prima lite-
raria. Y lo hace conscientemente porque para él esa variedad tiene un doble valor simbélico. Por
una parte, interpreta el habla de los museques como la materializacién de su idea de apropiacién
del portugués. Por otra parte, es el habla de los humildes, de los pobres, de los desheredados del sis-
tema colonial. Dicho de otro modo: Vieira pretende hacer de ese modelo de lengua un estandarte
de doble cara, nacional y social. En efecto, el portugués suburbial seria una propuesta de angolani-
zacién lingiiistica y al mismo tiempo la reivindicacion de una cultura popular bien diferenciada de
la de las clases altas. No hay que olvidar que la ideologia de construccién nacional que caracteriza-
ré al MPLA (Movimiento Popular para la Liberacién de Angola), grupo que finalmente conseguira
hacerse con las riendas del Estado tras la independencia y en el que militaba Vieira, toma como
modelo el estado-nacién europeo. Es decir, pretende construir una identidad nacional coincidente
con los limites (trazados con tiralineas en la conferencia de Berlin por las potencias coloniales) del

114



LUANDINO VIEIRA: ;PROYECTO POLITICO E IDENTITARIO
O EXPERIMENTACION ARTISTICA? (BOTIN DE GUERRA O CABALLO DE TROYA?

Pedro Comellas Casanova

Estado que deje atras la conciencia de pertenencia étnico-cultural, muy viva en buena parte de las
personas que habitan en ese Estado, aunque sin duda mas difusa en los centros urbanos y terrible-
mente complicada por los avatares de la historia reciente de la zona (Messiant, 1994). Vieira, como
otras plumas de Angola, participa de ese proyecto de construccién identitaria mediante su literatu-
ra. Asi, los personajes de Vieira, con su modelo de portugués «apropiado», «angolanizado», son los
representantes de esa nueva ciudadania angolefa, son un nuevo modelo de asimilados pero sin las
connotaciones alienantes que esa categoria tiene bajo el régimen colonial. Ya no son mbundos,
ovimbundos, bakongos, etc., sino una especie de sintesis nueva, anticolonial y nacionalista, enten-
diendo ese concepto como opuesto a lo que despectivamente se viene llamando tribalismo. Pero al
mismo tiempo escoger un modelo de lengua alejado de la norma y practicado —por no decir crea-
do— por personas que nada tienen que ver con las elites ni sociales ni culturales supone otra forma
de subversién: la pretensién de literaturizar hablas estigmatizadas como incorrectas e incultas,
como jergas de ignorantes y de salvajes. En efecto, lo que Vieira pone en boca de sus personajes y
en su propia boca en cuanto narrador es algo conocido desde antiguo en las colonias portuguesas
y bautizado con desprecio como pretogués, el portugués de los negros. Algo que, segiin determina-
da ideologia lingiiistica (por cierto adn bien vigente), no deberia merecer ninguna atencién, mucho
menos la consideracién de ser escrito y encima con pretensiones estéticas.

Asi pues, Vieira parecia destinado a ejercer en Angola el papel que tuvieron los primeros prosa-
dores portugueses del siglo XIlI en Portugal —o el que tuvo Ramon Llull, ya que estamos en su tie-
rra, en el cataldn—: consolidar el uso de un corpus lingliistico hasta entonces considerado no apto
(aunque profusamente utilizado por las clases populares y por la literatura oral) y contribuir a que
adquiriera un nuevo estatus y unas nuevas funciones. E efecto, si el proyecto de Luandino hubie-
ra tenido éxito, ese portugués de negros, ese registro simbélicamente robado a los portugueses
pero ya completamente naturalizado angolefio, estaria destinado a ser la lengua franca de la Angola
del futuro, una lengua con pretensiones de unificadora pero al mismo tiempo libre del estigma de
la colonizacién. Una especie de portugués vulgar que generaria nuevas lenguas en un proceso para-
lelo al del latin con respecto a los distintos romances. Sin embargo, en realidad no ha ocurrido asi.
Todos esos intentos de reivindicar el portugués de museque como lengua literaria y como instru-
mento politico no han conseguido nada méds que unos excelentes e interesantisimos resultados
estéticos. Luandino Vieira tiene mas lectores en Europa que en Africa, y sus propuestas parecen ser
mds comprendidas en la antigua metrépoli (o en Francia, donde ha sido profusamente traducido)
que en su propio pais. Segiin Agualusa (comunicacién personal), la propuesta lingiiistica del gran
escritor angolefio no ha sido bien comprendida ni por los grupos sociales que fueron su fuente —
es decir, los habitantes de los museques— ni por las elites politicas y culturales de su pais, que
hasta cierto punto estan repitiendo un proceso que ya se dio a finales del siglo xix entre los llama-
dos hijos de la tierra, la pequefa burguesia nacida en la colonia:

hablar bien en portugués [...] empieza a ser una de las armas de las que los hijos del pais se
sirven a fin de afirmarse frente a los nuevos detentores del poder comercial y de la importancia social
por la via del intelectualismo, aunque sea a costa de la alienacién de valores de la identidad propia y
la consecuente asimilacién de valores ajenos (Trigo 1981: 73).

En efecto, el proceso de penetracién del estadndar portugués entre las elites del Estado no sélo
no se detuvo con la independencia, sino que con ésta sufrié un importante incremento, de forma
que actualmente el dominio de ese estandar entre las personas que conforman el Estado angolefio
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es mucho mayor en general que justo después de la independencia. Una vez mas seglin Agualusa,
no es necesario ningdn anélisis pormenorizado para darse cuenta de que, por ejemplo, los discur-
sos politicos inmediatamente posteriores a la independencia estaban mucho mas veteados de mar-
cas de angolanidad lingiiistica que los de hoy.

La INDEPENDENCIA, INSTRUMENTO DE CONSOLIDACION DE LA LENGUA COLONIAL

En resumen, lo que ocurre hoy en Angola es un proceso de desmestizaje de la lengua. El mode-
lo lingiiistico del museque, a pesar de la literatura, no consiguié un estatus prestigioso entre las
elites, que nunca lo adoptaron porque siempre lo consideraron estigmatizado. Al contrario, como
afirmaba Vazquez Cuesta ya hace algin tiempo, el portugués, «no identificado ya, como en otros
tiempos, con el yugo colonial, [...] es hoy la tnica lengua escolar, administrativa y literaria (emple-
ando este vocablo en su sentido més literal) con la que cuentan los angolefios, razén por la que es
mimado por las autoridades mucho mas que en un primer vistazo se podria suponer», mientras que
«el reconocimiento del plurilingliismo nacional por parte del Gobierno y su politica educativa en
pro del bilingliismo e incluso del plurilingliismo individual tienen por objetivo en realidad no tanto
la conservacién del patrimonio lingiiistico propio como un mas correcto aprendizaje de la lengua
portuguesa» (Vizquez Cuesta 1992: 463). Todo ello conduce, evidentemente, a un mayor acerca-
miento de los hablantes de portugués al estandar europeo, con el previsible resultado final —si es
que el proceso de escolarizacién se completa— de la virtual desaparicién futura de esas modalida-
des mestizas nacidas en los museques que debian representar la apropiacién, la desconstruccién o
la nativizacién de la lengua colonial. Y ello porque la politica lingiiistica adoptada en Angola (y en
buena parte de las excolonias) es la de «un Estado, una lengua». Otra herencia colonial.

CoNCLUSION

En conclusién, pues, la recreacién estético-politica del portugués llevada a cabo por Luandino
Vieira como un modo de apropiacién de la lengua colonial produjo sin duda —y paradéjicamen-
te— una de las obras més prodigiosas y originales de la literatura en esa lengua, pero no consiguié
consolidar un proyecto linglistico identitario. Evidentemente, es muy probable que las variantes
que le sirvieron de base, ese portugués de musseque, sigan siendo durante algin tiempo el cédigo
normal en la comunicacién horizontal de las clases populares de la zona urbana. Pero también es
muy probable, como ya hemos dicho, que el proceso de sustitucién que implica se vaya consolidan-
do —a través de la escuela, de los medios de comunicacién, de todos los aparatos del Estado—y
que las formas més estandarizadas de portugués (naturalmente con ciertas peculiaridades comple-
tamente encuadrables en el concepto de dialectales) se acaben imponiendo. Es decir, que el portu-
gués en Angola va a seguir siendo fundamentalmente lo mismo que en Portugal. De ahi que al ini-
cio de este trabajo propusiéramos la metafora del caballo de Troya: la lengua del colonizador, la mas
minoritaria de las lenguas de Angola en el momento de la independencia, fue la escogida por el
nuevo Estado para no privilegiar a ninguna de las locales (y probablemente también porque ya era
de hecho la lengua de una parte importante de la nueva elite). Gracias a la accién del Estado y a
la enorme alteracién ecolingiiistica que supone el éxodo hacia las zonas urbanas, esta en camino
de convertirse en la lengua hegeménica. Todavia no es la lengua con mayor nimero de hablantes
nativos (sigue siendo el umbundo), pero si es la que mas crece. Angola, pues, es un ejemplo de la
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tendencia, general en todo el mundo, hacia la homogeneizacién. No hay duda de que siempre hubo
lenguas que dejaron de hablarse, pero siempre hubo también lenguas que se diferenciaban, que se
diversificaban y se constituian en algo nuevo. Esa es la gran diferencia entre el pasado y el futuro
con respecto a la diversidad lingiiistica: ahora las lenguas solamente mueren.
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TRADICIONES LITERARIAS Y REALIDAD
SOCIAL EN EL PRANTO DE MARIA PARDA
DE GIL VICENTE

M? Josefa Postigo Aldeamil

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

En medio de notables sucesos personales y sociales, en 1522, el poeta dramético ligado a la corte
portuguesa, Gil Vicente, compone el Pranto de Maria Parda. Mucho se ha incidido, y con razén, en los
motivos que originaron los desvios, novedades e innovaciones que se produjeron hacia esa época
en la obra vicentina. En media docena de afios, sucedieron acontecimientos que sin duda repercu-
tieron en su vida y en su quehacer literario entre los que se encuentran la muerte de su primera
mujer, su segundo matrimonio con Melicia, el aumento de la familia, la muerte del rey D. Manuel,
la subida al trono del joven rey D. Jodo lll... Ensaya entonces, en su afan por satisfacer los gustos
de un publico en constante cambio, complejos modos técnico-literarios visibles en D. Duardos y en
el Pranto de Maria Parda, la singular pieza vicentina a la que nos vamos a acercar.

La obra denominada Pranto de Maria Parda o Trovas de Maria Parda, y pocas veces denominada
auto, es un texto que se presta tanto a la lectura como a la puesta en escena, como ocurria con
gran parte de la produccién incluida en el Cancioneiro Geral (1516) compilado por Garcia de
Resende. El texto del Pranto de Maria Parda , aunque no es enumerado en el indice o «Taboada» de
la Copilagam de 1562, si se encuentra incluido en el Quinto Livro que € das trovas e cousas mitidas de
la Copilagam de todalas obras de Gil Vicente (1562) junto a otros textos cortos y de tipologia lejana
a los autos. Aparentemente, podria parecer que la razén por la que en la Copilagam de 1562 se
recoge entre las obras menudas es la extension pero no es asi, pues en los cuatro primeros libros
se relinen piezas, muchas de ellas breves; y al contrario de lo que sucede en el Pranto, se trata
de obras® cuyas ribricas proporcionan datos, ciertos o no, referidos a la puesta en escena, el
lugar de representacién, la ocasion, la fecha. El criterio para agrupar la coleccién del quinto
libro, en el que se encuentra el Pranto de Maria Parda, pudo deberse, en opinién de algunos vicen-
tistas, al hecho de tener esta produccién escrita una circulacién mas restringida que el resto de
la misma, seglin se desprende de la nota con que termina el quinto y ultimo libro.> Para Révah3
las obras meddas serian las obras de caracter no dramatico. Por mi parte, provisionalmente, inter-
preto que las Trovas de Maria Parda se encuentran recogidas entre las obras meiidas porque al escri-
bir esas obras (romance, carta, oracién, trovas, etc.) Gil Vicente actuaria no como dramaturgo

* En el Auto das fadas que se incluye en el cuarto libro también faltan los datos relativos a la fecha, lugar y ocasién de la representacion.

2 «Fim do quinto livro o qual vay tdo carecido destas obras metidas porque as mais das que o autor fez desta calidade se perderam». Véase en rela-
cién a esta cuestién (obras meddas) las consideraciones de José Camdes, Vicente: Morte de Manuel I, Quimera, Lisboa, 1990. p.3

3 Deux Autos de Gil Vicente restitués a leur auteur Lisboa, 1949. p. 10
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oficial de la casa real sino como uno mas de los poetas cortesanos y de ahi una difusion espe-
cial de la pieza.4

Si bien han ido saliendo a la luz Gtiles ediciones del Pranto realizadas por excelentes vicentis-
tass y varios estudios sobre el mismo, consideramos que ni en las referencias ni en los trabajos rela-
tivos a esta obra quedan claros y explicados ciertos aspectos que consideramos importantes para
entender el legado artistico e histérico de Gil Vicente. Reflexiones atinadas encontramos en el
importante estudio de Margarida Vieira Mendes que plantea el problema de la teatralidad intrinse-
ca del Pranto de Maria Parda indicando que «a colocagao do PMP no dltimo livro ndo é argumento para
determinar o seu carater de trovas escritas para leitura».® Las reflexiones que siguen parten de esa
premisa de la naturaleza teatral del Pranto seglin una concepcién de teatro cercana a los autores
del Cancioneiro Geral, recopilacién organizado por el colaborador del mismo cancioneiro Garcia de
Resende, y no de acuerdo a la tipologia de géneros —farsas, comedias y moralidades— que Gil
Vicente presenta en el pequefio prélogo que antecede al Dom Duardos segtn la Copilagam de 1586.7

Partiendo del texto, nuestro objetivo es comprender mejor el mensaje de estas trovas seglin el
contexto en que se desarrollan; para ello nos referiremos a cuestiones relacionadas con los cédigos
técnico-literarios y con las coordenadas histérico-culturales.

1. CONTACTOS CON LAS TRADICIONES LITERARIAS.

1.1. Gil Vicente es hombre de su tiempo y su obra se halla inmersa en la cultura peninsular y en
las tradiciones literarias de la Edad Media y de los comienzos del Renacimiento; dentro de ese con-
texto, las trovas de Maria Parda, estrofas de medida velha, donde nuestro trovador y orfebre se mues-
tra como gran artifice del verso, revelan una gran originalidad en la forma y el contenido.

Como es conocido, Gil Vicente presenta en los 369 versos a una mujer alcoholizada, una ver-
dadera alcohdlica, a una borracha, a Maria Parda que, lamentandose por la falta de vino en las
tabernas de Lisboa y recordando el tiempo en que era facil conseguirlo, decide pedir el vino fiado
a 6 taberneros que ni se lo dan ni se lo fian; a causa de la situacion desesperada dice desear morir
y hacer testamento, sofiando con su entierro porque con é| se acabara la carencia de vino; y en
el testamento, considerando parédicamente las reglas y formas notariales, designa a sus legata-
rios y organiza sus exequias con cepas, botas y otros utensilios vinosos. En esta fiesta de exalta-
cién al vino se distinguen tres partes: una primera que es propiamente el pranto o lamento; una
segunda, o didlogo; y una tercera o testamento. Secuencialmente Maria Parda describe la situa-
ciéon problematica en que se encuentra, luego trata de resolver el problema mediante el didlogo
para, finalmente, actuar.

Las fuentes y los materiales de la obra vicentina tienen procedencia muy diversa y es dificil
conocer el camino por donde llegaron a ser dramatizados o incorporados a sus obras. En el Pranto
asoman tipos que pertenecen a la tradicion carnavalesca o folklérica, a los que mas abajo nos refe-

4 Las trovas circularian en pliego suelto («folha volante») y de forma oral. Segiin T. Braga se refieren a estas trovas Jorge Ferreira de Vasconcelos en
la comedia Aulegrafia («Sabe de cér as trovas de Maria Parda»), Anténio Prestes («N'um pintar-lhe Anno bom,/ N'outro Maria Parda») y D. Francisco
Manuel de Melo en Cartas (<Meu compadre N. que tomou por sua conta prover-me de todos os Autos de Maria Parda, me socorreu com vilancicos»).
T. Braga en O povo Portugués nos seus Costumes, Crengas e Tradi¢des. Lisboa, 1986 (Reimpresion de la edicién de 1885), pp.322-323.

5 Citamos seguin la edicién individual més reciente, La Plainte de Maria la Noiraude (Pranto de Maria Parda) édition critique, introduction, traduction
francaise & notes de Paul Teyssier, Editions Chandeigne, Paris, 1995.

S Maria Parda Quimera, Lisboa, 1988. pag. 4

7 Ejemplar de la Biblioteca Nacional de Madrid, procedente de T. Norton; en el otro ejemplar procedente de Gayangos falta D. Duardos.
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riremos, pero también destacamos aqui el tipo del castellano que responde a la tradicién literaria
de su tiempo de hacer intervenir, conforme a la realidad, a ciudadanos de diferentes nacionalida-
des; de la misma manera que autores como Torres Naharro y Francisco Delicado hacen intervenir a
un portugués.

No es la primera vez que se sefiala que los versos de la primera y segunda parte del Pranto de
Maria Parda, semejan y parecen haber bebido en las mismas fuentes y haber tenido como modelo
las trovas de Enrique da Mota. Se trata del Pranto burlesco, «D” Anrique da mota a hii creligo sobre
hutia pypa de vynho que se |he foy pelo cha e lementaua-o desta maneyra», que se encuentra en
el Cancioneiro Geral®, en las cuales un clérigo se lamenta y pide consuelo a diversas figuras por haber-
se derramado el vino de un odre; una criada negra o morisca («Mym tambem falar mourinho»), un
vicario, un almojarife, un juez de huérfanos, ridiculamente, se solidarizan con el dolor del clérigo
llorando como él.

Probablemente Vicente conocid, por la misma via que los poetas cuya produccién se encuentra
recogida en el Cancioneiro de Resende, la obra del poeta francés Frangois Villon publicada por prime-
ra vez en 1489. El Legado de Villon es una composicién susceptible de ser comparada con el testa-
mento de Maria Parda porque ambas composiciones tienen puntos comunes como la utilizacién de
proverbios, las alusiones a la pobreza, las alusiones a los miembros de la iglesia; si bien no coinci-
den en el ndimero de alusiones a referencias del mundo de la literatura culta, siendo mas abundan-
tes las alusiones en Villon. Ambos evocan la figura de Noé, la figura biblica, que segiin el Génesis se
emborraché al probar el vino; es evidente la semejanza entre los versos de Gil Vicente «A minha
alma encomendo/ a Noé e a outrem ndo,/...»° con la Ballade et oraison de F. Villon en donde se ruega
a Noé, a Loth y a Archetriclin que acojan el alma del finado Jean Cotart «Pére Noé, qui plantates
la vigne,...Tous trois vous pri que vous veuillez précher /L' ame du bon feu maitre Jean Cotart».*
Si en el Pranto, Noé es mencionado en su acepcién mas popular, el de apreciador de vino, en otras
piezas, se le menciona como propagador de las generaciones humanas y de los animales™ y en oca-
siones como hombre justo.* Por otra parte, imitando el encabezamiento de los documentos juri-
dicos, es comin el «Item» de varias estrofas de la Ballade et oraison de Villon y del testamento de
Maria Parda; el recurso esta presente, igualmente, aunque con notables diferencias, en el testamen-
to burlesco anénimo Do macho rugo de Luys Freyre estando para morrer,’3 entre la produccién del
Cancioneiro Geral al que nos referiremos mas abajo. Por afinidad con el poeta francés, y por el deseo
de mostrar lo que el pablico espera, Gil Vicente aclimata al Pranto el modelo lirico de Frangois Villon
lo que no implica necesariamente un intimo conocimiento de la poesia de Villon.

1.2. Persiguiendo el éxito en esta pieza, Vicente utiliza materiales que eran del dominio comin
y conocidos por el hombre coetdneo; asi ocurre con la cantiga: Triste ;Qué seraa de my?/ Que myree
tu gran beldad,/ Que temo desque te vy/ No pyerda la libertad./Y sere yo catyuado,/ Syendo liure
nacido,/ Y no sere libertado,/ Antes ssere sometydo./ A ty que poder en my/ Tienes por tu gran bel-

8 Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, Texto estabelecido, prefaciado e anotado por Alvaro J. Da Costa Pimpdo e Aida Fernanda Dias. Coimbra. Centro
de Estudos Romanicos. Instituto de Alta Cultura, 1973 , composicién 797 Vol. Il, pp. 253-255.

9 VicenteParda, 244-245.

*© Frangois Villon, Obra Completa en Poesia. Barcelona, 1976. pp. 156.

** Comédia del Viudo, verso 1054 e ss., Ed. Alonso Zamora Vicente, Lisboa 1962, p.70.

*? «Na Histéria de Deus, Abrado alude aos tempos do justo Noé» apunta C. Michaélis de Vasconcelos, Notas Vicentinas, Lisboa, s/a, p. 436

3 |dem, ibidem, Vol. 1, composicién 607, pp. 132-133
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dad/ Que temo desque te vy/ No pierda la libertad.*# Esta cantiga de D. Diego de Saldafia®s que se
encuentra recogida en el C. Geral, en espafiol y junto a una glosa de otro poeta, Dom Joham Manuel,
seria parodiada en la primera parte del Pranto. No cabe duda de que el verso «Triste, que serd de mi?»
(VicenteParda, 68) y la aparente similitud con los siguientes: «Triste, desaventurado» (VicenteParda, 5),
«Triste, desdentada, escura» (VicenteParda, 10); «Triste, quem ndo cega em ver» (VicenteParda, 37); «Oh,
triste rua dos Fornos» (VicenteParda, 82) , esparcidos por diversas estrofas de la primera parte del
Pranto evocarian esa composicion en el auditorio. El procedimiento de componer nuevos versos a
partir de una composicién antigua, popular o no, era practica habitual y enraizada en el corpus pro-
fano de la lirica gallego-portuguesa; en los cancioneiros se recogen cantigas con la técnica de seguir
que eran composiciones que aprovechaban algin elemento de una cantiga preexistente.*

1.3. El modelo remedado que acabamos de citar parece aludir a la nefasta influencia que la belle-
za de una mujer puede causar en un hombre. Costumbres y creencias daban lugar, especialmente
en la primera mitad del XVI, a invenciones, fabulas y leyendas que se cristalizaban en los diferen-
tes medios artisticos.”” Aunque no podemos, por el momento, aportar ni iconografia ni otros datos
que liguen el significado del grabado, que acompania a las trovas, con la idea de lujuria, pensamos
que la relacién podia existir. Acerca de la antigliedad del grabado del ejemplar de la edicién suelta
del Pranto que desde 1924 pertenece a la Harvard Library® se han pronunciado A. Braamcamp Freire
y C. Michaélis de Vasconcelos® y mas tarde Luciana Stegagno Picchio®. Es manifiesto el paralelis-
mo entre la iconografia del tiempo y la obra de Gil Vicente, quien asimilaria por variadas vias esa
iconografia. Paulo Pereira, a este propésito, recuerda® que circulaban por Europa cuatro grabados
ilustrando versos del poeta de Nuremberg y amigo de A. Durero, Hans Sachs, referido al tema de
cuatro hombres ilustres enganados por mujeres (Sansén, David, Salomén y Aristdteles). La aproxi-
macién entre el mundo vicentino y la iconografia puede ser facilmente demostrable en el Pranto
porque segiin Paulo Pereira, «E assinalével a semelhanca da representacio de um dos caixotdes dos
quatro que analisamos (uma mulher de pé, que segura os cabelos frente a um homem deitado e
adormecido) com a gravura da pagina de rosto da edicdo de Madrid do Pranto de Maria Parda, esta e
aquela inspiradas certamente no mesmo ciclo».”? En el grabado que acompana a las trovas de Maria
Parda aparece una mujer de pie, vestida elegantemente y rodeada de recipientes y toneles de vino.

1.4. Teniendo en cuenta la tradicién literaria el personaje de Maria Parda resulta una innova-
cién, un puente entre las bestias, —Ilas caballerias de color pardo—, y los animales racionales.
Hasta entonces, en la literatura cortesana portuguesa, se habian atribuido a los animales acciones

*4 |dem, ibidem Vol. | cantiga n°® 139. pp. 172-173.

*5 Acompafante del séquito de dofia Juana de Castilla desposada en 1575 con su tio D. Afonso V.

% | yciana Stegagno Picchio explicé el procedimiento en el articulo «Os alhos verdes (Uma cantiga de escarnho de Johan de Gaya)» en A ligdo do texto.
Filologia e Literatura.l- Idade Média. Lisboa 1979. pp. 95 -110. El articulo original en italiano «Gli agli verdi (Una canzone di scherzo di Johan de Gaya)»
se publicé en 1966.

*7 Nos referimos a contagios como el que sigue. Segtn el fabliau de Henri d’Andely de la segunda mitad del siglo XIII, Aristoteles se deja seducir por
Filis hasta el punto de pasearla sobre sus espaldas; esa figuracion se encuentra en la capilla del Cruzeiro del Convento de Cristo de Tomar y en el cuen-
to de Domingos Ovelha de fuente popular. La escena final de la Farsa de Inés Pereira coincide con esta figuracion.

8 Houghton Library Port 5492.38.5%[Palha Catalogue n° 1014]

19 «Das impressdes avulsas de obras de Gil Vicente, de que subsiste um exemplar, s6 o Pranto de Maria Parda (composto em 1522) emparelha com o da
Barca do Inferno quanto ao arcaismo da gravura ilustrativa.» Notas Vicentinas. Edicdo da Revista Ocidente. Lisboa. s/a. En nota de la p. 515.

2% |l Pranto de Maria Parda di Gil Vicente, Napoli, 1963. Vid. Las paginas 33-37 se refieren a las sucesivas ediciones del Pranto.

! En «Gil Vicente e a contaminagdo das artes. O Teatro na arquitectura -o caso Manuelino» Temas Vicentinos. Lisboa 1992, p. 122.

22 |dem, ibidem, p.122.
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propias de los seres humanos como ocurre en el testamento burlesco del macho rucio de Luys Freyre,
arriba mencionado; en cierta manera participa de esta tradicién Maria Parda, ser humano pero poco
refinado, desvergonzado, rudo, grosero, primario y cercano a las bestias. Por otra parte el adjetivo
pardo contenia ciertas connotaciones en la sociedad de su tiempo. Pardo se podia aplicar a caba-
llos, a asnos, a mulos y a sus correspondientes hembras; y los animales de la especie equina en la
tradicion medieval eran emblematicos, representando la vejez (caballo blanco), la esterilidad o
impotencia (mula), la lujuria (asno). Por estas razones, entre otras, el Pranto resulta polisémico para
el receptor de entonces, y para el de hoy, y son posibles interpretaciones muy diversas como la de
Olinda Kleiman; en su estudio, aportando datos de la tradicién peninsular y europea, justifica en
el plano metaférico muchas referencias sexuales no visibles en el plano literal.

También resulta un eslabén en la tradicién cancioneril el nombre de Maria (Balteyra, Mateu,
Negra, Perez...) y lo que representa. Vicente seguramente tuvo en mente el tipo presente en la liri-
ca profana gallego-portuguesa que tiene en su corpus una gran cantidad de escarnios sobre muje-
res «soldadeiras» entradas en afios, viejas. En este sentido también podemos sefalar la relacién de
la lirica profana trovadoresca y autéctona con la literatura dramatica en cuanto que juglares y otros
histriones, representaban y parodiaban situaciones. A causa de la aparicién de la imprenta la pro-
duccién artistica popular pasa a ser difundida por la escritura y el «arremedilho» decae dejando de
tener los juglares privilegios e incluso siendo perseguidos por sus irreverencias. Diversos documen-
tos aportan datos en relacién a lugares de representacién® y prohibiciones como el citado por L.
F. Rebello: «<uma constituigao do bispado da Guarda, de 1500, em que se condena o “abominable
costume” praticado “em algumas festas do ano, assim como em dia de Santo Estevao”, de se faze-
rem “imperadores e reis e rainhas e irem-se com eles as igrejas levando consigo jograis, os quais
mandam por e pdem no pulpito da igreja, donde dizem muitas desonestidades e abominagoes”»*s
¢(Representaria Maria Parda, en su polisémico discurso, entre otros, el problema del grupo histrié-
nico que, bien a causa de la vejez o a causa de las prohibiciones, no podian ganarse la vida ya entre-
teniendo al publico?

Gil Vicente recupera tradiciones literarias y las ensambla en una obra prima.

2. EL DIALOGO DE MARIA PARDA Y LOS TABERNEROS.

2.1. El anlisis del didlogo de fantasia verbal que recuerda los debates literarios medievales, y
que se extiende entre los versos 118 y 234 nos puede ayudar a entender el mensaje de la obra. Por
medio de la denominada por Reckert «construccién hipotactica», Maria Parda se dirige a seres de
carne y hueso, en un didlogo en que se manifiestan ella y sus interlocutores, los diferentes taber-
neros, desfilando como si de una procesién?® se tratara.

Tanto M? Parda como los interlocutores son estilizaciones de la realidad, son personajes litera-
rios, tipos sociales perfilados a la perfeccién por el autor que se basa en la opinién comin y en la
realidad mas cotidiana.”” No sabemos cuanto hay de satira convencional y cuanto de imitacién del

3 «Maria Parda: le vin des étoiles» Quadrant, 13, 1996, pp.5-26

24 Estos testimonios y la referencia en boca de Maria Parda - «d"aqui, da Sé»- (VicenteParda, 285) nos permiten considerar la posibilidad de que la
pieza pudiera haber sido representada en el templo.

25 Luiz Francisco Rebello, O primitivo teatro portugués Lisboa, 1984 (2% ed.) , p.30.

26 Stephen Reckert, Gil Vicente: Espiritu y Letra. p. 49

?7 «admiravel observador satirico da vida« segiin F. G. Bell, Estudos Vicentinos. Lisboa, 1940 p.110.
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natural. Estos tipos se definen de una vez con sus hechos y palabras, y no poco a poco, y sin embar-
go se pueden reconocer en ellos rasgos sociales, profesionales, culturales y econémicos.
Emblematicos y variopintos personajes que poblarian la sociedad y el espacio geografico lisboeta y
cercano a Lisboa pero también tipos que encarnaban rasgos colectivos de un grupo. Los nombres
propios de los taberneros que no parecen casuales, —Vizcaina, Castellano, Blanca Leda, J6ao de
Lumiar, Martim Alho, Falula—, producen en el oyente o lector el efecto de disfraces verbales que
cubren con gestos carnavalescos figuras reales. Cada uno de ellos dice, exactamente, lo que espe-
ramos que diga y no reaccionan emocionalmente sino tipologicamente a la insistencia de M?
Parda, creando una atmésfera en la que sus reacciones son previsibles.

La inclusién de los 6 tipos y su interdependencia dialéctica, magistralmente resuelta en una
estructura de pares, esta habilmente medida y calculada. La perfecta estructura de este didlogo —
seis secuencias simétricas— es comparable a la estructura de las cantigas paralelisticas con leixa-
pren.?® Las tres parejas estan ligadas alrededor del mismo tema y cada uno de los miembros de cada
pareja posee caracteristicas especificas frente a las otras parejas. Se trata de figuras con un gran
empaque, que hablan con concisién y sobriedad utilizando proverbios *° ese material viejo y ajeno
que proporciona la posibilidad de explicar mucho en pocas palabras.

2.2. Caracterizados como ibéricos, tenemos un primer par de taberneros, una «vizcainha» y un
castellano. Una vizcaina —tipo— cuya presencia refleja la situacion social en el quinientos lisbo-
eta. El modelo lingiiistico de la vizcaina no parece preocuparle a Vicente de manera que ella se
expresa en portugués3®; la vizcaina dice que no da vino fiado a Maria Parda y le advierte «que nao
é tempo/ de pousar o cu ao vento» es decir «no es tiempo de andar en cueros» porque es invierno.
La férmula completa de refran, reconocida socialmente en su tiempo, no la hemos localizado en los
repertorios de refranes pero lo cierto es que se integra con una marca introductoria de paremia:
«dicen»; es de suponer que ese refrdn evocado, y muy conocido, no necesitaba ser formulado de
manera completa para ser reconocido, circunstancia que aprovecha Vicente para comunicar mas
informacién a partir del vocablo «cu» que provocaria la risa. Por razones, también, técnico-drama-
ticas modifica la férmula canénica del 2° enunciado sentencioso: «Tudo tem seu tempo/ e a arraia
no Advento» transformado en boca de la vizcaina en «agora tem vez a guarda/ e a raia no Avento».
En esta formula alterada estd presente el significado de la férmula institucionalizada «todo tiene
su momento oportuno», anadiéndose gracias a este procedimiento de desautomatizacién la
siguiente informacion: es el momento de la prevision ante el invierno que se avecina. Creemos que
en el doble plano de lectura —literal y figurada— podemos interpretar que el didlogo con la viz-
caina aborda, ademds, el tema de la vejez y su repercusién en el aspecto sexual. Maria Parda estd
en una fase de pérdida de vigor sexual; ya no es tiempo de exhibir un cuerpo ya en su declive como
mujer. Su decrepitud es patente.

El lenguaje del castellano Jodo Cavaleiro, con nombre aportuguesado pero hablando en castella-
no, refleja la incorporacién de datos de caracter histérico cultural como el del nombre Pelayo que
contribuye a una plena identificacién del tipo. Como apunta M. Vieira Mendes representaria el tipo

285 repeticion y la unidad en el par de estas estrofas recuerdan los recursos empleadas en ciertas cantigas autéctonas del occidente peninsular con
recursos paralelisticos. Reckert, S.; Macedo, H. Do Cancioneiro de Amigo, Assirio & Alvim, Lisboa, 1980, 2° ed.

29 En un estudio nuestro hemos reconocido, identificado en colecciones de refranes, propuesto el significado y analizado los refranes que cada uno
de los seis interlocutores profieren. «Os provérbios no Pranto de Maria Parda de Gil Vicente» (en prensa)

3° En el Auto da barca do purgatorio, un compafiero del diablo dice una palabra onomatopéyica con algunos elementos en vascuence: «gurgurgarao».
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de cristiano nuevo3'. Jodo Cavaleiro, pese a las promesas de Maria Parda de dejarle toda su heren-
cia al no tener herederos, se niega a dar el vino fiado, contestando escuetamente con dos refranes;
y, al igual que cada uno de los personajes siguientes, repite la negativa, aludiendo a verdades gene-
rales en la primera parte de la estrofa y especificamente referidas a la situacién de Maria Parda, en
la segunda; cuando J. Cavaleiro interviene para decir «que una cosa piensa el bayo/ y otra quien lo
ensilla» se refiere a que en general del descuido de los tontos se aprovechan los listos. Maria Parda
no tiene dinero a pesar de que dice «tener ajuar de reserva» y trata de engafar con sus palabras.
El significado del otro refran del castellano vuelve a incidir en la apreciacién de que Maria Parda
no tiene ni dinero ni hijos. «Quien su yegoa mal pea,/ aunque nunca mas la vea,/ él se la quiso
perder» da a entender que aquel que no conserva y cuida sus riquezas merece perderlas. Jodo
Cavaleiro acusa a Maria Parda de no haber cuidado de sus caudales. El contexto nos proporciona
informacion sobre la ausencia de maternidad de Maria Parda que no se ha labrado un porvenir ni
en el plano econémico, ni en el afectivo y familiar, y debe aguantarse con su situacién.

En una segunda pareja vemos desfilar a Blanca Leda y a Jodo de Lumiar representando al tipo
femenino y masculino portugués coetaneo a Gil Vicente. Ambos desarrollan un nuevo plano, estable-
cen una nueva escena. La intervencion de Leda («alegre»), de resonancias cancioneriles, y Lumiar
(«iluminar, alumbrar»), de resonancias toponimicas, evocan la esencia de Portugal y por si fuera poco
las palabras con las que Maria Parda trata de convencer a J. de Lumiar, aluden al norte del reino: «Fiai-
me um gentar de vinho,/ e pagar-vos-ei em linho,/ que ja minha I3 ndo presta./ /tenho mandada ua
besta/por ele Antre Douro e Minho.» Los refranes, que también existian en castellano, —«em tempo
de figos/nao ha i nenhuns amigos» y «bem passa de goloso/ o que come o que nao tem»— pertene-
cen al dmbito de la comida y los deseos lividinosos; son taberneros que tienen el privilegio de poder
vender vino32 como se desprende del refrdn que dice Blanca Leda, «em tempo de figos/nao hé i nen-
huns amigos» que significa que en tiempo de prosperidad se olvidan los amigos; el segundo advierte
de que hay que contentarse con lo que se posee. Ademas, en esta intervencién no sélo se emplean
refranes: cierto barrio de Lisboa, la Mouraria, un barrio con el que podria estar relacionado Maria
Parda, estd presente en la frase proverbial «<Muita dgua ha em Boratem», férmula popular con que
convida Blanca Leda a apagar la sed a quien ha tratado de conquistarla con halagos y lisonjas.

Con «nos ninhos d’ ora a um ano/ndo ha passaros ogano» J. de Lumiar menciona un refran his-
panico, también mencionado en la Lozana Andaluza de F. Delicado 33 para referirse a la inestabilidad
de las cosas terrenas. Con el segundo refran que aparece mutilado «A mula com matadura, nem
cevada nem ferradura» J. de Lumiar argumenta que, como aconseja el refran, es preciso emplear los
caudales con prudencia. Pensamos que es licito vincular el vocablo matadura (la herida producida
por el roce en un animal de carga) sobre el que se sustenta el refrdn, con una de los rasgos defini-
torios del personaje M. Parda: la condicién de ramera como mas abajo defendemos.

Continuando con la simetria, en la tercera escena del didlogo, evocando tipos de la tradicién
cancioneril surge la pareja formada por Martim Alho y Falula. En este par tampoco los nombres son
casuales puesto que el ajo (alho) es tenido como estimulante de la bebida y en el refranero la fecha
de San Martin se relaciona con la siembra del ajo. El elemento musical esta presente como elemen-

3t |dem, ibidem, p.6.

32 «S30 varios os locais e as ruas de Lisboa que descreve onde abundavam tabernas que agora fecharam ou vendem o vinho a um preco elevadissi-
mo.» Maria Leonor Garcia da Cruz, Gil Vicente e a sociedade portuguesa de quinhentos. Lisboa, Gradiva, 1990. p. 97.

33 Silvano, en el Mamotreto XLIV, dice a Lozana «...y, también por ver si hay pajaros en los nidos d’ antafio»
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to festivo y escénico, y Martim Alho hace su entrada en escena al son de una cantiga, evocando
una cancién popular conocida por el plblico34 quiza remedada o compuesta por Gil Vicente para la
ocasién. Los versos del estribillo de la cancién, de la que no hemos localizado ain la melodia,«quem
quer fogo busque a lenha» junto con «seu dono d” acenha/ apela de dar fiado» y el exemplo antigo
con que argumenta M. Alho «quem quiser comer comigo traga em que se assentar» remiten al
mismo mensaje: Paridad en el dar y el recibir. Entre las mdltiples funciones que desempeniaria el
texto de esa cantiga entrecortada, nos interesa destacar la funcion de simbolo de un tema: acenha
alude al lenguaje del molino relacionado con el simbolismo sexual.35

La réplica del dltimo personaje a quien M. Parda ruega el vino es escatoldgica, referida a excre-
mentos y suciedades. Las dos unidades fraseoldgicas de la intervencién de la «<medideira» Falula
evocan imagenes ligadas a funciones fisioldgicas. «<Aquele que da grao traque/ atravesse-o no sal-
vanor» significa que es preciso moderar los impulsos y deseos. Con el tltimo refran, «Quem muito
pede, muito fede», Falula recrimina a M. Parda su insistencia en pedir; la proximidad fénica del
vocablo «pedir con verbos como «pear», «peer» provocan en el receptor ciertas asociaciones y jue-
gos ludicos: el que pide mucho, como el que pee mucho, es molesto. Mediante el primer refran
aconseja, refrenar los impulsos fisiolégicos, el control, el dominio de si mismo; y con el segundo
llama a M. Parda pedigiiefia.

3. CARACTERIZACION DE MARIA PARDA

3.1. Desde punto de vista dramatico, desde el texto espectacular,3® de acuerdo con lo que ella
expresa y lo dicho por los interlocutores, M. Parda es caracterizada, como personaje femenino, bebe-
dora y anticlerical. Por los datos extraidos del texto nos la imaginamos desdentada y vieja, o enve-
jecida por su vida desordenada.

De las recomendaciones y acusaciones de los refranes de los taberneros se infieren ciertos ras-
gos; evidentemente presenta enormes necesidades y apetitos fisicos, es golosa, es pedigiiefia y no
es precavida. Cuando dialoga con los taberneros se encuentra envuelta en una manta3 porque se
ha quedado sin ropa y sin adornos que ha tenido que vender para conseguir dinero y asi poder
seguir bebiendo: «Que ja |4 vao meus toucados,/ e a cinta e a fraldilha./ Ontem bebi a mantilla/
que me custou dous cruzados».3® Estos Gltimos datos nos muestran a una mujer con un pasado de
posibles que en modo alguno perteneceria a un mundo de baja condicién econémica. En ningin
momento se alude explicitamente en el texto al modo de ganarse la vida de esta mujer sin arraigo
familiar conocido y no obstante, ciertas alusiones y un lenguaje procaz, descarado y atrevido nos

34 La intervencion de M. Alho consta de tres férmulas en lugar de las dos que utilizan los otros interlocutores; el estribillo de la cancién remitiria a
la regla, dnica, mediante dos férmulas. Sobre este asunto ha trabajado M. Frenk Alatorre, «Refranes cantados y cantares proverbializados», Nueva
Revista de Filologia Hispdnica, XV, 1961, pp.155-168.; «La compleja relacién entre refranes y cantares antiguos», Paremia, 6, 1997, pp. 235-244.

35 Interesantes y vélidas aqui son las consideraciones de Agustin Redondo en «De molinos, molineros y molineras. Tradiciones folkléricas y literatu-
ra en la Espafia del Siglo de Oro», Literatura y Folklore: Problemas de Intertextualidad. Universidad de Groningen/Universidad de Salamanca, 1983, pp.
101-115.

36 «F| didlogo dramético, como parte del Texto Espectacular, se realiza en un escenario, en una situacién determinada, es decir, en un lugar dispues-
to y preparado para hablar y para decir precisamente esos didlogos: el espacio escenogréfico, y es representado por unos actores que encarnan a los
personajes y se mueven creando un espacio lidico» Maria del Carmen Bobes Naves, El Didlogo. Estudio pragmatico, lingiiistico y literario. Madrid, Gredos,
1992. p. 249.

37 VicenteParda , 191. El texto no nos lo aclara pero es de suponer que la manta seria de color pardo, de colorido terroso, castafio y opaco. Pardo, ade-
més de un tipo de color es, como sustantivo, un tipo de tejido, un pafio que se relaciona con la indumentaria del vildo y ristico. Vid. Maria Isabel
Moréan Cabanas, Traje gentileza e poesia- Lisboa, 2001

38 VicenteParda , 15y siguientes.
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dejan entrever que su oficio en tiempos pasados era el de meretrix («la que se gana la vida ella
misma»). J. Corominas, siguiendo el Universal Vocabulario en latin y en romance de Alonso Ferndndez de
Palencia (Sevilla 1490), en relacién a la voz ramera dice: «derivado comiin al cast. con el port.; se
explica este nombre porque la ramera al principio era una prostituta disimulada que fingiendo
tener taberna ponfa ramo a su puerta».3?

3.2. Partiendo de los datos que hoy conozco traduzco al espafiol el titulo de la obra Pranto de Maria
Parda por el de Planto de Maria la Morena.*° En nuestra opinién Gil Vicente pone en escena una figura
de tez oscura marcando su diferencia racial, quiza morisca. Al contrario de lo que muchos estudiosos
opinan,* no consideramos acertado traducir por Maria Mulata. Es oportuno recordar que en el texto
no existe rasgo especifico de la lengua de negro que en ese tiempo ya se encuentra codificada.

En relacién a nuestra conjetura, todavia provisional, de la condicién de morisca de nuestro per-
sonaje principal, fundamentamos nuestra suposicién en las consideraciones siguientes: M. Parda se
expresa en buen portugués, en un portugués cotidiano con algunos rasgos caracteristicos como es
el uso de formas arcaicas verbales con -d- de la 2° persona de plural“?; formas arcaicas que, recipro-
camente, la vizcaina y Blanca Leda también utilizan en el didlogo. Y otra importante peculiaridad
lingtiistica de M. Parda es el empleo de la forma de la preposicién atd,*3 hoy até («hasta») mas cer-
cana etimolégicamente al drabe del que procede. Se puede argumentar que M. Parda no habla con
el lenguaje deturpado que caracteriza la lengua del moro, esa habla de los moros que aparece codi-
ficada en las Cortes de Jipiter donde se pone en escena a la mora Tais desencantada por el romance
que cantan los planetas; el hablar de la mora se basa en el espafiol con arabismos y ceceo.#4 Sin
embargo se trata de una mora de leyenda y no realista. Tenemos que recordar que desde finales del
siglo XV no se permiten divergencias religiosas en el pais después de la conversion forzosa. En 1497
Portugal promulga una ley prohibiendo las practicas religiosas en piblico tanto a los musulmanes
como a los judios. Y, naturalmente, a partir de esa fecha los moriscos se ven obligados a abando-
nar la lengua, los trajes y las costumbres que les eran propios.

3.3. Literalmente M. Parda se lamenta de la falta de vino y, figuradamente, de falta de activi-
dad sexual. Su lamentacién representa la voz de no pocos que tienen un problema, un mal bastan-
te generalizado («Eu s6 quero prantear/este mal que a muitos toca») y que parece ir mas alla de la
falta de vino. Los editores del Pranto han relacionado ese mal con la hambruna que aquejaba a los
portugueses y, segln informacién recogida entre otras fuentes en Anais de D. Jodo Il de Frei Luis de
Sousa, el afio de 1.522 fue de calamitosa situacién de hambre en Portugal; sin embargo no creemos
que el planteamiento del lamento inicial se refiera, exclusivamente, a la falta de pan que entonces
sufrian los portugueses. Parece ser que Lisboa y lugares vecinos estaban llenos de pobres moros que

39 J. Corominas y la colaboracién de J. A. Pascual Diccionario Critico Etimolégico Castellano e Hispdnico. Madrid Gredos, 1981. Vol. IV, pp. 764-765.

4° La voz moreno segtn J. P. Machado en Diccionario etimoldgico da lengua portuguesa, se atestigua por primera vez en Damido de Gois y es considera-
da castellanismo en portugués.

4* Maria José Palla basandose en el diccionario de Bluteau, dice: «A indicagdo que se encontra em Bluteau é muito importante, porque mostra que
Maria Parda é, provavelmente, mulata.» Do essencial e do supérfluo. Estudo lexical do traje e adornos em Gil Vicente pag. 142 igualmente Yvonne David-
Peyre, «Maria Parda, temoin de son temps», Arquivos do Centro Cultural Portugués Vol. XXVIII, Lisboa-Paris, Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1990, p.442.
Y también P. Teyssier, Gil Vicente. O autor e a obra. Biblioteca Breve, Lisboa 1982. p.170

4% Sefial de respeto mutuo. Vid. las consideraciones sobre «Les comméres» en P. Teyssier, La langue de Gil Vicente. Paris, 1959, pp. 182-198.

43 «Atd cento e vinte sete». VicenteParda,296.

44 P, Teyssier analiza detenidamente este pasaje en La langue de Gil Vicente. Paris, 1959, pp. 251-254.
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morian de hambre porque el reino no tenia medios para socorrerlos. Llegamos a esta conclusién de
acuerdo con los datos aportados por Isabel M. R. Mendes Drumond Braga*s en relacién a la gran
afluencia de musulmanes, sobre todo de Marruecos, que llegaron a Portugal huyendo del hambre y
la esterilidad de sus tierras entre 1520 y 1521, afios después de la conversién o expulsién de los
moriscos llevada a cabo en 1497.

4. INCOGNITAS.

Detras de situaciones jocosas, escatolégicas y obscenas se percibe un asunto importante y serio.
Margarida Vieira Mendes valora la obra como manifestacion simbdlica de origen folklérico y ritual:
«..0 Pranto de Maria Parda realiza a personificacdo alegérica e a dramatizagao do préprio ciclo da
vida e da morte, incluindo as catéstrofes naturais, sociais e econdémicas: estas tltimas como que se
naturalizam.»¥®Y en esa linea, ademds de la lectura lidica, creo, debe ir la interpretacién de la obra.

La fecha de elaboracién4’ del Pranto de Maria Parda es especialmente interesante si, como es de
suponer, Vicente tiene muy en cuenta la compleja realidad contempordnea. M. Parda comenta
hechos de politica econémica con abundancia de vocabulario alusivo a precios y medidas.4® Vicente
no deja de trabajar como dramaturgo aunque a su muerte, D. Manuel no deja asegurado su bienes-
tar y el nuevo rey tiene demasiadas cosas que resolver o en las que ocuparse... El joven rey tenia
una vida disipada y entregada a diversiones seglin cita Braamcamp Freire de acuerdo con los Annaes
de elRei dom Jodo Terceiro de Fr. Luis de Sousa. En esa misma linea también afirma Révah4° que el futu-
ro fundador de la Inquisicién portuguesa no manifesté al principio de su reinado la piedad que le
iba a caracterizar mas tarde; D. Jodao Terceiro tuvo por esa época un hijo natural. Quiza Vicente
tuviera en mente aleccionar, o complacer, al joven rey al que no agradan por esos afios las morali-
dades religiosas.

Por otra parte, por su perfecta estructuracion y por su discurso polisémico, la obra tiene un
enorme interés para diversos receptores lo que nos hace suponer que tanto podria ponerse en esce-
na/leerse en un circulo de amigos, como representarse ante un publico amplio y heterogéneo. El
Pranto debi6 formar parte de un repertorio de obras vicentinas y servir en mas de una ocasién para
congregar a un publico.

Cada vez que nos acercamos a las obras vicentinas descubrimos nuevas lecturas y nuevas reve-
laciones histéricas y de manera especial cuando asediamos el Pranto de Maria Parda donde, como
hemos ejemplificado aqui, es preciso consultar estudios sobre muy diversas disciplinas y especiali-
dades (historia, iconografia, creencias, costumbres, celebraciones cristianas y paganas, paremiolo-
gia...) asi como los estudios de los vicentistas que nos han precedido. En este trabajo sobre el
Pranto de Maria Parda hemos trazado unas modestas reflexiones con el objeto de entender mejor esta
obra hoy, en el siglo XXI, y colaborar a enaltecer la produccién literaria de Gil Vicente.

45 Mouriscos e cristdos no Portugal quinhentista, Lisboa, Huguin, 1999. p. 49

46 Margarida Vieira Mendes, Maria Parda Quimera, Lisboa, 1988, p.16)

47 «0 ano de 1522 passou o novo soberano em Lisboa e durante ele, como alids é de supor, ndo se realizaram representacdes no pago: ndo permane-
ceu porém ocioso o nosso poeta e neste periodo foram compostas, em Lisboa, as trovas “de Gil Vicente em nome de Maria Parda” fazendo pranto
porque viu as ruas...» A. Braamcamp Freire, Vida e obras de Gil Vicente «trovador, mestre da Balanga» Lisboa, Ocidente, 1944 . p. 164).

48 Gil Vicente fue delegado de la casa de los Vinte-e-Quatro o asamblea de los representantes de los oficios.

49 Deux Autos de Gil Vicente restitués a leur auteur Lisboa, 1949. p. 76
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UNIVERSIDAD DE EXTREMADURA

1. DA POESIA E DO MUNDO

A interrogagao acerca da relagdo entre a poesia e 0 mundo ndo pode aspirar sendo a respostas
provisérias. Um aspecto que se articula directamente com essa relagdo e que ndo pretendemos dis-
cutir no presente ensaio diz respeito a eventual incapacidade de representagdo da poesia. Outro,
prende-se com a possibilidade de o poema operar sobre o real externo, para o qual remetem elemen-
tos da ordem do referente, como os topénimos. Serdo estes sempre e rigorosamente pautados por
uma convengao de ficcionalidade que anula as correspondéncias com o universo empirico? Ainda
que tendamos a responder de maneira afirmativa e que pratiquemos, inclusivamente, uma leitura
da poesia fundada no estabelecimento das distancias entre o poema e elementos de ordem geogra-
fica (ou biogréﬂca, se, em vez nos atermos aos topénimos, nos ativermos aos antropénimos), nao
podemos deixar de observar o seguinte fenémeno: o facto de um lugar fazer parte de um universo
poético confere-lhe uma dimensdo mitica capaz de actuar sobre a percepcdo que dele se tem.

Sem pretender teorizar aquilo que, de maneira metaférica, poderia designar-se como refracgao
do texto poético sobre o espago real, gostaria de sugerir que a poesia colabora na criagao do «génie
du lieu»*. Tal como outras formas artisticas, o monumento de palavras contribui, inclusivamente,
para a sacralizagdo de um lugar. A fenomenologia e a poesia tém fornecido a matéria conceptual da
teoria arquitectdnica que se preocupa com a vivéncia subjectiva do espago ou com o habitar poé-
tico. Neste tipo de abordagem, o espago é encarado como catalizador de energias imanentes e
transcendentes, que o impregnam. O projecto arquitecténico, longe de ser concebido como um
simples programa técnico, apresenta-se como o desenvolvimento de um enunciado poético que,
mediante o recurso a linguagens ndo verbais, acrescenta ao espago a habitar nogdes como reminis-
céncia, memdria, alusdo ou expressdo do sagrado. Ora, se a arquitectura levou tdo longe o aprovei-
tamento do pensamento de Heidegger ou de Merleau-Ponty, ndo poderd a teoria literaria interes-
sar-se pela percepgao subjectiva de um espaco real quando, nessa percepcao, medeia a representa-
cao poética? Decerto, se salvaguardarmos o facto de, entdo, ndo estarmos perante o espaco real,
mas sim perante uma transfiguracao operada por aquilo que Michel Collot designou como «hori-
zonte», ou seja, o que resume a ambiguidade de toda e qualquer paisagem, posto que «il délimite
un ensemble visible et organisé, mais il marque aussi le seuil d’'un espace invisible et insaisissable».

* A expressdo é de Michel Butor e dé titulo a uma das suas obras.
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Vale a pena continuar a citar: «Lier le poéme a un horizon, c'est chercher a rétablir avec le monde
une relation qui ne saurait &tre mimétique, car elle intégre la distance qui les sépare. Clest se tenir
dans la proximité de I'inaccessible» (Collot: 1998). Com Michel Collot, estamos diante de uma poé-
tica que, longe da textualidade que proclamava o fechamento do poema sobre a linguagem que o
constitui, abre para o mundo, postulando a0 mesmo tempo o caracter inapreensivel deste.

Outro contributo tedrico que nos ajuda a configurar uma poética situada para além da textuali-
dade é o de Thomas Pavel, expresso na obra Univers de la fiction, de 1988. A discussdo sistematica do
modelo tedrico de Pavel exigiria um excurso demasiado extenso, pelo que nos limitaremos a breves
remissdes: 1) os textos ndo se fecham sobre si préprios, abrem para mundos possiveis. Nas obras lite-
rérias, estes tém uma estrutura dual: remetem para uma base, um mundo real e, a0 mesmo tempo,
para um mundo alternativo, de faz-de-conta. Os textos literarios configuram universos, compondo-
se um universo de uma base rodeada por uma constelagao de mundos alternativos. 2) Alguns desses
mundos alternativos apresentam uma estrutura «saliente», isto é, que nao se limita aos jogos do faz-
de-conta. E o que acontece com a ordem do religioso. A mentalidade religiosa divide o universo em
duas regides qualitativamente diferentes: o espago delimita lugares do sagrado, contrapostos a luga-
res instaveis; o tempo apresenta-se como tempo ciclico, mas também como duragao irreversivel. As
estruturas «salientes», segundo Pavel, tém um caracter eminentemente geral, mas podem servir de
instrumentos de analise para a descrigdo interna dos universos literdrios.3) Os universos literarios
criados através de textos de ficcdo como os que integram o género lirico apresentam uma légica
interna que se pode compreender melhor quando, como sublinha Pavel, a comparamos «a d'autres
phénomeénes culturels, en particulier aux mythes et aux croyances religieuses» (Pavel: 1988, p.173).

0 caso a que pretendemos aplicar as reflexdes anteriores implica dois poetas e um espago geo-
grafico, uma «vila mitica», isto é, um mundo total, fechado, do qual apenas conhecemos lampejos
subjectivos, fragmentarios e descontinuos, como acontece com qualquer universo mitico. Os poetas
sao Raul de Carvalho e Sebastido Penedo e a vila é Alvito. Os textos dos dois poetas delimitam um
espago geografico que postula a sua propria inexisténcia por pertencer a um tempo passado, que s6
subsiste na meméria: o da infancia. E um espago que povoa a meméria dos dois poetas e que, por
sua vez, esta povoado de vultos do passado. O poema opera sobre essas memérias uma presentifica-
cao que cria, no sujeito poético, a ilusdo de poder dar vida a todos esses vultos, dentre os quais se
destacam, como em qualquer universo infantil, as figuras parentais, principalmente a da mae. Por
outro lado, e a par do espago povoado de lembrancas, ou desenhado através da meméria, surge-nos
a personagem central deste universo ficcional: o Poeta. E o acesso a essa personagem é dado quer
através da pura expressao subjectiva, que vai construindo um sujeito ficcional, quer da descrigdo do
outro poeta, como ocorre num poema de Raul de Carvalho dedicado a Sebastido Penedo e que toma
o autor de Claridade como objecto do poema. A isso voltaremos mais adiante, depois de dedicarmos
algumas palavras a estes dois nomes da poesia portuguesa, hoje pouco conhecidos.

1.1. Dos poeTAs: RauL pe CARVALHO E SEBASTIAO PENEDO

Esta breve digressao de caracter informativo justifica-se pelo facto de a obra de Raul de
Carvalho comegar a cair no esquecimento, enquanto a de Sebastido Penedo permanece praticamen-
te desconhecida.

2 Veja-se Collot: 1989.
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Raul de Carvalho, nascido em 1920, publicou o seu primeiro livro, As Sombras e as Vozes, em 1949,
tendo vindo realmente a pertencer a geragdo da Arvore, revista literria de 1951 a que, segundo Luis
Amaro, terd dado o nome e um contributo ideolégico substancial, que Anténio Ramos Rosa desen-
volveu depois nos quatro nimeros vindos a lume antes de a revista ser extinta pela censura. Autor
de uma vasta obra publicada quase toda em edicdo de autor (23 titulos onde se pode observar ndo
s6 a coeréncia de um projecto poético, como a respectiva evolugdo), mentor de poetas mais jovens
que reconhecem a sua generosidade, a par da dificuldade de um trato continuado (aspecto profu-
samente referido por Luis Amaro, Albano Martins, Liberto Cruz, Anténio Osoério, Luis Fagundes
Duarte e Sebastido Penedo, em testemunhos orais), Raul de Carvalho tem sido, desde a década de
cinquenta, reconhecido, antologizado e, paradoxalmente, pouco lido. Como consequéncia disso, a
medida que vao desaparecendo aqueles para quem constituiu uma referéncia, como o actor Mario
Viegas, que declamava, entre outros poemas seus, a ode intitulada «Serenidade, és minha», corre o
risco de comegar a ser esquecido: nenhum dos seus livros mereceu um lugar entre os cem escolhi-
dos por Fernando Pinto do Amaral para representar o século XX portugués (2002), nenhum critico
comenta um poema seu na extensa antologia O Século de Ouro, organizada por Oswaldo Silvestre e
Pedro Serra (2003), as linhas concedidas a sua obra nas histérias da literatura mais recentes reve-
lam uma desoladora falta de conhecimento ou de interesse em relagao a sua poesia, fixando-se os
seus autores em escassos topicos que ndo apresentam nenhum tipo de vantagem em relagdo a
fonte de onde provém —referimo-nos a apresentacao critica de Jorge de Sena nas suas Liricas
Portuguesas (Sena: 1983, p. 332). Por outro lado, em Alvito, sua vila natal, nunca foram vencidas as
resisténcias que levam os que detém o poder para perpetuar o seu nome através de algum gesto
institucional a continuar a vé-lo como um poeta maldito, estigmatizado pela homossexualidade,
pela instabilidade dos seus credos politicos, pelo caracter bizarro de alguns comportamentos, em
suma, pelos seus pessoalissimos atentados ao provincianismo3. Sem ter chegado a tocar aqueles
que, com nao escondida animosidade, Jodao Gaspar Simdes designava como os «tecnocratas da cul-
tura — os chamados especialistas da teoria literaria» (Simdes: 1999, p. 461), a voz de Raul de
Carvalho corre o risco de se ir remetendo ao siléncio das coisas transitérias, que véem perder-se o
sentido do respectivo uso.

Sebastidao Penedo publicou o seu primeiro titulo, Livro de Versos, em 1969. O segundo,
Claridade, de 1973, dard azo as seguintes palavras de Jodo Gaspar Simdes, em 1976: «posso orgul-
har-me de ter sido eu, se ndo critico dos criticos, leitor dos leitores, dada a assiduidade da minha
leitura critica [...] quem [...] descobriu que o autor de Livro de Versos havia trés anos ja —em
1973— dera a estampa este seu segundo texto poético, e que também este, tal qual acontecera ao
primeiro, continuara ignorado até ao momento de eu o ler» (SimGes: 1999, p. 463). Pode ter sido
o primeiro, mas nao foi o tnico; o elenco critico da obra de Sebastido Penedo conta nomes como
Urbano Tavares Rodrigues, Luis Miranda Rocha, Maria Aliete Galhoz, Eugénio Lisboa ou Helena
Carvalhdo Buescu, para citar os mais conhecidos. E, no plano discreto das estimas pessoais, pode-
riamos citar uma dedicatéria que figura num livro de Herberto Hélder oferecido ao poeta: «Para o
Sebastido Penedo, agradecendo os seus livros onde cada vez se torna mais firme uma bela voz pes-

3 A memoéria de Raul de Carvalho continua ensombrada por essas «pechas», para alguns contemporaneos que, em data recente, vetaram uma proposta
para dar o nome do poeta a biblioteca municipal. A polémica que acompanhou essa recusa reflectiu-se na imprensa e radio locais, tendo-se
igualmente traduzido num baixo-assinado de apoio a proposta que, ndo obstante ter contado com um niimero significativo de assinaturas, nao foi
tido em consideragao.
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soal. Com um abrago afectuoso do Herberto Hélder. Cascais, Jan. 8o»*. Porém, nos balangos provi-
sérios da poesia de setenta, nada encontramos sobre este poeta singular, que escreve tao a contra-
rio dos seus coetdneos, tao longe das poéticas dominadas pela textualidade, pela crenga numa lite-
ratura como sistema autotélico, onde os textos se debrugam sobre a materialidade da escrita e se
encerram no didlogo com outros textos, alheios a possibilidade que a ficgdo tem de criar mundos
e de se aproximar de produtos culturais como o sdo a religiao e o mito.

Sebastido Penedo deixou uma obra curta, publicada em edicdo de autor e reunida depois num
volume antolégico que constitui uma edicdo pouco cuidada, onde proliferam erros que seria neces-
sario corrigir, também ela de escassissima circulagdo. Curiosamente, a divulgagdo recente de
alguns poemas seus num blog5 motivou varias reacgoes de apreco de leitores nao especializados,
nas quais se destaca uma sensagao de felicidade causada pela sua leitura: os poemas falam de coi-
sas que tocaram directamente a sensibilidade desses leitores, isto é, independentemente da exis-
téncia do «valor literario» que leva os criticos a tentar contribuir para o impacto ou para a perpe-
tuagdo de determinadas obras, nestes poemas circula vida, sdo textos feitos de cordas sensiveis
que ressoam no coragao dos leitores ainda que, como exercicios verbais, possam ser anacrénicos
em relagdo a qualquer época caracterizada pela busca de inovacao formal, ficando com certeza na
«retaguarda» de todas as vanguardas.

Concluindo, podemos referir que se Raul de Carvalho e Sebastido Penedo nao sdo apreciados isso
se deve ao facto de realmente ndo serem lidos, nem serem objecto dos habituais «<mecanismos de
canonizagdo literaria» que podem levar a leitura. Ndo tém escola, ndo ha aparato tedrico que os
seus poemas ajudem a afirmar, estao longe de todos os mecanismos do poder, mesmo simbélico e,
por fim, o seu Alentejo nao é regionalista, nem neo-realista, ndo representa nenhum tempo con-
creto, em Ultima analise, ndo é sendo um mundo criado por eles, um universo mitico. E, no entan-
to, bastaria essa criagao ficcional para tornar mais que justificada a leitura destes dois poetas.

2. UMA RELIGIAO DA TERRA E DA AGUA

Seria interessante proceder ao estudo tematico da terra e da 4gua na poesia de Raul de Carvalho
e de Sebastido Penedo mas, neste trabalho, apenas as referiremos como nexos pertinentes, sem
qualquer aspiracdo a exaustividade. No caso de Raul de Carvalho, a dgua é um motivo presente em
todas as obras ligadas ao processo de construgdo de um sujeito ficticio e acompanha as respecti-
vas transformagoes. Da mesma forma que Deus é um interlocutor sempre presente, ainda que mui-
tas vezes caracterizado por um siléncio que o sujeito poético associa ao abandono, a 4gua é um
motivo que esta presente sempre que aparece um outro: o motivo do coragdo. Nos textos escritos
a partir de meados dos anos cinquenta e anteriores a Tautologias (1968), a agua esta ligada a expres-
sao da sensualidade, que constitui um verdadeiro credo, levando o sujeito poético a criar uma «reli-
gido do mar» (titulo de uma secgdo de Realidade Branca, também de 1968) capaz de abolir as fissu-
ras entre o amor e a expressdo tolerante da sensualidade (tolerante, por ser constituida por um
gesto largo de aceitagdo do outro, com todas as suas particularidades, mesmo caprichosas —«é tao

4Tivemos acesso a esta dedicatéria através do blog «As minhas leituras». Trata-se de uma informacdo enviada por jota_gustavo@ no dia 23 de Agosto
de 2005.

5 Cf. blog «Beja. O Baixo Alentejo, suas terras, seus costumes, sua Histéria». Informagdo enviada por Lumife no dia 5 de Janeiro de 2006. Eis alguns
excertos: «rara e doce sensibilidade»; «uma revelacdo para mim e surpreendente, adorei, pareceu-me ouvir cantar o Alentejo»; «E uma poesia senti-
da, vivida. Gostei de ler».
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natural, amor meu, meu amor, que queiras dinheiro para um fato novo, azul e liso, para um relé-
gio de ouro sem ponteiros, para uma guitarra, para te divertires... E t3o naturall...» (Carvalho:
1993: p. 297). Temos, assim, uma légica que faz corresponder os motivos da dgua e do coragdo a um
desejo nostalgico de re-ligagao, a uma religido pessoal em que a oragdo ou o simples didlogo sem
resposta se misturam, em que a poesia ao divino se confunde com o canto do amante, de acordo
com a convic¢do de que «Deus ndo prefere um amor a outro amor» (Carvalho: 1993, p. 417), ou de
que, como escreve no primeiro poema de «O Dia dificil», <amando-te, é a Deus que louvo e amo»
(Carvalho: 1993, p. 412). Em Raul de Carvalho, a religido da dgua institui um nao lugar, simples «Céu
e agua» (Carvalho: 1993, p. 416). A este ndo lugar corresponde um lugar, a terra. A terra é o lugar
de pertenca. Nao é o amor que liga o sujeito a terra, é a meméria: «como dantes, a obrigagdo de
nos identificarmos com aquilo tudo». O lugar onde, em vez da utépica re-ligagao,

ha, sim, a cabega cheia nido de agua, nem de vento, nem de amores. Uma cabega que pensa
constantemente dia e noite, que ndo acredita em sonhos nem mistério que aquela maldita luz
ofusca, que ndo sabe nunca como mudar ou fugir, porque ndo quer, —uma cabega fixa, erguida, sobre
dois ombros direitos e esquecidos; uma cabega tdo cheia de neutralidade ao bom e ao mau, tdo
aceitadora de tudo o que Deus mande e o Diabo tece, tao propicia a secura longa e queimosa e
vingativa, como a fresquiddo que as vezes estd ao canto da porta ou nas margens da ribeira ou no
badalar crepuscular dos chocalhos ou no canto longinquo e soturno e inexplicavel dos ganhdes

(Carvalho: 1993, pp. 396-397).

Podemos resumir esta abordagem tematica da poesia de Raul de Carvalho como o eixo que vai
da pertenga dolorosa a terra, a almejada re-ligacao ao Tu amante (divino e humano). Em Sebastido
Penedo observa-se a pertenca ao mesmo universo, mas destituida dos elementos dolorosos de que
a memodria do sujeito dos poemas de Raul de Carvalho o povoa: para Sebastido Penedo, o espaco-
tempo da infancia que encontramos em «Pretérito Imperfeito» revela-nos uma simbiose total entre
o Eu e a vida. Perdida mais tarde, essa simbiose serd continuamente buscada na memobdria, e, ndo
sendo possivel revivé-la, ele tratara de conscientemente a inventar, como se pode ler no terceto
final de «Hamlet»: «Hoje fago de conta que a planicie existe. / Fago de conta que, despido, natu-
ral, / a 4gua solar da claridade ainda me quer» (Penedo: 1988, p. 98).

A revisitacdo da infancia alentejana —interregno feliz entre um sentimento de inadequacgao
para as coisas praticas da vida e um profundo receio da loucura— fornece ao sujeito poético as
chaves necessarias para interpretar o mundo a sua volta. Assim, um Iéxico onde perpassam vocébu-
los de um arcaico mundo rural povoa o universo citadino, como no poema «O campo na cidade»,
de Sobrememéria : «Sobre este meu desalento, / por este meu desencanto, / brotam papoilas neste
campo.// O pio da ambulancia, agoirento, / numa luz de pirilampo, /assusta o motorejar agudo-
rouco.// E os seméforos das flores, / odores zumbindo nas cores, /ougo-os cantar pelos grilos. //
Abrem escoando um barranco» (Penedo: 1988, p. 222). Da mesma fonte provém a consolagdo para
a infelicidade que assola o sujeito poético no presente: «Valha-nos a poesia do tanque adolescente
/ a crescer o banho na alma, a 4gua lavada / do choro paciente das lagrimas da nora! » (Penedo:
1988, p. 102). 0 mesmo léxico simples da forma a concepgdes metafisicas, como a crenga na trans-
mutagao dos seres ao longo de vidas sucessivas, que encontramos num poema cuja rede metaféri-
ca se combina com o recurso a sinestesia, ela prépria mecanismo de transmutagdo sensorial,
«Cachos de sombra»: «Funchos e juncos / cheirosos sons / a passarada / da ribeira. // Psiu! E coto-
via / ou erva cidreira? / Caem as sombras / na agua em flor. // Sorte a deriva, / serei um dia /

133



DEUS, A TERRA E A AGUA:
FICCOES DE PERTENGA EM SEBASTIAO PENEDO E RAUL DE CARVALHO

Maria Luisa Leal

folha de esteva. // E, em outra vida, / floco de lua / de sol que neva. » (Penedo: 1988, p. 201).
Finalmente, a par da subsisténcia do léxico rural e de afloragdes de memérias infantis, encontra-
mos alguns poemas que aspiram a reconstituicao de fragmentos de cariz memorialistico, como o
supra citado «Pretérito imperfeito», adjectivo que designa apenas uma categoria gramatical, pois
se 0 sujeito poético o considera «ndo perfeito», isso é apenas «por em ave ter passado, por perdi-
do» (Penedo: 1988, p. 73). Em suma, como escreveu Eugénio Lisboa, que tdo bem soube identificar
a construgao mitica que perpassa em toda a poesia de Sebastido Penedo: «O mito da infancia ¢é a
resposta a anglstia do desvio insuportdvel: o homem de hoje ndo passa de uma crianga suja. Ha
neste poeta anti-mal um projecto obscuro de remendar a vida, opondo ao desastre quotidiano a
meméria do “nosso corpo antigo” ou do “fatinho azul” (...) Afinal, o bibe lavado da infancia linda
é mais do que uma memdria: é um projecto» (Penedo: 1988, p.4).

Uma palavra sobre a re-ligagdo ao transcendente, ou sentimento da religiosidade em Sebastido
Penedo: trata-se de uma presenca difusa, que se confunde com os objectos, uma interpretacao do
real que mistura o universo sensivel e a religiosidade cristd, como no poema «A aragem», da qual
se diz: «Quem ndo a conhece, julgara / ser o bafo de Deus, / ou o corpo do anjo que vem a terra
todos os dias / trazer uma porgao / da paz dos céus. // E espalha-se aqui pela rua, / tdo servical,
tdo antiga / e tdo discreta, / que quase se confunde com aquela avé / que estd além sentada a
porta / contando um conto a neta» (Penedo: 1988, p. 27). Ou no poema «Claridade: «Pela madruga-
da um anjo translicido entrava devagar / e me acordava ligeiramente, / voltando-me com jeito
para o outro lado. / Era claridade.» (Penedo: 1988, p. 63).

3. DA CONDICAO DE POETA E DO MUNDO CRIADO

No dia 10 de Janeiro de 1976, Raul de Carvalho escrevia um poema dedicado «ao Sebastido», com
a seguinte epigrafe extraida dos Cadernos de Malte, de Rilke: «E ent3o aqui que as pessoas vém viver;
eu antes diria que é aqui que se morre». Esse poema faz parte do livro A casa abandonada, de 1977,
de que Raul de Carvalho ofereceu um exemplar dedicado «ao Poeta Sebastido Penedo. Ao
Sebastido». Nessa dedicatéria®, Raul de Carvalho oferece-lhe, metaforicamente, uma casa «nao de
todo abandonada» e refere os «lagos de sangue» e a «grata camaradagem» com o seu primo, que
julga poder agradar a sua mae, isto ¢, alude a familia comum e a figura tutelar da Mae, subscreven-
do-se como o «primo poeta» de Sebastido Penedo. E claro que as duas dedicatérias (a do poema e
a do livro oferecido) pertencem a duas ordens de realidade: uma realidade intrinseca a obra poéti-
ca de Raul de Carvalho e outra intrinseca a biografia dos dois autores. Ainda que, do ponto de vista
tedrico, a distingdo seja clara, a curta distancia que vai entre a vida e uma poesia que a transfigu-
ra sem se preocupar em despoja-la do seu caracter de recorte do real e sem chegar a operar a depu-

6 (f. nota 4. O autor, José Gustavo (infelizmente ja falecido), acompanha um trabalho de organizagdo de parte do espélio deixado por Sebastido
Penedo de comentarios em relagdo ao material que vai inventariando. E sua a transcrigdo da dedicatéria em questéo:

Ao Poeta Sebastido Penedo,

Ao Sebastido.

Esta casa afinal ndo de todo

abandonada (e, por dltimo, algumas vezes
ficticiamente [?]feliz.

Com os «lagos de sangue», a grata
camaradagem (que a minha Mée perfilharia) e a
sempre que justificada, admiragdo, do teu primo poeta -

Raul de Carvalho.1-Xll-977.
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ragao que se espera da poesia lirica leva-nos a identificar o poeta descrito nesse poema de Raul de
Carvalho com Sebastido Penedo.

O poema apresenta-nos uma leitura em que descrigdo realista e interpretacao imaginativa se
misturam, contribuindo para a inser¢do de Sebastido Penedo na mitica linhagem dos poetas infe-
lizes, solitarios, tocados pela loucura: «Vidente e livida; / a alma trespassada / por intimeros /
insectos da loucura» (Carvalho: 1993, p. 795). E, a0 mesmo tempo, desenha-nos a obsessdo mais
funda do poeta: o regresso a um tempo mitico, a necessidade de re-ligagdo a capela, através da
memoéria de uma sensacgdo aclstica —o som do sino—, a casa feliz da infancia onde «havia enten-
dimento» e «havia tudo»: «Havia uma nora, um cdo —o «Dragdo»— felpudo e meigo; / Havia a
frescura do Verdo dentro de casa; / Havia um forno com pao de trigo, quente e fresco, fofo; /
Havia, a tarde, ao fim do dia, os chocalhos dos animais anunciando a terra trabalhada; / Havia
entendimento; havia tudo. / E tu, escondido no teu canto de feno e laranjeiras, / Imaginavas
como seria o Mundo» (Carvalho: 1993, pp. 797-798). O regresso a esse pretérito imperfeito é
impossivel. No presente, o poeta encontra-se perdido e, sem ninguém que o conhega na cidade
hostil, tdo desligado de qualquer espago de pertenca que se vé forcado a perguntar onde mora,
apenas lhe resta dirigir-se para uma casa distante, para um dos indmeros quartos ligubres e frios
que habitou. O poema termina com este movimento: «E entdo que te diriges, aos solucos e aos
pontapés, / Para a casa, distante, aonde moras / Para a casa, distante, aonde moras» (Carvalho:
idem). A distdncia que o separa de casa ndo se pode franquear. H4 um pessimismo intrinseco no
poema de Raul de Carvalho que parece antever o que, muito mais tarde, veio a acontecer a
Sebastido Penedo: numa dessas madrugadas, ndo encontrou o caminho para casa, estava mais
perto o rio Tejo, que o recebeu no seu leito.

No entanto, na poesia de Sebastido Penedo, o tempo em que «havia entendimento; havia tudo»
insemina o presente, levando a uma escrita terap@utica e instituindo uma religido em que presta
culto ao campo, aos elementos e aos seres franciscanamente olhados com a mesma simplicidade
amorosa. E af que se encontra o melhor da poesia de Sebastido Penedo. Veja-se, por exemplo, como
presta homenagem a memoéria dos pais no soneto «Campesina», servindo-se para isso da analogia
entre a familia e as galinhas: «<minha mae era uma das galinhas / com uma ninhada a seu cuidado
/ sem nenhuns estudos nem vaidades / tinha sim os sentidos apurados // o instinto bom da gente
simples / cacarejava logo pressentia o perigo / reunia pintos matinhos perunitos / agasalhava tudo
em igual harmonia // sem descanso era a choca diligente / olhando a volta meu pai enlevado / no
rigor da sede e da manha fria // deixavam de comer para dar a gente / minha mae usava aventais
de chita / cor das frangas de pescogo pelado» (Penedo: 1988, p. 111).
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Aquilo que Raul de Carvalho e Sebastido Penedo escrevem é ficgdo lirica. Porém, muito se per-
deria da leitura da sua obra se nao aceitdssemos que ela configura um universo mitico, composto
de poemas que transformam o instante da vivéncia subjectiva, através da palavra poética, em
tempo ciclico, o espaco da casa em lugar do sagrado, conservado pela meméria e revisitado como
num culto. O mito principal desse universo é o da infancia, perdida no plano existencial e obsessi-
vamente buscada no plano poético. E a infancia encontra-se consubstanciada no espago onde deco-
rreu: a casa familiar e a vila de Alvito.
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Collot, ao recusar a ideia de que a linguagem literaria apenas fala dela prépria, mostra o desejo
«d’ouvrir le poéme a un horizon qui le déborde», respondendo a preocupagdo «de ne pas rester pri-
sonnier d’'une logique de l'identité et d'accueillir I'altérité» (Collot: 1998). Nada poderia falar mel-
hor da abertura da poesia de Raul de Carvalho e Sebastido Penedo a um universo ou horizonte onde
se postula a poesia como «arte de viver», de viver de maneira densa, espessa, que tudo integra,
tanto o «radicalmente outro» de uma sociologia actual (tdo diferente que jamais podera ocupar
duradouramente a casa do «tu», nestes poetas eminentemente solitarios, vivendo em sofrimento
uma falha existencial para a qual tudo o resto é escassa compensagdo), como o «transcendentemen-
te outro» de uma fenomenologia ja classica como é a de Lévinas. E neste sentido que Deus tem
lugar na obra de ambos os poetas, embora em Raul de Carvalho a sua presenca seja tao instavel
como a de outras entidades que ocupam o lugar do «tu». Os lugares da sua manifestagao serao, por
isso, lugares santos: a terra a que se pertence e a dgua (das noras, da ribeira de Odivelas, das cis-
ternas), alivio de um sujeito poético que se define contra o pano de fundo de uma terra sacrifica-
da pela seca. Deus, a terra e a 4gua sao trés elementos fundamentais de um imaginario que se
reflecte na poesia de Sebastido Penedo e de Raul de Carvalho permitindo-nos tragar um itinerério
através desta poesia que se abre ao mundo como certas janelas que dao para o exterior: recebem
o ar e a luz de fora, mas também permitem que o interior se propague a paisagem.
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UNIVERSITAT DE LES ILLES BALEARES

{TRADUCCIO O PLAGI?

José Vicente Alonso (Avila 1775 — Granada 1841), Albano Alsino, és un poeta menor que fou
inclos per l'erudit aristocrata Leopoldo Augusto de Cueto, marqués de Valmar, al seu volum tercer
de Poetas liricos del siglo XVIII (Madrid 1875), on la mostra que hi figura de la seva produccié poética
va precedida d’'una noticia biografica extreta dels papers que conservaven els fills del poeta.!
Segons Cueto, Alonso ana a viure a Granada quan era encara un jovenet; protegit pel bisbe
Moscoso, s’hi doctora en Dret Civil I'any 1794 i hi segui una doble carrera de jurista i de professor
universitari: va arribar a relator en propietat del «Real Acuerdo» I'any 1802 i a regent de la catedra
d’Economia Politica I'any 1807. També segons l'erudit marques, Alonso debuta literariament publi-
cant poemes a «El mensajero», periodic literari granadi de finals del segle XVIII, tradui per a l'esce-
na dues obres del francés i estrena tres peces menors originals: el sainet Pancho y Mendrugo, el pas
El amor y la lealtad (que, amb acompanyament de musica i ball, celebrava el casament, 'any 1816,
del rei Ferran VIl amb Isabel de Braganga) i la sarsuela El celoso corregido (1818). Cueto déna noticia,
també, sense transcriure-les, de dues curioses obres poétiques: La horrible venganza, en seixanta-set
octaves reials —«cuyo asunto es verdaderamente singular i escabroso», diu don Leopoldo
Augusto>— , i la traduccid, en tercets, de la famosa Elegy Written in a Country Churchyard (1751) de
Thomas Gray? (1716-1771). Entre els poemes que si que transcriu Cueto, hi ha, precedint les altres
composicions, denou sonets numerats en xifres romanes i proveits de sengles titols. El sonet més
destacable és el XVII, «El abatimiento»: inclds periodicament en antologies liriques, és el poema
que, fins ara, ha salvat José Vicente Alonso, una mica, de l'oblit. El darrer Ilibre on I'he vist apareéi-
xer és |'Antologia de la poesia prerromdntica espaiiola (Barcelona 1970), de Guillermo Carnero, acompan-

* He fet servir la reedici Poetas liricos del siglo XVIII. Tomo tercero. Coleccién formada e ilustrada por el Excelentisimo Sefior D. Leopoldo Augusto de
Cueto. Ediciones Atlas / Real Academia Espafiola (Biblioteca de Autores Espafioles, LXVIIl) Madrid 1953, [4] + XIV + 744 pp. Cf. «Noticia biografica»,
pp. 663-664, i «Poesias», pp. 664-671.

2 Ja abans, en les ratlles dedicades a Alonso a la p. cxcix del «Bosquejo histérico-critico de la poesia castellana en el siglo XVIII» amb qué encapgala
el volum primer de Poetas liricos del siglo XVIII (Biblioteca de Autores Espafioles, LXI) , Cueto — després de dir-nos que el camp natural de la inspira-
ci6 d’Alonso no és la poesia lirica, siné la festiva, on brilla el seu enginy — ens parla de La horrible venganza i ens informa que el seu assumpte és «una
mutilacién sangrienta ejecutada por una mujer celosa, que causa la muerte de su amante, acto horrible que algunos creen histérico». | elogia aquest
poema dient que conté «rasgos notables de verdad descriptiva, viveza en la expresion, entre desalmada i picaresca, y cierto calor de afectos.»

He consultat aquest volum en la reedicié feta per Ediciones Atlas / Real Academia Espafiola, Madrid 1952, [2] + coxxxvin + 488 pp.

3 Ens quedam sense saber si Alonso va traduir Gray directament de l'anglés o a través d’una versié en alguna llengua romanica. El poema angles
(escrit el 1750 i editat el 1751) no és en tercets sind en trenta-dues quartetes decasil-labiques de rima encadenada, que fan un total de cent vint-i-
vuit versos. Alonso va fer la seva traduccié en tercets encadenats perqué en la literatura castellana, de Garcilasso de la Vega enca, la terza rima és
una forma métrica caracteristica de lelegia. | ho és potser particularment de l'elegia fiinebre: des de I'Elegia a Garcilasso de la Vega en su muerte, de
Cristobal Mosquera de Figueroa (;1547?-;1610?), fins a la que va escriure Miguel Hernandez (1910-1942) a la mort del seu amic oriola Ramén Sijé;
entre els pre-romantics, a més a més del cas d'’Alonso, tenim almenys el de Juan Meléndez Valdés (1754-1817), a En la muerte de Filis, i els del sevilla
Francisco de Paula Castro (1771-1827), a I'Elegia en la temprana muerte de Doris. En canvi el traductor italia del poema de Gray, Melchiorre Cesarotti
(1730-1808), com que el constrenyia aquesta tradicié elegiaca de la terza rima, va transvasar-lo toscanament en cent noranta-dos endecasillabi sciol-
ti. En portugués Gray va esser traduit per la marquesa d'Alorna, Dona Leonor de Almeida (1750-1839), sota el titol de Cimetério da Aldeia.
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yat d’uns altres tres sonets d’Alonso molt poc interessants («El amor desagradecido», «La triste ima-
ginacioén», «A Tirsa indiferente»).4 Carnero publica «El abatimiento» amb la mateixa puntuacié amb
que el va donar Cueto, pero amb l'accentuacié modernitzada i sense posar sempre majuscula als pri-
mers mots de cada vers. El transcric ara jo, aceptant les actualitzacions grafiques de Carnero i
introduint-hi la puntuacié que m’ha semblat més adequada segons l'analisi sintactica:

Se pone el sol y, entre la sombra oscura,
la escasa luz del dia se desmaya;
la negra mano de la noche raya

4 'y, con nubes, el cielo desfigura.

Ya no diviso el pueblo alld en la altura;

el ciprés no distingo de la haya.

Sélo se escucha, en la distante playa,
8 quebrar las olas en la pefia dura.

La mano en la mejilla, miro al cielo
y, lleno de mortal melancolia,
11 lloran mis tristes ojos sin consuelo;

s6lo un alivio mi dolor tendria:
que de esta noche eterno fuese el velo
14 y nunca mas amaneciese el dia.

Resulta, perd, que un poeta portugués del segle XVIII, Jodo Xavier de Matos (? c. 1730/35 — Vila
de Frades 1789), Albano Eritreu de nom arcadic, va escriure, en la seva llengua, el mateix sonet, que
transcric de l'antologia Poetas pré-romdnticos (Coimbra 1961), seleccionada per Jacinto do Prado
Coelho,’ tot fent-hi també algun retoc en la puntuacié (pero conservant-hi les majiscules a prin-
cipi de vers, com és norma a Portugal):

PGs-se o Sol; como ja, na sombra feia,

Do dia pouco a pouco a luz desmaial!

E a parda mao da noite, antes que caia,
4  De grossas nuvens todo o ar semeia!

Apenas ja diviso a minha aldeia;

Ja do cipreste nao distingo a faia.

Tudo em siléncio esta: sé, |4 na praia,
8 Se ouvem quebrar as ondas pela areia.

Co'a mio na face, a vista ao Céu levanto
E, cheio de mortal melancolia,
11 Nos tristes olhos mal sustento o pranto;

E, se ainda algum alivio ter podia,

4 Guillermo CARNERO, Antologia de la poesia prerromdntica espaiiola. Barral editores (Libros de enlace, 10) Barcelona 1970, 275 pp. Cf. p. 27.

5 Poetas pré-romdnticos. Selec¢do, introducgdo e notas de Jacinto do Prado CoELHo. Atlantida (Colecgdo Literéria «Atlantida», 8) Coimbra 1961, 9o pp.
Cf. pp. 3334

Més enca, que jo ho hagi vist, el reprodueixen també:

[Jodo] Cabral do NascimenTO, Poesia portuguesa do século XIl a 1915. Verbo (Livros RTP, 79) Lisboa 1972, 246 pp. Cf. p. 143.

Poesia romantica portuguesa. Antologia organizada e prefaciada por (...) Alvaro Manuel MacHADo. Imprensa Nacional-Casa da Moeda (Biblioteca de
Autores Portugueses) Lisboa 1982, 376 pp. Cf. pp. 32-33.
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Era ver esta noite durar tanto
14 Que nunca mais amanhecese o dia.

Es evident que un sonet és la traduccié de l'altre i, havent mort Matos I'any 1789, quan Alonso
complia catorze anys, i havent publicat les seves Rimas en tres volums els anys 1770, 1775 i 1783,
no hi ha dubte que l'original és el sonet portugues.

Jodo Xavier de Matos és un liric molt més considerable que José Vicente Alonso i ocupa un lloc
més destacat, dins la historia literaria de Portugal, que el que ocupa el poeta abulenco-granadi dins
les lletres castellanes, si bé no sempre es recorden de Matos els manuals d’historia de la literatura
por'cuguesa.6 La causa d’aquest oblit és, segurament, una actitud que podem designar com a «cen-
tralisme lisboeta»: Matos no es va integrar en cap cenacle literari de la capital. El nom poetic
d’Albano Eritreu no li ve de I'Arcadia Lusitana», fundada a Lisboa I'any 1757 i desapareguda devers
1774, de la qual formaren part Pedro Anténio Correia Gargdo (1724-1772), Domingo dos Reis Quita
(1728-1770) i Anténio Dinis da Cruz e Silva (1731-1799), ni del «Grupo da Ribeira das Naus», també
a Lisboa, adversari de l'entitat anterior, en el qual hi havia Francisco Manuel do Nascimento (1734-
1819), més conegut com a Filinto Elisio, poetes, tots ells, contemporanis de Matos, que mai no fal-
ten a qualsevol manual de la literatura portuguesa, sin6 que li ve de I'<Arcadia Portuense» (radica-
da, com el seu nom indica, a Porto, la segona gran ciutat portuguesa), a la qual també va pertan-
yer el rector de Jazente, Paulino Anténio Cabral (1719-1789).

Tanmateix, el Diciondrio das literaturas portuguesa, galega i brasileira (2a ed., Porto / Barcelos 1968),
dedica a Jodo Xavier de Matos tota una columna, signada pel mateix director de l'obra, el profes-
sor Jacinto do Prado Coelho,” que ja hem esmentat com a seleccionador de I'antologia Poetas pré-

6 per exemple, li correspondria figurar en el quart volum, que va sortir en primera edici6 I'any 1918, de la historia signada per Teéfilo Braga, i no he
vist pas que hi sortis. L'he consultat en una reedicié no datada: Teéfilo Braca, Histéria da literatura portuguesa — IV. Os Arcades. Publicagdes Europa-
América (Livros de Bolso, 451) s. I, s. d., 340 pp.

No figura tampoc a Antonio [sic] José Saralva, Breve Historia de la Literatura Portuguesa. Ediciones Itsmo (Fundamentos, 12) Madrid 1971, 304 pp. (A la
p. 6 hi diu: «[traduccién] realizada sobre el texto de la 9 edicién portuguesa, especialmente revisada y ampliada por el autor para la presente ver-
sién espafiola)».

Del mateix SARAIVA, tampoc es fa esment de Matos a Iniciagdo na literatura portuguesa. PublicagGes Europa-América (Saber, 7) Lisboa 1984, 2.” tiragem, 172pp.
Es absent també d’'un manual de literatura portuguesa aparegut en una molt coneguda col-lecci6 francesa: Claude-Henri FRECHES, La littérature portu-
gaise. PUF (Que sais-je?, 1404) Paris 1970, 136 pp.

No és inclos tampoc en dos grans diccionaris de literatura universal redactats en francés:

Jacques DEMOUGIN, Grand dictionnaire des lettres [titol de la coberta] / Dictionnaire historique, thématique et technique des littératures [titol de la portada].
Sous la direction de (...). Larousse, Paris 1985, 1987 (reimpressi6), 2 vols. amb un total de 1.864 pp., més [4] + XII pp. prévies a cadascun dels volums.
Béatrice DiDIEr, Dictionnaire universel des littératures. Sous la direction de (...). PUF, Paris 1994, 3 vols., CXXVIII + 4.396 pp., més [12] pp. finals al volum
primer i sengles [4] d'inicials als volums 2n i 3r.

Si que figura Matos, en canvi, a les segiients obres:

Fidelino de FiGuEIREDO, Historia literaria de Portugal. Era cldsica. Espasa Calpe (Austral, 861) Buenos Aires 1948, 240 pp. Cf. pp. 210-211 (el mot extrafia-
ble que hi apareix deu esser un error d'impremta per entrafiable). Es el volum segon de la traduccié castellana en 3 volums de l'obra Histéria literdria
de Portugal (séculos XI1-XX), publicada a Coimbra I'any 1944.

Anténio José Saraiva, Oscar LOPES, Histéria da literatura portuguesa. 14.° edicdo, corrigida e actualizada. Porto Editora / Liv. Arnado / Emp. Lit.
Fluminense, Porto / Coimbra / Lisboa 1987, 1224 pp. Cf. pp. 675-677, on és estudiat, i pp. 629, 672, 674 i 697, on és esmentat. (El proleg de la 17 ed.
duu la data de 1955).

Angel MaTos, Pedro SERra, Historia de la literatura portuguesa. Luso-Espafiola de Ediciones, Salamanca 1999, 392 pp. Cf. pp.120-121.

José Luis GAVILANES y Anténio APOLINARIO, eds., Historia de la literatura portuguesa. Catedra (Critica y estudios literarios) Madrid 2000, 720 pp. Cf. pp.
375 i 378 (dins el capitol «El siglo XVIlI», redactat per Maria Luisa Malato BoRRALHO).

Philippe VAN TIEGHEM, Dictionnaire des littératures K-Q. Publié sous la direction de (...). Avec la collaboration de Pierce JosSERAND. PuF (Quadrige, 73) Paris
1968, 19842, p. 2.565 (Es el tercer de 4 vols., amb paginacié continuada de I'un a l'altre; la d’aquest tercer abasta de la p. 2.067 a la 3.218).
Afegesc, finalment, que per Internet és possible trobar una breu informacié de la vida i obra de Jodo Xavier de Matos, a Projecto Vercial. A maior base
de dados sobre literatura Portuguesa.

http://web.ipn.pt/literatura

http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/

7 Jacinto do Prado CoELHo, Diciondrio das literaturas portuguesa, galega e brasileira. Livraria Figueirinhas / Companhia editora do Minho, Porto / Barcelos
19682, pp. 615-616.
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romdnticos, qui ja havia publicat un treball sobre Matos I'any 1957.8 La consulta del Diciondrio das lite-
raturas (...), doncs, ens permet de saber que el nostre poeta va néixer devers 1730/35 en alguna
poblacié de la ribera del Tejo, que era d'origen plebeu, que féu estudis —frustrats— a Coimbra i
que mena una vida errant, de poeta a sou, plena de faltes, de treballs, de malalties i de pobresa:
I'any 1763 el varen agafar per haver agredit un capella en una brega causada pels amors conven-
tuals del poeta. Finalment, aconseguf la proteccié del Marqués de Nisa, que el va fer oidor a la loca-
litat d'a Vidigueira (Baixo AIentejo), i a qui mostra el seu agraiment en la Cangé | del tom Il de les
Rimas (1775). | encara, als darrers anys de la seva vida, Matos troba un nou protector: el bisbe de
Beja, fra Manuel do Cendculo (1724-1814), antic Provincial de I'Orde Francisca (1768-1770) i futur
arquebisbe d'Evora (1802-1814), que intenta reintroduir el lul-lisme i que fou un dels col-laboradors
de la reforma pedagogica empresa pel Marques de Pombal.? Segons el professor Coelho, Matos, que
esdevingué popular amb I'égloga Albano e Damiana (1758), cantada pels cecs de Lisboa, escrivi alguns
dels sonets més bells del Neoclassicisme portugués i assimila , de forma impressionant, l'estil de
Camoens, el seu poeta predilecte. De Camoens aprengué la manera d'enaltir la dona, d'expressar I'a-
mor infeli¢ i les injuries del Desti. En va prendre també la revelacié de la vida interior. Pel que fa
al caire pre-romantic de la poesia de Matos, tan ben representada pel sonet de qué tractam (apa-
regut I'any 1770 al tom | de les Rimas), Coelho parla dels «acentos pré-romanticos de profunda
melancolia ou desespero».

Aquesta fitxa literaria de Matos queda arrodonida amb d'altra informacié proporcionada per l'ar-
ticle Teatro d'aquest mateix diccionari i per la historia literaria de Manuel de Figuereido, que ens
fan saber que traduf la tragédia francesa Pénélope (1684) de I'abbé Charles-Claude Genest (1639-1719)
i que va compondre una tragédia original en cinc actes, Viridcia (editada I'any 1775 al volum Il de
les Rimas), protagonitzada per la filla de Viriat, I'heroi lusita de la resistencia anti-romana.

Un cop vist que José Vicente Alonso tradueix un sonet de Jodo Xavier de Matos i que aquesta
traduccid, trobada entre els seus papers, ha estat publicada postumament com si fos un original,
se'ns planteja el dubte de si pretenia fer-la passar com un sonet propi; és a dir: si tenia voluntat de
plagi. D’haver publicat Alonso el sonet en vida, podriem dictaminar sobre la seva actitud, segons
hagués advertit o no, al public lector, que es tractava d’una traducié; tanmateix el fa apareixer un
poc sospitds el fet que don Leopoldo Augusto Cueto el publicas com un sonet original més —el
dessete d’una seérie de denou— com si, entre els papers conservats pels fills de José Vicente Alonso,
hi figuras aixi, talment un sonet propi més enmig dels altres.

Ara bé: és interessant de constatar que, a la Granada dels darrers anys del segle XVIIl o de la
primera quarentena del XIX, algi traduia poesia portuguesa al castella. | que, doncs, algi hi llegia
poesia portuguesa. Perqué als estudiosos de les liriques hispano-romaniques ens ha fet sempre l'e-
fecte que, un cop esgotada l'estética barroca a mitjan segle XVIII, la poesia portuguesa i la poesia
castellana viuen girades d'esquena una bona temporada. Una excepcié coneguda és la del pre-

8 Jacinto do Prado CoELHO, Subsidios para o estudo de Jodo Xavier de Matos, a Misceldnea de estudos em honra do Professor Hernani Cidade, «Revista da
Faculdade de Letras», Lisboa 1957.

9 Aquest arquebisbe lul-lista figura al Diciondrio das literaturas (...) amb el nom de «D. Frei Manuel do Cenéculo Vilas-Boas, i hi és entrat per Cendculo.
En canvi, a la Histéria (...) de SARAIVA / Lopes li diuen «Frei Manuel do Cenaculo de Vilas Boas» i 'entren a I'index per Vilas Boas.

He vist també el llibre de Francisco da Gama Catiro, Frei Manuel do Cendculo. Aspectos da sua actuagdo filoséfica. Instituto de Alta Cultura (Monografias
de Filosofia) Lisboa 1959, XX + 352 pp. + 1 lamina amb retrat entre les pp. Il / Il

Frei Manuel va mantenir correspondéncia entre 1751 i 1790 amb el cistercenc mallorqui Antoni-Ramon Pasqual (Andratx 1708 — Palma 1791), el lul-lista
més considerable del segle XVIII. Caeiro publica vint-i-cinc lletres de Pasqual a Frei Manuel entre les pp. 221-266 del seu llibre. Les lletres del francisca
portugues al cistercenc mallorqui es conserven al monestir de la Real, molt a prop del campus universitari on estic enllestint aquest article.
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romantic catala en llengua castellana Manuel de Cabanyes (1808-1833),% l'autor de Ocios de mi lira
(Barcelona 1833), on cita, com a lema inicial de dos poemes (justament I'l i el XII, primer i darrer,
respectivament, del recull) versos portuguesos de Francisco Manuel do Nascimento; perd el devia
haver descobert per la via Catalunya-Franga, no pas per la via Espanya- Portugal, i, per tant, és una
excepcié que no compta.

Caldria confrontar la lectura de 'obra sencera (édita i inédita, si s’ha conservat) de José Vicente
Alonso amb la dels tres volums de les Rimas de Jodo Xavier de Matos i comprovar si hi ha més coin-
cidéncies o si la intertextualitat —per dir-ho d’'una manera neutra— es limita a un poema esca-
dusser. El fet que Alonso trias com a pseudonim arcadic Albano Alsino, que coincideix, en el seu pri-
mer component, amb el de Matos —Albano Eritreo— , ;és una casualitat, o és un reflex de la seva
coneixenga de l'obra poética de Jodo Xavier de Matos i de I'interes que li suscitava?

... | DUES VERSIONS MI::S, QUE EN FAN TRES

El relatiu descuit infligit a Matos per part de la historiografia literaria portuguesa i la poca enti-
tat que té Alonso en la castellana, afegits a la —presumiblement— molt escassa quantitat de lec-
tors que s'interessin alhora pels poetes pre-romantics portuguesos i castellans, deu explicar que
ningu fins ara —que jo sapiga— hagi dit que teniem duplicat el mateix sonet en aquestes dues
literatures veines.

| per fer més curids el cas, resulta que al segle XX es va publicar una nova traduccié castellana
del sonet de Matos, feta justament per un bon coneixedor de la poesia espanyola: el critic i erudit
José Maria de Cossio (Valladolid 1893-1977). Vet aqui la versid, que figura en la seva antologia El
soneto portugués (Madrid 1943)."

Pusose triste el sol: su luz serena
poco a poco en la sombra ya desmaya;
la parda mano de la noche ensaya

4 de gruesas nubes ver la sombra llena.

Ya en la aldea rumor alguno suena...

Ya del ciprés no se distingue la haya,

todo en silencio esta... Sélo en la playa
8 se oyen rodar las olas en la arena.

La vista al cielo, misero, levanto,
y, lleno de mortal melancolia,
11 en los ojos contengo mal el llanto;

que si un alivio procurar podia
era ver a esta noche durar tanto
14 que nunca mas amaneciera el difa.

*© E. Allison Peers, The poems of Manuel de Cabanyes. University of Manchester, The University Press (Spanish Texts and Studies), Manchester 1923,

152 pp. )
' Jose Maria de COSSIO, El soneto portugués. Antologia y traduccién de (...). Prélogo de Fidelino de Ficueireo. Ediciones «Atlas» (Cisneros, 39) Madrid
1943, XIl + 177 pp. Cf. p. 77. Em cal agrair a I'amic Lluis Urpinell la coneixenga d'aquest llibre.
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| jo mateix, d'altra banda, quan encara no coneixia aquesta segona versié castellana, pero si la
primera, vaig traduir el sonet de Matos en llengua catalana, I'any 1977. La meva versié, publicada
el 1981 a la revista manresana «Faig»,? és la que transcric:

El sol es pon; ji com, en ombra i fred,
del dia, lentament, la llum s’atuda!
Nocturna ma, abans de sa caiguda,

4 nuvols gruixuts per laire fosc tramet.

A penes ja no albiro el meu poblet.

Tot és silent. |, dins la calma muda,

sols a la platja, on l'aigua cau retuda,
8 se sent de les onades el fuet.

Al cel algo I'esguard, esbrinador,
i, sadoll de mortal malenconia,
11 als tristos ulls gens bé retinc el plor;

i, si un consol encar tenir podia,
és veure aquest nocturn tan durador
14 que ja mai més no m'hi claregi el dia.

La férmula emprada per Jodo Xavier de Matos en la combinacié de les rimes del seu sonet és
molt ortodoxa —ABBA / ABBA / CDC / DCD— i totes quatre rimes son femenines: -eia, -aia per als
quartets; -anto, -ia, en els tercets. S'ajusta, doncs, al model petrarquista tant en la férmula combi-
natoria com en l'acabament de tots els versos en paraula plana. Donada la major proximitat lingtis-
tica entre portugues i castella i la relativa major distancia del catala, no sorprén que la meva ver-
si6 només conservi la rima en -ia de l'original, mentre que José Vicente Alonso, ultra aquesta, va
mantenir també la rima en -aia dels quartets, i José Maria de Cossio les mateixes que Alonso i enca-
ra una més, la rima en -anto, de manera que la seva versi6 calca nou mots rima de l'original: des-
maia / desmaya, faia / haya, praia / playa, levanto / levanto, melancolia / melancolia, pranto / llanto, podia
/ podia, tanto / tanto i dia / dia., i encara, en el vers vuite, va poder conservar-hi el mot original,
tot i el canvi de rima: areia / arena.

Si analitzam vers a vers el grau de fidelitat a l'original de cadascuna de les tres traduccions, veu-
rem —per comengar— que només Cossio manté el temps pretérit de «Pds-se o Sol», pero hi inter-
cala un adjectiu, «Pisose triste el sol», mentre que Alonso i jo traslladam el verb a present; jo, a
més a més, canviant l'ordre dels elements dins la frase, he posat el subjecte davant del verb, i tots
dos —Alonso i jo— hem avantposat el pronom reflexiu al verb. La frase inicial, doncs, és construi-
da, en les versions d’Alonso i meva, d'acord amb la llengua oral, mentre que en la versié de Cossio
té una construccié llibresca.

La segona part del vers primer forma, tot encavallant-se, una unitat sintactica amb el vers
segon: «como ja, na sombra feia, / Do dia pouco a pouco a luz desmaial». Cap dels tres traductors
conserva l'adjectiu «feia» de l'original: Alonso el substitueix per un «oscura», tal volta redundant;
Cossio ho resol col-locant en el lloc de «<sombra feia» uns antonims, «luz serena», i desplagant «la
sombra» cap a la fi del vers segon; jo, tot empescant-me la rima en -et (amb e oberta), vaig afegir

2 Joan ALEGRET, Vuit sonets pre-romantics del portugués. Traduccié de (...), «Faig», 13, Manresa, mar¢ 1981, pp. 14-23. Cf. p. 16.
De 1978 enga he traduit cent quaranta-cinc sonets del portugués al catala, dels quals n'he publicats seixanta-cinc, entre 1980 i 1993, en revistes literaries.
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a «ombra» una referéncia térmica —«i fred»— basant-me en el fet que la desaparicié de la llum solar
sol comportar un descens de la temperatura, perd que és un tipus de referéncia totalment absent
del sonet original. Quant a la resta dels elements de la frase, Cossio, amb «su luz (...) / poco a poco
en la sombra ya desmayav, és fidel (malgrat la dislocacié dels mots «sombra», «luz» i «ya» i a dir expli-
citament que és la llum del sol —«su luz»— ) a l'original portugués «como ja, na sombra (...), / Do
dia pouco a pouco a luz desmaial», si no reparam en la supressié del «comon inicial. L'tinic traductor
que recull el «como» portugués (avanposant-hi una copulativa «i», per completar el comput sil-labic
i perqué la tonica inicial del mot encaixi a la sisena sil-laba del vers) séc jo «ji com, en ombra (...),
/ del dia, lentament, la llum s'atudal» —que, tanmateix, hi he substituit «pouco a pouco» per «len-
tament», que té, pero, el mateix sentit, i que, en lloc de «desmaia», per raons de rima hi he posat
«s'atuda», que vol dir «s'apaga». (El verb llati «tutare», <matar amb espasa», s’ha conservat en el domi-
ni lingiiistic catala com a «atudar-se», «apagar-se», en catala nord-oriental —I'empra el poeta rosse-
lloneés Josep-Sebastia Pons— i com a «tudar», «fer malbé» o «malbaratar», en maIIorquf). Alonso, per
la seva banda, substitui el «<como ja» per «y, entre», suprimi el «pouco a pouco» i introdui, en canvi,
I'adjectiu «escasan: «y, entre la sombra (...), / la escasa luz del dia se desmayan.

La frase que ve després ocupa els versos tercer i quart del sonet: «<E a parda mao da noite, antes
que caia, / De grossas nuvens tudo o ar semeial». L'incis «antes que caia», ;a quin subjecte fa refe-
rencia? Deu haver de ser «a luz» del vers segon, que «desmaia» perd no ha caigut encara, i no pas
«o Sol», ja que al principi de tot del sonet portugués se'ns ha dit que ja era post (tot i que, al cap-
davall, aquesta llum prové del sol acabat de pondre). Entre les tres traduccions, I'inic que recolli
aquest incis soc jo: «abans de sa caiguda», que d'altra banda, séc I'iinic que va deixar de traduir 'ad-
jectiu «parda» aplicat a la «mdo da noite». Alonso va escriure «negra», accentuant, doncs, la foscor
de la «<mano de la noche» (potser perqué «parda» li va paréixer, en castella, poc adequat dins un
llenguatge liric), va transmutar els verbs originals «caia» i «semeia» en «raya» i «desfigura», i va bara-
tar «todo o ar» per «el cielo». Quant a les discrepancies del text de Cossio amb l'original, consistei-
xen en «ensaya» i «ver la sombra llena» en els respectius finals dels dos versos. Em falta dir que, en
la meva traduccié, «todo o ar semeia» esdevé «per laire fosc tramet»: si vaig ometre abans I'adjec-
tiu «parda» referit a la «<nocturna mao», vaig compensar-ho després afegint-hi un mot de significa-
cié equivalent —«fosc»— aplicat a «l'aire». Per acabar amb I'examen d'aquesta primera quarteta,
observarem que cap de les tres traduccions recull la copulativa amb qué s'inicia el vers tercer, i que
no reprodueixen tampoc el signe d'admiracié de la fi del vers quart.

Passant ara al segon quartet, la traduccié més fidel del seu primer vers (cinqué de tot el sonet)
és la meva, i la més infidel la de Cossio, que hi substitueix la referencia d'ordre visual per una d'or-
dre sensorial: «Ya en la aldea rumor alguno suena...». Alonso, per la seva banda redueix, al principi
del vers, la visi6 minsa, significada per un «Apenas ja diviso» de l'original, a una absencia de visio,
«Ya no diviso», i s'inventa a la fi del vers un «alld en la altura», com si mentalment hagués traslla-
dat 'accié a qualque poble de I'Andalusia penibetica.

En canvi, la traduccié més fidel dels altres tres versos d'aquesta segona quarteta és la de Cossio:
en el vers sisé només fa passar el verb, que era en primera persona en l'original portugués, a una
forma impersonal; en el vers sete, hi ha la minima diferéncia que va de «s6, la» a «Sélo»; i, en el
vuité canvia «quebrar» per «rodar» i «pela» per «en la». Quant a la versi6 signada per Alonso, si en
el vers sisé és fidel a l'original (llevat de suprimir el «Ja» del principi: no devia voler repetir aquest
adverbi, que ja havia col-locat en posicié inicial del vers anterior), en els versos seté i vuite, tan-
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mateix, no ho és tant: la frase introductoria, «Tudo em siléncio esta», queda —si se'm permet el
joc de paraules— totalment silenciada; canvia de lloc el «Se ouvem», que de comengar el vers vuité
passa a la segona posicié del vers sete, traduit per «se escucha» (i el reflexiu plural del text portu-
gues ha esdevingut reflexiu singular); avantposa a «playa» I'adjectiu «distante», inventat per ell, de
manera que amb aquestes dues insercions —«se escucha» i «distante»— el breu sintagma «s¢, la
na praia» de l'original portugués, que ocupa només cinc sil-labes (comptant-hi adhuc I'atona final)
slestira, en la versi6 castellana, fins a ocupar tot el vers sete; i, a la fi del vers segiient, ens quedam
sense platja: en lloc de «pela areia» les onades hi peten «en la pefia dura». (Pero aixo lliga amb I'an-
terior «distante»: vull dir que, si la platja és situada lluny del jo que parla des del sonet, no senti-
ra —o sentira amb prou feines— aquest «jo» la fressa de les onades damunt l'arena, per¢ si, en
canvi, la mar espetega «en la pefia dura» ho pot sentir bé des de més lluny. Com que Alonso havia
de seguir amb la rima en -ura que havia introduit al primer quartet, ho ha resolt ara en el segon
amb els mots «altura» i «dura», que 'han menat a separar-se de Matos). En el meu cas, com que la
distancia entre catala i portugués no m’ha consentit de conservar cap de les rimes originals dels
dos quartets, també he hagut de fer invencions i dislocacions dins aquests versos: aixi, he elimi-
nat el text original del sise, i I'he reconstruit traslladant-hi la frase que ocupava les sis primeres
sil-labes del vers seté portugues, «Tudo em siléncio esta», que reduesc a quatre sil-labes, «Tot és
silent», i m’he inventat, a continuacid, per acabar d'omplir el vers, «I, dins la calma muda,» que pot-
ser és redundant, ja que és una reiteracié del silenci; quant al vers seté, traduint «sé, la na praia»
quasi literalment per «sols a la platja», he coincidit amb Cossio, pero ho he avangat des de fi de
vers a principi, i he acabat de reconstruir el vers amb «on l'aigua cau retuda», invencié relativament
justificada pel «quebrar as ondas pela areia» del vers segiient del text de Matos, que ha donat lloc
també, en el vers vuité de la meva versid, a «de les onades el fuet», on he introduit una metafora
amb el gal-licisme «fuet» (que significa «chicote» o «latigo», respectivament, en portugués i caste-
l1a), basant-me en el record auditiu de les onades caient damunt la platja sorrenca (vull dir: grane-
lluda, no pas polsegosa com les platges d'arena fina) de la meva contrada natal.

Ja podem passar ara a la consideracié dels tercets. D'entrada, en el seu primer vers (nove del con-
junt del sonet), «Co'a m3o na face, a vista ao Céu levanton, hi figura el substantiu «face», que en llen-
gua portuguesa tant pot voler dir la cara com una part de la cara: la galta. Els dos traductors del
segle XX, Cossio i jo, suprimirem aquest «face» en les nostres versions i haguérem d'acabar d'omplir
el vers amb sengles adjectius —«misero» i «esbrinador»— d'invencié propia. Alonso, en canvi, si que
va tenir en compte el mot «face», que interpreta —crec que encertadament— com a galta: «La
mano en la mejilla, miro al cielo». Hi descriu, doncs, la mateixa disposicié malenconiosa que ens mos-
tren molts de retrats de I'epoca. Per exemple, el d’'un altre poeta pre-romantic, Gaspar Melchor de
Jovellanos, pintat per Goya I'any 1798, per citar un quadre molt reproduit i que tothom pot recor-
dar. Lefimer ministre de Gracia i Justicia, hi seu amb el tors inclinat un poc endavant, de manera
que es forma un angle agut, a la cintura del personatge, entre el tors i les cuixes. A la ma dreta, entre
el polze i I'index, sosté uns papers que reposen damunt el genoll del mateix costat dret. El brag
esquerre, el té doblegat, de manera que amb el colze, repenjat damunt una taula, sosté el pes de la
testa tot reposant la galta en el palmell. Aquesta actitud pensarosa o melangiosa d’estar-se amb «la
mano en la mejilla» sembla, doncs, que hagi d'anar normalment acompanyada de la posicié sedent.
El sonet de Jodo Xavier de Matos no ens proporciona cap informacié concreta sobre si el jo» que hi
parla ho fa estant dret o assegut, perd costa una mica d'imaginar-nos-el dret amb una ma a la galta
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mirant cap al cel en actitud melangiosa. D'altra banda, la impressi6 que fa tot el poema és que qui
hi parla se situa en un espai exterior obert i no pas dins una casa guaitant per una finestra: ho fa
creure aixi, sobretot, la indicacié «a vista ao Céu levanto». Se'ns fa, doncs, relativament complicat de
col-locar el nostre melangiés personatge assegut en cadira, amb una taula al costat on repenjar el
colze, i a laire lliure; la cosa seria més facil situada en els nostres temps, amb la proliferacio de xalets
i atics, pero devers 1770-1840 (per posar dues dates conjecturals extremes per al sonet original i la
versio d’Alonso), hi havia, tanmateix, cases campestres amb un jardi on seure i des d'on esguardar
comodament el paisatge. (Sense sortir de I'ambit literari en qué ens movem, record, per exemple,
que Goethe, l'escriptor més universalment famés d’aquella época, fa que els protagonistes de la seva
novel-la Les dfinitats electives's visquin en un castell amb jardi i que es construeixin, a més, una casa
dalt d'un cim des d'on poder contemplar el paisatge). D'altra banda, sempre podem imaginar-nos —
si tant convé— el personatge del sonet portugués assegut en una anfractuositat natural que i per-
meti repenjar la galta en el palmell (i, si no trobava un suport extern per al colze que ha de soste-
nir el palmell, pot sostenir el colze damunt la seva cuixa).

En el vers segiient —dese— els tres traductors ho hem tengut més facil i ens hem limitat a
calcar l'original; només en el meu cas amb un petit matis: jo no hi podia traduir literalment «cheio»,
bisil-lab, pel monosil-lab «ple», i vaig posar-hi «sadoll», que propiament —i etimologicament— sig-
nifica «assaciat»; em sembla que és un substitut admissible de «ple» dins el context d'aquest sonet,
i més si els diccionaris bilingiies catala / castella tradueixen «sadoll» no només per «saciado» sino
també per «ahito», que pot tenir una denotacié negativa, de malestar fisic per enfitament. Quant
al vers onzé, José Maria de Cossio en fa una versi6 prou ajustada a l'original, llevat de suprimir-ne
I'adjectiu «tristes» (que Alonso i jo, en canvi, mantenguérem). Amb «contengo», Cossio déna una
adequada traduccié de «sustento»: segons els diccionaris bilingiies el verb portugués «sustentar»
pot voler dir «aguantar» i, doncs —deduesc— també «contenir» (o «retenir» que és 'opcié que jo
vaig prendre). Una petita variacié que es permet Cossio envers l'original és postposar I'adverbi
«mal» al verb.En el meu cas, com que en catala m’hauria tocat traduir-lo per <malament», que és un
trisil-lab i aixo em dificultava l'escriptura de les sis sil-labes darreres del meu decasil-lab, vaig recé-
rrer al truc de posar-hi I'antonim de «<malament» —«bé»— sotmes, pero, a una inversié de sentit
gracies a avantposar-hi un altre adverbi monosil-labic: «gens». |, com l'original portugues, vaig fer
passar els adverbis davant del verb. Comptat i debatut, la meva versié d'aquest vers onzé és —
quant al contingut— fidel i completa, malgrat el truc ressenyat. Perque José Vicente Alonso, fora
de dos mots («tristes olhos», que desplaga, en traduir-los, al bell mig del vers), difereix de l'original
en la resta: els esforgos per retenir el plor que, amb éxit migrat, feia el «jo» protagonista en la ver-
si6 original, esdevenen per a Alonso un plor desfermat sense conhort.

En el tercet final, la proximitat lingiiistica del castella amb el portugués, permeté a Cossio cal-
car mot a mot, i en el mateix ordre, els versos tretzeé i catorzé. A l'onzé, en canvi, no reflecti en la
seva versié el mot «ainda» (amb la qual cosa «alivio» es desplaca un poc —dues sil-labes— cap a
I'esquerra del vers) i va fer lleugeres variacions en tres paraules: «E» / «que», «algum» / «un», «ter»
/ «procurar»; tot plegat, empero, no fa que el seu vers canvii de sentit envers l'original portugués.
José Vicente Alonso, en canvi, es permeté qualque innovacié als versos dotzé i tretze; al dotze, la
insercié de «mi dolor» fa que els mots castellans que, a banda i banda, d'aquesta innovacié, trac-
ten de traslladar el text portugués, siguin com una versié succinta, comprimida, de l'original: aixi

13 J. W. GOETHE, Les finitats electives. Traduccié de Carme Gala, Proa (A tot vent, 291) Barcelona 1997, 234 pp.
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«E, se ainda algum alivio» queda reduit a «sélo un alivio», i «ter podia» se simplifica en «tendria»; A
tretze, ve a dir-hi la mateixa cosa que l'original, pero amb una expressié més emfatica i llibresca.
Jo, finalment, vaig respectar la manera amb qué sintacticament Jodo Xavier de Matos havia Iligat
aquests tres versos finals: conjuncié copulativa «i» seguida d’un incis condicional entre comes, al
vers dotze, i conjunci6 de subordinacié «que» introduint, a I'dltim vers, una proposicié completi-
va. (Alonso col-loca un «que» i «y», respectivament, al comengament dels versos pendtltim i altim).
, pel que fa als mots, en el vers dotzé «ainda algum alivio» se'm converteix en «un consol encar»,
amb un canvi en l'ordre dels mots, una reduccié d'«algum» a «un» (com fan també els dos traduc-
tors castellans) i, com que la traduccié literal d'«alivio» —«alleujament»— hi ocuparia massa
sil-labes, el recurs a «consol» que, si fa no fa, hi vol dir el mateix. A la fi d'aquest mateix vers, amb
«tenir podia» soéc I'inic que hi he calcat l'original portugues. En el segiient —tretze i pentltim—
he canviat el temps del verb inicial de pretérit a present i he procurat que, malgrat la variacié a
qué m'obligava la rima que havia hagut de triar, «<aquest nocturn tan durador» equivalgués, pel sen-
tit, a «esta noite durar tanto». |, ja al vers darrer, amb el verb <amanhecer», he estat fidel al sentit,
si no a la lletra, traduint-ho per «clarejar», mentre que els dos traductors castellans ho han pogut
esser al sentit i a la lletra amb el seu «<amanecer».
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1. TEORIA | FUNCIONAMENT DEL SISTEMA

Quan el 1993 Prince i Smolensky varen presentar el seu treball Optimality Theory. Constraint
Interaction in Generative Grammar, i McCarthy el seu Generalized Alignment, la gramatica generativa, i en
especial la fonologia, hi va veure un sistema integrador de moltes tendéncies que s’havien anat
allunyant del model classic del Sound Pattern of English, de Chomsky & Halle (1968). La fonologia
meétrica i 'autosegmental i, fins tot, la teoria de la subespecificacié es podien entrunyellar en un
sistema harmonic que, de retop, situava l'antic problema de la universalitat de les propostes en un
marc de relativitat controlada i amb I'afegit d’una reduccié drastica de 'aparat teoric. Tot aix0 s'a-
conseguia proposant que la gramatica estigués dotada de dues funcions: una, Gen, d'encarregada
de generar formes candidates a esdevenir forma fonética, i una altra, AvaL, amb la funcié de selec-
cionar la forma més harmonica de les proposades per Gen. Naturalment, aixo reposa sobre un sis-
tema que reconeix dos nivells de representacié: I'input, que és el nivell subjacent, i l'output, que
és la forma fonetica. La funcié seleccionadora actua computant les violacions de principis generals
—restriccions— observables en les formes proposades. Aquests principis generals de la fonologia
s'entenen com a universals. Lexisténcia de gramatiques diferents s'explica per una ordenacié jerar-
quica diferent d'aquests principis i per la necessitat d'escollir en cada cas la forma més harmonica,
i.e., la que incorre en menys violacions. Es aixi que dues restriccions (universals) poden ser con-
tradictories entre si, i que el conflicte es dirimeixi per 'ordenacié jerarquica concreta que defineix
cada gramatica (particular). Posem per cas que una gramatica particular col-loca la restricci6
NoCoba, que prohibeix les codes sil-labiques, per damunt la restricci6 Max-10, que prohibeix l'elisi6
de material fonologic subjacent. Si en aquesta llengua hi ha una forma que subjacentment sigui
/tat/, i aixo pot ser demostrable per alternances morfologiques, la funcié AvaL seleccionara com a
candidat optim a ser forma fonetica el candidat [ta], que viola la restriccid situada al nivell més
baix de la jerarquia i respecta la que es troba al nivell més alt. Al contrari, si 'ordenaci6 jerarquica
és Max-10 >> NoCopa, el candidat seleccionat sera [tat], perqué en aquest sistema és més punible
Ielisié de material subjacent que no la preséncia de codes.

La nostra proposta d’aplicacié de la Teoria de I'Optimitat a l'analisi de les traduccions recull els
conceptes d'input i output, el de restriccions proposades com a universals, i el de diferenciacié
tipologica basada en l'ordenacié jerarquica particular de les restriccions universals. El nostre input
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és el text original, i l'output és la traduccié. Distingim, com en gramatica, dos grans grups de res-
triccions, les de fidelitat a I'input, que tendeixen a transportar el maxim d’elements presents a l'o-
riginal cap a la traduccié, i les de marcatge, que tendeixen a fer del text resultant de la traduccié
un text acceptable en la llengua, i en la literatura, de recepcié. De tal manera que podem establir
ja una distinci6 tipologica rudimentaria d'aquesta manera:

{Restriccions de marcatge}>>{Restriccions de fidelitat} = traduccié substitutoria
{Restriccions de fidelitat}>>{Restriccions de marcatge} = traduccié subsidiaria.

Aquests dos tipus extrems de traduccié, també anomenats «encoberta» (‘covert’) i «oberta»
(‘overt’), ja sén prou coneguts (V. Nord, 1997), i també sén coneguts els factors que es poden invo-
car per establir una tipologia de traduccions (Chesterman, 2000). En aquest treball no pretenem
ni de molt exhaurir aquestes possibilitats, només mostrar que, pel que fa a quiestions relacionades
amb elements estructurals dels textos i amb la intencié del traductor, 'analisi d’aquests factors és
molt flexible. La identificacié d’aquests factors és probablement la passa prévia a l'establiment
d’una proposta de tipologia.

Feim, a continuacié, un assaig de definicié de restriccions dels dos grups que necessitarem per
a l'analisi de les traduccions amb qué volem experimentar aquest intent d'aplicaci6 de la Teoria de
I'Optimitat. Naturalment, la llista de restriccions es pot veure incrementada per l'analisi de traduc-
cions diferents.

(1) Restriccions de fidelitat:
Max-10: No elidiu material original
Dep-10: No afegiu material que no sigui a l'original
OroE: No altereu l'ordre dels elements de l'original
IDENTITAT: No canvieu els elements de l'original
IDENTITAT SEMANTICA: No canvieu els elements semantics de l'original
IDENTITAT LExICA: No canvieu els elements léxics de l'original*
ALNEAu: No trenqueu la relacié entre cadena semantica i frontera de vers de l'original
SiNTaxi: No altereu l'estructura sintactica de l'original
F/Accent1: No canvieu el lloc de I'accent primari
F/AccenT2: No canvieu el lloc de 'accent secundari
F/METRE: Respectau el metre de l'original.

(2) Restriccions de marcatge:?

AccenT 1: Que el vers resultant tengui accent primari acceptable en la llengua de recepcié
AcCenT 2: Que el vers resultant tengui accent secundari acceptable en la llengua de recepcié
METRE: Que el metre resultant sigui acceptable en la llengua de recepcié

RimA: Que la rima sigui acceptable en la llengua de recepcié.

! La distincié té sentit, especialment, en traduccions entre llengiies proximes.
2 En tots els casos «accceptable en la llengua de destinacié» també s’ha d'entendre com a «coherent en la composicié resultant en la llengua de des-
tinacié», v. gr. un vers de nou o de vuit sil-labes és acceptable en catala, perd incoherent en una composicié en decasil-labs.
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Notau les diferéncies entre F/AccenTti, F/AccenT2, F/METRE i F/RIMA per un costat i ACCENT 1,
ACCENT 2, METRE i RimA per un altre: les primeres sén restriccions de fidelitat, les segones de mar-
catge. Les diferéncies es palesen si apareixen dues tradicions literaries divergents en el ritme, el
metre o la rima. Tot i que a efectes de comparacié no I'hem feta servir en les analisis de més avall,
son visibles en la traduccié catalana d’Els Lusiades els efectes d’una restriccié de marcatge que no
es fa servir en la traduccié castellana ni en la composicié del text original: I'adhesi6 a I'alternanca
de rimes masculines i rimes femenines. Els traductors mateixos, Guillem Colom i Miquel Dolg, ho
expliquen en el proleg (19):

Desitjavem establir, d'altra banda, davant les caracteristiques singulars de la nostra prosodia,
una alternanga regular, bé que no rigida, de rimes masculines i femenines, a fi de donar un curs més
agil i variat al desplegament del poema. Tots aquests imperatius, potser exagerats, ens han imposat
sovint l'obligacié de refondre les estrofes donant-los una nova aparenga o una nova estructura. Creiem,
pero, que sota aquest esforg se salva sempre l'esperit del poeta.

Aquesta restriccié fou introduida per Miquel Dolg, com podem llegir en aquest fragment de
carta de Dolg a Colom de dia 22 de juliol del 19603:

En la revisié tinc en compte principalment aquests dos punts: evitar en absolut les assonancies
enmig de les consonancies; distribuir amb més rigor encara les rimes masculines i femenines. Aixo
m'obliga a refondre més d’una estrofa. Perd crec que val la pena. Vegeu, com a exemple, en les dues
versions, la vostra i la meva, la primera estrofa del poema, en el paper adjunt.

Es, doncs, un cas de divergéncia entre dues tradicions literaries* que es pot tenir en compte a
I'hora de justificar certes opcions dels traductors que obliguen a la violacié d'altres restriccions de
rang més baix.

2. APLICACIONS DEL SISTEMA

Analitzarem ara les violacions de restriccions en les tres primeres estrofes de les versions poe-
tiques de Guillem Colom i Miquel Dolg (catalana) i d'lldefonso-Manuel Gil (castellana)s. En cada cas
les comparam amb una versié nostra que prescindeix del motle del vers. Les versions poétiques sén
marcades amb una (A) i les versions literals amb una (B). Els asteriscs indiquen el nombre de vio-
lacions per restriccié en cada vers/linia.

3 Arxiu Guillem Colom (Biblioteca B. March, Palma).

4 Sobre aquesta tradicié en la versificacié catalana, uid. Bargallé 1991,73-74.

5 Ambdues traduccions s6n la segona versi6 publicada pels poetes (en el cas catala, la primera era només de Colom). Seria interessant analitzar també
les primeres versions a efectes comparatius.
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1.

As armas e os bardes assinalados

Que, da Ocidental praia Lusitana,

Por mares nunca de antes navegados
Passaram ainda além da Taprobana,
Em perigos e guerras esforcados,

Mais do que prometia a for¢a humana,
E entre gente remota edificaram

Novo reino, que tanto sublimaram;

1. A

Les armes i els barons més distingits

que, de I'extrema riba lusitana,

per uns mars de ningi mai no fendits,
passaren més enlla de Taprobana,

en tants perills i guerres decidits,

més del que prometia for¢a humana,

i edificaren dins remotes gents

un nou regne que s'alca amb llurs portents;

V1. A

*IpeENT, *DEP

**penT, *F/Acc2

**Dep. **IpENT, *F/Acc2

*Max

*Dep, *IDENT, *F/Acc2

*Max

*IpENT, *DEP, **ORDE, **F/Acc2
*IpeNT, *Max, *Dep

1. B

Les armes i els barons assenyalats

que, de l'occidental platja lusitana,

per mars mai d'abans navegats

passaren encara més enlla de Taprobana,
en perills i guerres esforgats,

més del que prometia la forca humana,
i entre gent remota edificaren

nou regne, que tant sublimaren;

V1. B

*F/MEeTRe, *MEeTRE, *F/Accl, *Accl

*F/MeTre, *MEeTRE, *F/Accl, *Accl, **F/Acc2, *Acc2
*F/MeTRe, *MEeTRE, *F/Accl, *Accl, **F/Acc2, *Acc2
*F/MeTre, *MEeTRE, *F/Accl, *Accl, *F/Acc2, *Acc2
*F/MEeTRe, *MEeTRE, *F/Accl, *Accl, *F/Acc2, *Acc2
*F/MeTre, *MEeTRE, *F/Accl, *Accl, *F/Acc2, *Acc2
*F/MEeTRe, *MEeTRE, *F/Accl, *Accl, *F/Acc2, *Acc2

2.

E também as memdrias gloriosas
Daqueles Reis que foram dilatando

A Fé, o Império, e as terras viciosas

De Africa e de Asia andaram devastando,
E aqueles que por obras valerosas

Se vdo da lei da Morte libertando:
Cantando espalharei por toda a parte,
Se a tanto me ajudar o engenho e arte.

2. A

i a més les remembrances glorioses
d'aquells reis que per sempre han dilatat
la fe i I'imperi i que les criminoses
terres d’Africa i d’Asia han devastat,

i aquells que per llurs obres coratjoses
de les lleis de la mort han triomfat,
pregonaré amb els versos onsevulla,

si dart i enginy el cantic se'm curulla.

V2. A

*Ip, ¥F/Acc2

*Dep, *F/Acc2

*ALIN, *SINT, ¥F/Acc2

*ALIN, *SINT, *F/Acc2

*Dep, *ID

*SInT, ¥OrD, **Ip, *F/Acc2

**Ip, *Orp, *F/Acc2

**0Orb, *SINT, *ID, *Max, *F/Acc2

2. B

i també les memories glorioses
d'aquells reis que anaren dilatant

la fe, I'imperi, i les terres vicioses
d'Africa i dAsia anaren devastant,

i aquells que per obres valeroses

es van de la llei de la Mort alliberant:
cantant escamparé pertot arreu,

si a tant m'ajudas l'enginy i lart.

V2. B

(*F/MeTRE, *MEeTRE, ¥Accl, *F/Accl)

*F/MeTRe, *MEeTRE, *Accl, *F/Accl, *Acc2, **F/Acc2
(*F/MeTRE, *MEeTRE, ¥F/Accl, *Accl), *F/Acc2, *Acc2
*F/MeTRE, *MEeTRE, *F/Accl, *Accl, *F/Acc2, ¥Acc2
*F/MeTre, *MEeTRE, *F/Accl, *Accl, *F/Acc2, *Acc2
*F/MEeTRE, *MEeTRE, *F/Accl, **F/Acc2, *Accl, *Acc2
*F/RimA, *Rima

*F/Rima, *Rima

Cessin del savi grec i del troia

les navegacions grans que feren;

calli d'Alexandre i de Traja

la fama de les victories que tingueren;
que jo canto el pit il-lustre lusita,

a qui Neptdi i Mart obeiren.

Cessi tot quant la Musa antiga canta,
que un altre valor més alt s'aixeca.

3. 3.A V3. A

Cessem do sabio Grego e do Troiano Cessin del savi grec i del troia

As navegacdes grandes que fizeram; les navegacions llargues que feren, *Ip

Cale-se de Alexandre e de Trajano i calli d'Alexandre i de Traja *SINT, *DEP

A fama das vitérias que tiveram; I'esclat de les victories que obtingueren; | **Ip

Que eu canto o peito ilustre Lusitano, jo canto el pit il-lustre lusita, *SINT, *Max

A quem Neptuno e Marte obedeceram. | al qual un jorn Mart i Neptdi es reteren. | *Dep, *Ip, *OrD

Cesse tudo o que a Musa antiga canta, | Cessi tot quant l'antiga Musa diu, *Orb, *Ip

Que outro valor mais alto se alevanta. que altre valor, més elevat, reviu. **p, *SINT, *F/Acc2
3.8 v3. B

*F/MEeTRE, *MEeTRE, *F/Accl, *Accl

*F/MEeTRe, *MEeTRE, *F/Accl, *F/Acc2, *Accl, ¥*Acc2
*F/MeTRE, *MEeTRE, *F/Accl, *F/Acc2, *Accl, ¥Acc2
*F/MEeTRe, *MEeTRE, *F/Accl, ***F/Acc2, *Accl, **Acc2
*F/MEeTRE, *MEeTRE, *F/Accl, *F/Acc2, *Accl, ¥Acc2,
*F/Rima, *Rima

*F/Rima, *Rima

**E/Acc2, *F/Rima, *Rima [o bé, versié sense elisié o
diftongacié: *F/MeTre *MeTRE, *F/AccenTl,
**EE/ACCENT2, *AcceNT], **AccenT2, *F/Rima, Rima]
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2.1.1. NoTes A UANALISI DE LES TRADUCCIONS CATALANES DE LES TRES PRIMERES
ESTROFES D'Os LusiaDas.

EsTr.1A
vi: ¥Ip (assinalados # distingits), *Dep (més distingits > assinalados)

v2: * |p (Ocidental # extrema; praia # riba), *F/Accent2 (port. 6-10 # cat. 4-6-10).

v.3: **Dep (por mares < per uns mars; nunca de antes navegados < de ningl mai no fendits),
**Ip (de antes # de ningu; navegados # fendits), *F/Accent2 (port. 4-6-10 # cat. 3-6-10).

v.4: *Max (ainda além > més enlla).

v.5: *Dep (en tants perills > em perigos), *Ip (esforcados # decidits), “F/Accent2 (port. 3-6-10 #
# cat. 4-6-10).

v.6: *Max (a forca humana > forca humana).

v.7: ¥ Ip (entre # dins), *Dep (remota gente < remotes gents), **ORDE (gente remota « remo-
tes gents; e entre gente remota edificaram « i edificaren dins remotes gents), **F/Accent2
(port. 3-6-10 # cat. 4-8-10).

v.8: * Ip (que [...] sublimaram # que salca), *Max (que tanto sublimaram > que s'alca), *Dep
(sublimaram < s'alca amb llurs portents).

EsTr.1.B
v.2: *F/METRE (port. 10 # cat. 11), *METRE (11 sil-labes), *F/Accent1 (port. 10 # cat. 11), *AccenT1
(sobre la sil-laba 11).

v.3: *F/METRE (port. 10 # cat. 8), *MEeTRe (8 sil-labes), *F/AccenT1 (port. 10 # cat. 8), *AcCENTL
(sobre la sil-laba 8), **F/AccenT2 (port. 4-6 # cat. 2/3-5), *AccenT2 (sobre la sil-laba 5).

v.4: *F/METRE (port. 10 # cat. 13), *MEeTRE (13 sil-labes), *F/AccenT1 (port. 10 # cat. 13), *ACCENTL
(sobre la sil-laba 13), **F/Accent2 (port. 4-6 # cat. 5-9), *AccenT2 (sobre la sil-laba 5).

v.5: *F/METRE (port. 10 # cat. 9), *METRE (9 sil-labes), *F/Accent (port. 10 # cat. 9), *ACCENTL
(sobre la sil-laba ¢), *F/AccenT2 (port. 6 # cat. 5), *AccEnT2 (sobre la sil-laba 5).

v.6: *F/METRE (port. 10 # cat. 11), *METRE (11 sil-labes), *F/Accent1 (port. 10 # cat. 11), *AccEnT1
(sobre la sil-laba 11), *F/AccenT2 (port. 8 # cat. 9), *AccenT 2 (sobre la sil-laba g).

v.7: *F/METRE (port. 10 # cat. 9), *METRE (g sil-labes), *F/AccenT1 (port. 10 # cat. 9), *Acc1 (sobre
la sil-laba 9) , *F/Accent2 (port. 6 # cat. 5), *Accent2 (sobre la sil-laba 5).

v.8: *F/METRE (port. 10 # cat. 8), *MEeTRE (8 sil-labes), *F/Acc1 (port. 10 # cat. 8), *AccenT1 (sobre
la sil-laba 8) , *F/Accent2 (port. 6 # cat. 5), *Accent2 (sobre la sil-laba 5).

EsTr. 2.A
v.1: *Ip (E também # i a més), *F/Accent2 (port. 3 # cat. 2).

v.2: *Dep (que per sempre han dilatat > que foram dilatando), *F/Accent2 (port. 4 # cat. 3).

v.3: *ALIN (terras viciosas] # criminoses] [terres), *SINT (e as terras viciosas # i que les crimino-
ses), *F/AccenT2 (port. 6 # cat. 4).°

6 Certament, la 6a sil-laba del vers catala, <que>, pot obtenir un accent per posicié, perd es manté el contrast entre aquest accent per posicié i
I'accent léxic del portugues terras.
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v.4: *ALN ([De Africa e de Asia # [terres d’Africa i d'Asia), *SINT (andaram devastando # han
devastat), *F/Accent2 (port. 4 # cat. 3).

* : * :
v.5: *Dep (que per llurs obres coratjoses > que por obras valerosas), *Ip (valerosas # coratjoses).

v.6: *SINT (Se vao [...] libertando # han triomfat), *Orp (Se vio da lei da Morte « de les lleis
de la Mort han), **Ip (libertando # triomfat; lei # lleis), *F/Accent2 (port. 4 # cat. 3).

v.7: **Ip (cantando # amb els versos; espalharei # pregonaré), *Orp (Cantando espalharei &
pregonaré amb els versos), *F/Accent2 (port. 2 # cat. 4).

v.8: **0RD (Se a tanto me ajudar o engenho e arte « si dart i enginy el cantic se'm curulla; engen-
ho e arte « art i enginy), *SINT (engenho e arte # d'art i enginy), *Ip (ajudar # curulla),
*Max (tanto me ajudar > se'm curulla), *F/Accent2 (port. 8 # cat. 4).

EsTr. 2.B
v.1:7 *F/METRE (port. 10 # cat. 11), *METRE (11 sil-labes), *Accent1 (sobre la sil-laba 11), *F/Accent1
(port. 10 # cat. 11).

v.2: *F/MEeTREe (port. 10 # cat. 9), *MEeTRE (g sil-labes), , *F/AccenTa (port. 10 # cat. 9), *AcCENTL
(sobre la sil-laba 9), **F/AccenT2 (port. 4, 6 # cat. 3, 5), *AccENT2 (sobre la sil-laba 5).

v.3:8 *F/METRE (port. 10 # cat. 11), *METRE (11 sil-labes), *Accenti (sobre la sil-laba 11), *F/Accent1
(port. 10 # cat. 11), *Accent2 (sobre la sil-laba 7), *F/AccenT2 (port. 6 # cat. 7).

v.4:% *F/METRE (port. 10 # cat. 11), *MeTRE (11 sil-labes), *F/Accenti (port. 10 # cat. 11), *AccEnT1
(sobre la sil-laba 11), *F/AccenT2 (port. 6 # cat. 7), *Accent2 (sobre la sil-laba 7).

v.5: *F/METRE (port. 10 # cat. 9), *MEeTRE (g sil-labes), , *F/AccenT1 (port. 10 # cat. 9), *ACCENTL
(sobre la sil-laba ¢), *F/AccenT2 (port. 6 # cat. 5), *AccENT2 (sobre la sil-laba 5).

v.6: *F/METRE (port. 10 # cat. 12), *METRE (12 sil-labes), , *F/Accent1 (port. 10 # cat. 12), *AccEnT1
(sobre la sil-laba 12), **F/Accent2 (port. 4, 6 # cat. 5, 8), *Accent2 (sobre la sil-laba 5).

v.7: *F/RiMA (port. arte # cat. art/eu) , “Rima (art/eu).
v.8:2° *F/Rima (port. arte # cat. art/eu) , *Rima (art/eu).

EsTr. 3.A
v.2:* *Ip (grandes # llargues), *F/Accent2 (port. 5 # cat. 7).

v.3: *SINT (coordinacid), *Dep (i > o).
v.4: **Ip (fama # esclat, tiveram # obtingueren).
v.5: *SINT (port. <que> causal), *Max (que > o).

v.6: *Dep (al qual un jorn > a quem), *Ip (obedeceram # es reteren), *Orp (Neptuno e Marte «
Mart i Neptii), *F/Accent2 (port. 6 # cat. 8).

v.7: “ORrD (Musa antiga « antiga Musa), *Ip (canta # diu).

7 Violacions si la sil-labificacié és amb hiats.

8 |dem.

9 Idem.

*° Comptant que no hi hagi elisié de <a>.

* No comptam aqui el problema del xoc accentual.
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v.8: *Ip (alto # elevat, se alevanta # reviu), *SINT (port. valor mais alto # cat. valor, més ele-
vat), *F/AccenT2 (port. 6 # cat. 8).

EsTr. 3.B

v.2: *F/METRE (port. 10 # cat. 9), *METRE (9 sil-labes), *F/Accent1 (port. 10 # cat. 9), *AccENTL
(sobre la sil-laba g).

v.3: *F/METRE (port. 10 # cat. 9), *METRE (9 sil-labes), *F/AccenT1 (port. 10 # cat. g), *F/AccenT2
(port. 6 # cat. 5), *AccenT1 (sobre la sil-laba g), *Accent2 (sobre la sil-laba 5).

v.4: *F/MEeTRe (port. 10 # cat. 12), *METRe (12 sil-labes), *F/Accents (port. 10 # cat. 12),
*F/Accent2 (port. 6 # cat. 7), *AccenT1 (sobre la sil-laba 12), *Accent2 (sobre la sil-laba 7).

v.5: *F/MEeTRe (port. 10 # cat. 11), *METRE (11 sil-labes), *F/Accent1 (port. 11 # cat. 12),
*¥E/ACCENT2 (port. 2, 4, 6 # cat. 3, 5, 7), *AcCENT1 (sobre la sil-laba 11), **Accent2 (sobre les
sil-labes 5 i 7).

v.6: *F/METRE (port. 10 # cat. 8), *MEeTRE (8 sil-labes), *F/AccenT1 (port. 10 # cat. 8), *F/AccEnT2
(port. 6 # cat. 5), *AccenT1 (sobre la sil-laba 8), *AccenT2 (sobre la sil-laba 5), *F/Rima (port.
eram # cat. eren/iren), RimA (eren/iren).

v.7: *F/RiMA (port. anta # cat. anta/eca), Rima (anta/eca).

v.8: **F/AccenT2 (port. 4, 6 # cat. 3, 6, 8), *F/Rima (port. anta # cat. anta/eca), Rima (anta/eca)
[o bé, versié sense elisié o diftongacié: *F/METRe (port. 10 # cat. 9), *MeTRrE (g sil-labes),
*F/Accenta (port. 10 # cat. 9), ***F/Accent2 (port. 4, 6 # cat.3, 5, 7), *Accenta (sobre la
sil-laba g), **Accent2 (sobre les sil-labes 5 i 7), *F/Rima (port. anta # cat. anta/eca), Rima
(anta/eca)].
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1.

As armas e os barGes assinalados

Que, da Ocidental praia Lusitana,

Por mares nunca de antes navegados
Passaram ainda além da Taprobana,
Em perigos e guerras esforcados,

Mais do que prometia a for¢a humana,
E entre gente remota edificaram

Novo reino, que tanto sublimaram;

1. A

Las armas y varones sefialados

que de poniente playa lusitana

por mares hasta entonces no surcados
llegaron més alld de Taprobana

—en peligros y guerras esforzados

més de lo que promete fuerza humana—
y entre gentes extrafias levantaron
Nuevo Reino, que tanto sublimaron,

*M

AX

*Max, *Ip, *F/Acc2
*SINT, *Ip

*Max, *Ip

FEMax
*Dep, **Ip

1. B

Las armas y los varones sefialados

que, de la occidental playa lusitana,

por mares nunca de antes navegados
pasaron atin mas alla deTaprobana,

en peligros y guerras esforzados,

mas de lo que prometia la fuerza humana,
y entre gente remota edificaron

nuevo reino, que tanto sublimaron.

*F/METRE, *METRE, *F/Acca, *Acc1, *F/Acc2, *Acc/2
*F/METRE, *METRE, *F/Acc1, *Acca

*F/MEeTRE, *METRE, *F/Acca, *Acc1, *F/Acc2, *Acc/2

*F/MEeTRE, *METRE, *F/Acca, *Acc1, *F/Acc2, *Acc/2

2.

E também as memdrias gloriosas
Daqueles Reis que foram dilatando

A Fé, o Império, e as terras viciosas

De Africa e de Asia andaram devastando,
E aqueles que por obras valerosas

Se vdo da lei da Morte libertando:
Cantando espalharei por toda a parte,
Se a tanto me ajudar o engenho e arte.

2. A

con ellos los ejemplos tan gloriosos
de los reyes que tanto dilataran

el Imperio y la fe, pues victoriosos
el Africa y el Asia devastaran,

y aquellos que por hechos valerosos
de la ley de la Muerte se libraran,
yo daré a conocer por toda parte

si ayudan a mi canto ingenio y arte.

*SINT, *Max, ¥Dep, *Ip, **F/Acc2
*SINT, *Dep, **Ip, **F/Acc2
*ORD, *MaX, *Dep, **F/Acc2
**SINT, *Ip, ¥*F/Acc2

*Ip

*ORD, *SINT, **Ip, **F/Acc2
*Max, *Dep, *Ip, *F/Acc2

*Max, *Ip

2. B

Y también las memorias gloriosas

de aquellos reyes que fueran dilatando
la Fe, el Imperio, y las tierras viciosas
de Africa y Asia andaran devastando,

y aquellos que por obras valerosas

se van de la ley de la Muerte libertando:
cantando expandiré por toda parte

si a tanto me ayudare el ingenio y arte.

*F/METRE, *METRE, *F/Acca, *Acc1, *F/Acc2, *Acc/2
*F/Acc2, *Acc/2

*F/METRE, *METRE, *F/Acca, *Acc1, *F/Acc2, *Acc/2

*F/METRE, *METRE, *F/Acc2, *Acc/2

3.

Cessem do sabio Grego e do Troiano
As navegagGes grandes que fizeram;
Cale-se de Alexandre e de Trajano

A fama das vitérias que tiveram;

Que eu canto o peito ilustre Lusitano,
A quem Neptuno e Marte obedeceram.
Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.

3.A

Cesen del sabio griego y del troyano
cuantas hazanas en el mar hicieron;
céllese de Alejandro y de Trajano

la fama de los triunfos que obtuvieron:
Yo canto el noble pecho lusitano

al que Neptuno y Marte obedecieron.
iCalle cuanto la Musa antigua canta,
que otro valor mas alto se levanta!

*SINT, *Ip, *MaX, *Dep, **F/Acc2

%HGID

*OrD, *SINT, *ID
*SINT

*SINT, *Ip

3.B

Cesen del sabio griego y del troyano

las navegaciones grandes que hicieron;
callese de Alejandro y de Trajano

la fama de las victorias que tuvieron;
que yo canto el pecho ilustre lusitano

a quien Neptuno y Marte obedecieron.
Cese todo lo que la Musa antigua canta,
que otro valor mas alto se levanta.

*F/Acc2, *Acc/2

*F/METRE, *METRE, *F/Acca, *Acc1, *F/Acc2, *Acc/2
*F/METRE, *METRE, *F/Acca, *Acc1, ***F/Accz, ¥*Acc/2

*F/METRE, *METRE, *F/Acca, *Acc1, **F/Acca, *Acc/2

155



LA TEORIA DE LOPTIMITAT EN LANALISI DE TRADUCCIONS.
DOS EXEMPLES A PARTIR D'0S LUSIADAS

Nicolau Dols i Gabriel de la S. T. Sampol

2.2.1. NOTE’S A UANALISI DE LES TRADUCCIONS CASTELLANES DE LES TRES PRIMERES
ESTROFES D Os LusiADAs.

Estr.1.A
v.1: *Max (port. os bardes > esp. varones).

v.2: *Max (port. da Ocidental > esp. de poniente), *Ip (port. Ocidental # esp. poniente), *F/Acc2
(port. 5 # esp. 4).

v.3: *SINT (port. nunca de antes # esp. hasta entonces no), *Ip (port. navegados # esp. surca-
dos).

v.4: *Max (port. ainda além > esp. mas alld), *Ip (port. passaram # esp. llegaron).

v.6: **Max (port. a forca humana > esp. fuerza humana; port. prometia > esp. promete).

v.7: *Dep (port. gente remota < esp. gentes extrafias), **Ip (port. remota # esp. extrafias; port.
edificaram # esp. levantaron).

Estr.1.B

v.1: *F/MEeTRe (port. 10 # esp. 12), *MEeTRe (12 sil-labes), *F/Accent1 (port. 10 # esp. 11),
*F/AccENT2 (port. 6 # esp. 7), *AccenTa (sobre la sil-laba 11), *Accent2 (sobre la sil-laba 7).

v.2: *F/METRE (port. 10 # esp. 12), *METRE (12 sil-labes), *F/Accent (port. 10 # esp. 11), *AcCENTL
(sobre la sil-laba 11).

v.4: *F/METRe (port. 10 # esp. 12), *METRe (12 sil-labes), *F/Accent1 (port. 10 # esp. 11),
*F/Accent2 (port. 6 # esp. 7), *AccenT1 (sobre la sil-laba 11), *Accent2 (sobre la sil-laba 7).

v.6: *F/METRe (port. 10 # esp. 13), *METRE (13 sil-labes), *F/Accentr (port. 10 # esp. 12),
*F/AccenT2 (port. 6 # esp. 7), *Accenta (sobre la sil-laba 12), *Accent2 (sobre la sil-laba 7).

EsTr. 2.A

v.1: *Max (port. e também as memérias > esp. con ellos los ejemplos),*? *SINT (port. E também as
memdrias # esp. con ellos los ejemplos), *Ip (port. as memérias # esp. los ejemplos), *Dep
(port. gloriosas < esp. tan gloriosos), **F/Acc2 (port. 3, 6, 8 # esp. 2, 6, 8).

v.2: *SINT (port. que foram dilatando # esp. que tanto dilataram), **Ip (port. daqueles Reis #
esp. de los reyes; port. foram [indicatiu] # esp. dilataran [sujuntiu]), *Dep (port. foram dila-

Ev

tando < esp. tanto dilataran), **F/Acc2 (port. 2, 4, 6 # esp. 2, 6).

v.3: ¥Orp (port. a Fé, o Império «» esp. el Imperio y la fe), *Max (port. a Fé, o Império, e as terras
viciosas > esp. el Imperio y la fe), *Dep®3 (port. @ < esp. pues victoriosos), “*F/Acc2 (port. 2,
4,6 # esp. 3, 6).

v.4: **SINT (port. de Africa e de Asia # esp. el Africa y el Asia; port. andaram devastando #
devastaran), *Ip (port. andaram [indicatiu] # esp. devastaran [subjuntiu]), **F/Acc2 (port.
1, 4,6 # esp. 2, 6).

2 Aqui l'element elidit és também, entenent que l'element cohesiu en el text portugues és la conjuncié copulativa i en l'espanyol la conjuncié de
companyia (vegeu la violaci6 de *SINT). Também és, efectivament, redundant en el text portugués, com ho hauria pogut ser en el text espanyol.

13 Val més aqui constatar una doble violacié, una de *Max i una de *Dep, que no parlar de violacié d'identitat perqué, de fet, e as terras viciosas i pues
victoriosos no es refereixen a la mateixa realitat.
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v.5: ¥Ip (port. obras # esp. hechos).

v.6: *Orp (port. se vao da lei da Morte «» esp. de la ley de la Muerte se), *SINT (port. se véo [...]
libertando # esp. se libraran), **Ip (port. se véo [...] libertando [indicatiu] # esp. se libra-
ran [subjuntiu]; se vdo [...] libertando [present] # esp. se libraran [pretérit]), **F/Acc2
(port. 2, 4, 6 # esp. 3, 6, 8).

v.7: *Max (port. cantando espalharei > esp. yo daré a conocer), *Dep (port. cantando espalharei >
esp. yo daré a conocer), *Ip (port. espalharei # esp. daré a conocer), *F/Acc2 (port. 2, 6, 8 #
esp. 3, 6, 8).

v.8: *Max (port. se a tanto me ajudar > esp. si ayudan a mi), *Ip (port. me # esp. a mi canto).

EsTr. 2.B

v.2: *F/MeTRe (port. 10 # esp. 12), *MeTRe (12 sil-labes), *F/Accentr (port. 10 # esp. 11),
*F/AccenT2 (port. 6 # esp. 7), *AccenTa (sobre la sil-laba 11), *Accent2 (sobre la sil-laba 7).

v.3: *F/AccenT2 (port. 6 # esp. 7), *AccenT2 (sobre la sil-laba 7).

v.6: *F/METRE (port. 10 # esp. 13), *MeTRe (13 sil-labes), *F/Accentr (port. 10 # esp. 12),
*¥F/AcCENT2 (port. 2, 4, 6 # esp. 2, 5, 8), *AccenT1 (sobre la sil-laba 12), *Accent2 (sobre la
sil-laba 5).

v.8: *F/MEeTRE (port. 10 # esp. 12), *METRe (12 sil-labes), *F/Accent1 (port. 10 # esp. 12),
*F/AccenT2 (port. 2, 6, 8 # esp. 2, 6, 9), *AccenT1 (sobre la sil-laba 11), *Accent2 (sobre la
sil-laba g).

EsTr. 3.A

v.2: *SINT (port. as navegagdes grandes # esp. cuantas hazafas), *Ip (port. navegacdes grandes
# esp. hazafias), *Max (port. navegacdes grandes > esp. hazafias), *Dep (port. que fizeram <
esp. en el mar hicieron), **F/Acc2 (port. 6, 10 # esp. 4, 8, 10).

v.4: **Ip (port. vitdrias # esp. triunfos; port.tiveram # obtuvieron).

v.5: *ORD (port. o peito ilustre «s esp. el noble pecho), *SINT (port. que eu canto # esp. yo
canto), ¥Ip (port. ilustre # esp. noble).

v.6: *SINT (port. a quem # esp. al que).

v.7: *SINT (port. tudo o que a Musa antiga canta # esp. cuanto la Musa antigua canta), “Ip (port.
ilustre # esp. noble).

EsTr. 3.B

v.2: *F/AccenT2 (port. 6 # esp. 7), *Accent2 (sobre la sil-laba 7).

v.4: *F/METRE (port. 10 # esp. 12), *METRe (12 sil-labes), *F/Accent1 (port. 10 # esp. 11),
*F/AcCeNT2 (port. 2, 6 # esp. 2, 7), “AccenT1 (sobre la sil-laba 11), *Accent2 (sobre la sil-laba
7).

v.5: *F/METRE (port. 10 # esp. 12), *MeTRe (12 sil-labes), *F/Accent1 (port. 10 # esp. 11),
¥E/ACCENT2 (port. 2, 4, 6 # esp. 3, 5,7), *AccenT1 (sobre la sil-laba 11), **Accent2 (sobre les
sil-labes 5 i 7).
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v.7: *F/METRe (port. 10 # esp. 13), *METRE (13 sil-labes), *F/Accent1 (port. 10 # esp. 12),
**F/Accent2 (port. 3, 6, 8 # esp. 3, 8, 10), *AccenT1 (sobre la sil-laba 12).

3. EN RELACIO AMB LA TIPOLOGIA

Més enlla de la simplicitat de les ordenacions jerarquiques que hem vist més amunt ({Marcatge
>> Fidelitat, Fidelitat >> Marcatge}), el sistema permet altres lectures. Si assajam d'agrupar les vio-
lacions de restriccions observades no per la seva orientacid, sin6 pel seu objecte, podem obtenir

aquests tres grups:
a) contingut: *Ip, *Max, *Dep
b) estructura: *SIN, *Orp, *ALIN

c) vers: *METRE, *RIMA, *ACCENT.

Si ara feim el recompte de les violacions en que incorre cada traduccié, podrem establir jerar-
quies de grups de restriccions, en la qual cada grup ocupa el lloc invers al nombre de violacions en
qué s'ha incorregut:

- Traducci6 catalana de Guillem Colom i Miquel Dolg:
VERs (13) >> ESTRUCTURA (17) >> CoNTINGUT (37)
- Traducci6 castellana de Gil:

ESTRUCTURA (13) >> VERS (14) >> CONTINGUT (35)
En els dos casos, si no es tenen en compte els accents secundaris, les restriccions del grup Vers
es col-loquen per damunt les d'estructura:

- Traduccié catalana de Guillem Colom i Miquel Dolg:
VERS (0) >> ESTRUCTURA (17) >> CONTINGUT (37)
- Traduccié castellana de Gil:

VERS (0) >> ESTRUCTURA (13) >> CONTINGUT (35)
Aixi, les dues traduccions s'igualen des del punt de vista tipologic. Les nostres traduccions ins-
trumentals només mostren violacions de VErs, de manera que sén sempre del tipus CONTINGUT,
ESTRUCTURA >> VERS.

4. ConcLusid

Lanalisi de les traduccions de les tres primeres estrofes d’Els Lusiades mostra com la identifica-
cié i la formalitzacié de restriccions de marcatge i fidelitat permet establir diferéncies tipologiques
entre traduccions. El sistema proposat permet identificar les prioritats del traductors i, fins i tot,
quantificar-ne el grau d’adhesié.
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«Que metafora nos é Mariana se nés quase matamos para a deixar de fora» (Barreno, Costa,
Horta: 34) leemos, casi como declaracién de principios, en la «Terceira Carta Il» de Novas Cartas
Portuguesas. Este ha sido mi punto de partida: ;qué es Mariana Alcoforado para tres escritoras femi-
nistas en 1972? ;Qué es para la poesia postmoderna de Adilia Lopes en 1987 y en 2000? ;Cudl ha
sido en definitiva la evolucién de esta «metafora», tan fuerte —y peligrosa— que no acepta ser
dejada al margen.

Las «tres Marias» —Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa y Maria Teresa Horta— lla-
maron metafora al uso que hicieron de la imagen de aquella difusa monja portuguesa pseudo-
autora de las Lettres Portugaises de Lavergne de Guilleragues. Yo me atreveria a llamarlo mito, recor-
dando la definicién de Roland Barthes: «le mythe est une parole» (Barthes: 193), porque ;qué es
en realidad Mariana Alcoforado mas que un nombre lleno de ecos? Es su misma vaguedad la que
permite construir el mito (Barthes: 213) y después deconstruirlo para levantarlo de nuevo con
otro contenido.

Todo comienza el 4 de enero de 1669, cuando la casa Barbin de Paris publica un pequefio volu-
men titulado Lettres portugaises traduites en francais, sin nombre de autor. Al afio siguiente, en la edi-
cién Du Marteau de Colonia, aparece mencionado como traductor Gabriel de Lavergne, vizconde de
Guilleragues y se cita por primera vez el nombre del destinatario de las cartas: Noél de Chamilly,
conde de Saint Léger (1636-1715). El éxito de este epistolario compuesto por cinco cartas como
cinco llagas (la expresion es de las autoras de Novas Cartas Portuguesas) que una monja portuguesa
envid a su amante francés fue inmenso*, y su reflexién dolorida, laberintica y barroca sobre el aban-
dono y el verdadero objeto de la pasién —decididamente la pasién en si misma: «J’ay éprouvé que
vous m'estiez moins cher que ma Passion [...] (Cartas... 94) / j'écris plus pour moi que pour vous
[...]» (Cartas...: 92)— dio lugar a un subgénero epistolar: «une portugaise». Cuando en 1810
Boissonade encontré en una nota manuscrita de los primeros editores la indicacién de que el nom-
bre de la monja era Mariana Alcoforado el mito empezé a crecer, incluso antes de que se probase
la verdadera existencia de una real Mariana Alcoforado monja en el convento de Nossa Senhora da
Conceigdo de Beja, cuya larga vida —1640-1723— prueba lo dificil que es morir de amor.

* Se imprimieron 21 ediciones entre 1669 y 1675.
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Después de los estudios de Green? en 1926, que reafirmaron la teoria, ya frondosa en el siglo
XIX, de que nos encontrabamos ante una ficcién de manuscrito encontrado de la que Guilleragues
seria el Gnico autor, la imagen de esa Mariana, incluso despojada de su condicién de autora, ha con-
tinuado desarrollandose y creciendo en sus ramificaciones de metafora multiforme: monja malva-
da que despreci6 sus votos, victima sumisa, seducida y abandonada, o una mujer que intenté huir
de su clausura, un simbolo de todas las rebeliones femeninas.

Pero esta metafora-mito-imagen es una creacion del siglo XIX. Antes de la primera traduccién
al portugués en 1816, de la mano de Filinto Elisio, el dnico rastro de la monja en la literatura por-
tuguesa es una brevisima mencién del Cavaleiro de Oliveira.3 Su incorporacién al imaginario por-
tugués se producira en sintonia con el nacionalismo romantico y fundamentalmente a partir de
las traducciones en 1824 de José Maria de Sousa Botelho, morgado de Matheus.# Como afirma
Anna Klobucka:

The Portuguese myth of Soror Mariana Alcoforado is an invented tradition par excellence. It
was a product of nineteenth-and twentieth-century nationalist revival, whose genuinely historical (as
well as pseudo-historical) references were sought after and established ex post facto through largely
fictitious claims of continuity. (Klobucka:1g)

En ese momento crucial para la creacién de los nacionalismos modernos Portugal se encuen-
tra ante un dilema: el de ser por una parte una cultura periférica respecto a la cultura central euro-
pea con una especial relacién de dependencia intelectual respecto a Francia que Eca de Queirds,
a pesar de ser él mismo muy sospechoso, denominé «Francesismo», y, por otro lado, sin embargo,
conservar alin la memoria —y una cierta realidad— de haber sido cabeza de un imperio colonial.
Para lograr la imposible conciliacién de su ambivalencia como pais colonizador y a la vez cultu-
ralmente colonizado la construccién cultural del nacionalismo roméntico buscara pilares para
reforzar el orgullo nacional, fundamentalmente en esa «<meméria das naus», pero también necesi-
tard situarse de alguna manera en el imaginario de Europa con lo que Anna Klobucka llama: «[...]
the semiperipheral anxiety of location [...]» (Klobucka: 29 ). La «<monja portuguesa» y su especta-
cular éxito literario situaba a Portugal —pese a las ambigliedades morales que el tema presenta-
bay a la casi simbélica representacién de un Portugal «seducido y abandonado» por Francia— en
el mapa de esa cultura central europea. Un ejemplo de esa casi neurética «necesidad de acepta-
cién» son los cinco volimenes de Manuel Bernardes Branco titulados Portugal e os Estrangeiros
(1879-1893-1895) donde en un «totum revolutum» se amontonan pruebas de que los europeos han
apreciado las virtudes de Portugal desde la Edad Media con ejemplos tan peregrinos como que
Claudio Coelho fuese célebre en la corte de Madrid o que Ribeiro Sanches fuese médico personal
de Catalina de Rusia.

A lo largo del siglo XIX se desarrollara una polémica de segundo nivel (nunca alcanzara el nivel
de «Eu e o clero» o de la «Questdao Coimbra») entre «alcoforadistas» (Teéfilo Braga o Luciano
Cordeiro entre otros), partidarios de incluir las cartas en el canon literario portugués en ese
momento clave para la formacién de una historia literaria nacional y los «anti-alcoforadistas»

2 GReeN, F.C. «Who was the Author of the ‘Lettres Portugaises™, Modern Language Review, Londres, 1926

3 Apud Rodrigues, A. Gongalves. «Mariana Alcoforado. Histéria e critica de uma fraude literaria», Biblos, 11, Lisboa, 1935, p.p. 85136

4 Desde 1819 once traductores, algunos de ellos muy ilustres, han versionado las Lettres Portugaises: Filinto Elisio, 1819; José Maria de Sousa Botelho,
1824; Lopes de Mendonca, 1852; Domingos José Anes, 1872; Luciano Cordeiro, 1888; Joaquim Gomes, 1902; Manuel Ribeiro, 1913; Jaime Cortesao,
1920; Afonso Lopes Vieira , 1941; Eugénio de Andrade, 1969 y Marilene Felinto, 1992.
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(Alexandre Herculano y Camilo Castelo Branco, por ejemplo) que, desde una amplia panoplia de
posiciones estéticas e ideoldgicas, negaron la legitimidad de tal inclusién y consideraron el texto
como un producto exclusivamente francés.

La relativa «canonizacién» de Mariana vendra precedida de una necesaria invisibilizacion de
todos los aspectos «indeseables» del mito: negacién de la autoria francesa, victimizacién mas que
culpabilizacién de Mariana (haciendo mucho més hincapié en el caracter de seducida y abandona-
da que pagé su culpa que en el de monja que quebré sus votos), etc.

Podriamos considerar que el apogeo de esta «relusitanizacién» de Mariana se produce con el
estudio de Luciano Cordeiro, Soror Mariana, a freira portuguesa, de 1888. A partir de entonces se con-
sagra como tema capaz de generar reescrituras,> como la obra teatral de Jilio Dantas Soror Mariana,
que en 1915 incluyé definitivamente a la monja en el canon de literatura burguesa que su autor
representa. De la mano de Julio Dantas una fadista —A Severa— y una monja enamorada se igua-
lan como curiosas extravagancias de la tradicién portuguesa, toleradas por su pintoresca excepcio-
nalidad. ;Qué quedaba del valor revulsivo, de la pasién dolorosa y acuciante del texto barroco en
la obra de Dantas? Nada, como bien sefial6 Almada Negreiros: «A (nica consolagao que os especta-
dores tiveram foi a certeza de que aquilo ndo era a soror Mariana Alcoforado mas sim uma merda-
riana-aldantascufurado que tinha cheliques e exageros sexuais.» (Almada Negreiros: 22)

Limado de todas sus aristas el mito se hace doméstico y burgués, Mariana es sélo una pobre
loca que paga muy caro su desatino, una histérica ninfémana directamente tomada del estudio
médico de Asdribal Anténio de Aguiar® que la consideré un evidente caso de masoquismo psicol6-
gico «complicado» con fetichismo y rafagas sadicas.

Almada Negreiros, deseoso de vengar los insultos proferidos por Jilio Dantas contra Orpheu, encon-
trara en su Soror Mariana el blanco perfecto. Literariamente muy inferior a la famosa Ceia dos Cardeais,
la obra en cuestién es un ejemplo paradigmatico de ese teatro historicista burgués que el futurista
detesta. Almada Negreiros sabe muy bien lo que Julio Dantas ha hecho con Mariana: banalizarla, eli-
minar toda tragedia para dejar un drama costumbrista en el que la transgresion de la mujer sélo
puede ser imputable al desvario, a la locura,” como en tantos otros casos, para no tener asi que enfren-
tarse a fondo con el caso de una mujer que rechaza el papel que le ha sido adjudicado. Desprovista
de todo poder subversivo, la Mariana de Dantas es sélo un producto de la imagineria nacionalista,
intercambiable por cualquier otro, sin rasgos de género ni siquiera humanidad porque, como sefala
Almada Negreiros, la «Nau Catrineta» serviria para el mismo propésito: «O Dantas fez uma soror
Mariana que tanto o podia ser como a soror Inés ou a Inés de Castro, ou a Leonor Teles, ou o Mestre
de Avis, ou a Dona Constanga, ou a Nau Catrineta, ou a Maria Rapazl» (Almada Negreiros: 19)

La apropiacién de Mariana por parte del canon masculino resultd, pues, dificultosa; mito resba-
ladizo, sélo pudo encarnar todo un imaginario de miedos masculinos del que no esta ausente la
«vagina dentata» de los surrealistas.

5 Algunos ejemplos destacados de la presencia de Mariana Alcoforado en la tradicién de la literatura masculina portuguesa: Cordeiro, Luciano
(1888). Soror Mariana, a freira portuguesa. Lisboa: Livraria Ferin; Dantas, Jilio (1915). Soror Mariana. Pega em 1 acto. Lisboa: Portugal-Brasil; Negreiros,
José de Almada (1915). «Manifesto anti-Dantas», Obras Completas, Vol. 6 Textos de Intervencdo, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1993;
Guimaraes, Delfim (1926). A Paixdo de Soror Mariana. Lisboa: Guimaraes & C.” ed.; Ribeiro, Manuel (1940). Vida e Morte de Madre Mariana Alcoforado,
Lisboa: Sa da Costa.

6 Aguiar, Asdribal Anténio de (1922). Masochismo psychico de Soror Mariana Alcoforado. Archivo de Medicina Legal (Separata), 1-2, Lisboa: Instituto de
Medicina Legal.

7 Ver Gilbert, Sandra M., Gubar, Susan (1979). The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth Century Literary Imagination. New Haven:
Yale University Press.
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Sélo en manos de las escritoras Mariana adquirira una verdadera dimensién mitica. Mito roba-
do al mito, como decia Barthes, resultara infinitamente mas rica que en su primitiva forma: «[...]
ce mythe reconstitué sera une véritable mythologie. Puisque le mythe vole du langage, pourquoi
ne pas voler le mythe? (Barthes: 222)

Este «robo del mito» nos sitlia ante uno de los temas mds interesantes de la literatura de mujer,
el de la relacién de la escritora con los modelos literarios y el de la necesaria revisién del universo
mitico legado por la literatura masculina.

Elfriede Engalmayer, en su postfacio a la obra completa de Adilia Lopes, afirma: «Como ela pré-
pria acentua, o facto de na sua lingua materna existir uma linhagem de textos escritos por mulhe-
res foi determinante para a sua prépria produgdo literaria [...] na obra de Adilia Lopes, o mundo é
visto por olhos de mulher.» (Engelmayer: 470)

Ahora bien esa genealogia de textos escritos por mujeres ha sido una dura conquista. De todas
las grandes literaturas de Occidente sélo la gallega tiene una «madre» fundadora, en las demas tra-
diciones la mujer practicamente sélo ha existido como musa. La ginocritica ha luchado duramen-
te por rescatar del olvido, por «visibilizar»—y este es un concepto esencial— estas madres litera-
rias, ese discurso de la tradicién que todo escritor necesita y que para las mujeres sélo se presen-
taba bajo forma masculina. Era necesario recuperar una genealogia de mujeres escritoras, que la
obra de las mujeres tuviera una secuencia en la que no era imprescindible que todos los eslabones
fueran equivalentes a Dante o a Shakespeare porque también la literatura no canénica o la parali-
teratura constituyen las bases de una tradicion. Oigamos la reflexién de Adrienne Rich:

Uno de los obstéculos culturales mas serios que encuentra cualquiera escritora feminista con-
siste en que, frente a cada trabajo feminista, existe la tendencia a recibirlo como si saliera de la
nada, como si cada una de nosotras no hubiera vivido, pensado y trabajado con un pasado histéri-
co y un presente contextual. Esta es una de las formas por medio de la cual se ha hecho aparecer
el trabajo y el pensamiento de las mujeres como algo esporadico, errante, huérfano de cualquier
tradicién propia. (Rich: 19)

Pero esa corriente de tradicién femenina no necesita crear una copia mimética del canon mas-
culino; deberia por el contrario huir de ese modelo, constituirse como canon alternativo, regido por
otros pardmetros estéticos e ideoldgicos. La reescritura responde precisamente a esa necesidad de
transformar el imaginario, de apropiarse de las imigenes prestigiosas cargandolas de un nuevo sen-
tido, un sentido diferencial y subversivo. En el caso de Mariana Alcoforado, como veremos inmedia-
tamente, su re-vision por parte de las escritoras conllevara despojarla de su lugar social (Soror) y de
su «nombre del padre» (Alcoforado). En Novas Cartas Portuguesas y en la poesia de Adilia Lopes
Mariana ya no es ni Sor ni Alcoforado, porque se ha liberado de su linaje transmitido patrilinealmen-
te; es mas, ella, ya sélo Mariana, sera la fundadora de su propia genealogia de mujeres literatas.

En la literatura de mujer abundan los textos de reescritura de un modelo mitico. Es lo que
Adrienne Rich llamé re-visién:

Re-vision, el acto de mirar atrds. De mirar con ojos nuevos, de asimilar un viejo texto desde
una nueva orientacién critica, esto es para las mujeres mas que un capitulo de historia cultural; es un
acto de supervivencia [...] Necesitamos conocer los escritos del pasado y conocerlos de forma distinta
a como han sido divulgados hasta ahora, no retransmitir una tradicién sino romper las amarras que
tienen puestas sobre nosotras. (Rich: 47-48)
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Ejemplos como la Desdémona de Christine Briickner?, la Medea y la Cassandra de Christa Wolf? o
la Antigona de Maria Zambrano*® son ilustraciones perfectas de lo que significa re-visar y re-escribir.

Mariana Alcoforado entré en el canon establecido con una imagen doble: como representacién
desencarnada del alma portuguesa y como cuerpo perverso y penitente, imagen ésta especialmen-
te recurrente en las representaciones graficas, que oscilan entre la mas profunda cursileria y una
especie de sadomasoquismo light. Sélo las extraordinarias ilustraciones de Matisse (70 litografias,
de las cuales 15 son retratos de Mariana) para la edicién de Lettres portugaises publicada por
Tériade en 1944 sugieren el transito de la inocencia infantil al desarrollo de una sensualidad pode-
rosa y libre.

De la mano de las mujeres Mariana se metamorfoseara en otra cosa, el «<mito robado» sera rees-
crito para devolverle su identidad femenina. No importa que Mariana fuese en realidad un vizcon-
de francés, su autoria simbélica es suficiente para la reelaboracion mitica.

Las primeras menciones a esta nueva Mariana se encuentran en el estudio pionero de Teresa
Leitdo de Barros «Escritoras de Portugal», publicado en 1924 (Klobucka: 103). Veinte afios después,
en 1944, Alice de Oliveira publica Vida Amorosa de Soror Mariana, una biografia novelada y novelesca
inspirada por el deseo de reivindicar a «una de las pocas mujeres portuguesas que el mundo ha
declarado famosas» (Klobucka: 101). Oliveira, frente al discurso alcoforadista masculino, incide pre-
cisamente en Mariana-autora. Precisamente su aficién a escribir desde nifia, esa «anomalia de con-
ducta»,™ es, seglin Alice de Oliveira, la que hizo que sus padres —;como castigo o como paraddji-
co premio?, pensemos en Sor Juana Inés de la Cruz— la destinaran al convento.

Pero habra que esperar a la publicacién en 1972 de Novas Cartas Portuguesas,** el texto de autoria
conjunta e indistinta de Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa y Maria Teresa Horta —las «tres
Marias»— que desde su origen niega el valor supremo del yo tnico del autor, para encontrar una
verdadera re-visién del mito en el sentido que Adrienne Rich da al término, reescritura desde una
clara opcién ideolégica feminista: «[...] the dormant myth of Soror Mariana was jolted from its cli-
chéd, canonical status by the three writers’ radical retelling of her story.» (Klobucka: 107)

En las Novas Cartas Portuguesas coexisten todos los géneros consagrados por la tradicién de
mujer: la carta, el diario intimo (reforzado por la constante, obsesiva datacién de los fragmentos),
el fragmento lirico etc. En algunos momentos la creacién hipertextual es directa, sélo la transgre-
sién ideolégica aleja el texto segundo de su modelo directo: «Considerai irmas minhas, ca hoje é
ensoalhada a febra por este brando sol se repartindo e bem rendido, [...] » (Barreno, Costa, Horta:
14) / «Considere mon Amour, jusqu’a quel excez tu as manqué de prévoyance.» (Cartas...: 64)

Encontramos en el texto cartas apdcrifas como el «Bilhete de Mariana Alcoforado ao Cavaleiro
de Chamilly» (p.59), o la creacién de una Carta VI, magnifico pastiche de estilo barroco: <Malmente,

8 Briickner, Christine. (1988) Si hubieras hablado, Desdémona. Barcelona: Laia

9 Wolf, Christa. (1986) Cassandra. Madrid: Alfaguara y Wolf, Christa (1998) Medea. Madrid: Debate

0 Zambrano, Maria. (1967) La tumba de Antigona. México: Siglo XXI

1 Si la mujer lectora ya era un ser «peligroso» ;qué decir de la escritora? Recordemos el brusco fin de la carrera poética de Ana Ozores cuando sus
tias descubren en su mesilla de noche unos objetos no ya masculinos sino de un hombre de mala vida: «Cuando dofia Anuncia topé en la mesilla de
noche de Ana con un cuaderno de versos, un tintero y una pluma, manifesté igual asombro que si hubiera visto un revélver, una baraja o una bote-
lla de aguardiente. Aquello era una cosa hombruna, un vicio de hombres vulgares, plebeyos. Si hubiera fumado, no hubiera sido mayor la estupefac-
cién de aquellas solteronas. “{Una Ozores literata!"»[«Clarin», Leopoldo Alas (1981). La Regenta. Madrid: Castalia, Vol.I, p. 232 ]

*? Una adaptacién teatral de Novas Cartas Portuguesas, bajo el titulo La Cldture, fue representada en el teatro de la Cité Universitaire de Paris en
octubre de 1978 [Dubois, E.T. [1988]. «<A mulher e a paixdo: das ‘Lettres Portugaises’ (1669) as “Novas Cartas Portuguesas” (1972)», in Coléquio-Letras,
n° 102. Lisboa, Marco-Abril: 35-45]
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vos amae, pois, que como a mim prépria, e de ganho em memoéria de vés s6 quedam vossos silén-
cios e a gravidade com que me olhaveis como se esperando [...] (Barreno, Costa, Horta: 274) »

También se insertan cartas de emisores inexistentes en el modelo, como las de la amiga o el
primo de Mariana o las del propio Chamilly, apenas insinuadas en el texto barroco y ahora textua-
lizadas, como la «Carta encontrada entre as paginas de um dos missais de Mariana Alcoforado» (p.
63). S6lo en estas cartas-pastiche Mariana es Alcoforado y sigue atada a su linaje patrilineal.

Pero poco seria este texto si se limitase a una recreacién histérica, su verdadera carga ideol6-
gica se muestra cuando sus autoras construyen a partir de Mariana toda una casuistica de proble-
mas de mujer. Vemos en «Carta de Mariana Alcoforado a sua Mae» las relaciones dificiles con la
madre, modelo indtil y rechazado porque ha asumido el discurso patriarcal y actia como primera
represora de su hija: «Sabei Senhora Mae: nada do que é vosso me importa, nem pensamentos, nem
costumes. [...] Pouco vos escondo e em nada vés me entendeis.» (Barreno, Costa, Horta: 60-61).
En los fragmentos «A Mae» (p.p. 127-12) y «Lamento de Mariana Alcoforado para Dona Brites» (p.p.
81-84) la «duefia» Dona Brites, madre de eleccidn, es la confidente que la madre biolégica no sabe
ser. Y frente a la madre inoperante se levanta el valor de la sorority, la amistad entre mujeres-her-
manas, en la figura de Joana de Vasconcelos, amiga y confidente.

Todos los dolores de mujer encuentran su lugar en Novas Cartas Portuguesas: los abusos sexuales
(«O pai», p. 140); la violencia de género («O Carcere», p.p. 182-184) o el aborto, (p.p. 218-219). De
la tradicion de las revisiones de género procede la reivindicacion de las «mujeres malas»: brujas,
envenenadoras, posesas (p.p. 67-75), eruditamente plasmadas a partir del Diccionario de Brujeria de
Collin de Plancy en uno de los fragmentos més interesantes del libro, donde la glosa y reivindica-
cién de estas mujeres «perversas» se intercala con un poema sobre la clausura conventual como
marginacién, donde la carga ideolégica es diafana y concentrada: «—Madre Abadessa, aqui me
mandam de casa dos meus pais. / —N3&o houve pao para nés a mesa dos homens. / Nosso corpo
inatil no Senhor foi votado. [...]» (Barreno, Costa, Horta: 67) / «E jamais caga / seremos / ou objec-
to / dado». (Barreno, Costa, Horta: 39)

Pero talvez el tema mas desconcertante, irritante y revulsivo para el Portugal postsalazarista de
Marcelo Caetano, el que llevé —junto con las criticas y reflexiones sobre la guerra colonial— a sus
tres autoras frente a un tribunal de justicia fue la plasmacion del deseo sexual femenino —ya en
si la gran negacién de la cultura patriarcal— en formas tan «inaceptables» como el onanismo ltidi-
co y peligrosamente autosuficiente de la mujer en fragmentos como «A Paz»(p. 45) o «Intimidade»
(p.p. 118-120) o la interesantisima alteracién de los patrones de género para la descripcién del cuer-
po presentes en «O Corpo» (p.p. 188-189), donde una descripcién erética que parece conducir al
retrato de un cuerpo desnudo femenino nos lleva a la sorpresa final: «[...] se desenha na pele bran-
da e a corola recolhida de seu pénis adormecido.» (Barreno, Costa, Horta: 189)

En esos textos encontramos ademas el uso provocador de un lenguaje muy explicito, mucho mas
chocante en portugués que en espafiol: «<6 meu Portugal de machos a enganar impoténcia, cobri-
dores, garanhdes, tdo maus amantes, tdo apressados na cama, sé atentos a mostrar picha.»
(Barreno, Costa, Horta: 87)

Por otra parte las «tres Marias» convierten definitivamente a Mariana en fundadora de una
genealogia. Mariana ya-no-Alcoforado al abortar (por decision de las autoras del siglo XX) su hijo
fisico se convierte en «madre» de todas las escritoras portuguesas futuras, matriz literaria, mito
y metéfora.
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La primera de esa genealogia femenina'3 es su sobrina Mariana («Carta de Mariana, sobrinha de
Mariana Alcoforado, deixada entre folhas do seu didrio», p.p. 130-135) encargada de vengar con la
pluma a su tia:

E costume nos homens ser seu horizonte de absoluto o jogar com a vida da mulher, mas jogo
sem risco aceite, senhor, como jogam as criangas com os sapos, que quando o bicho morre nem é pela
mao da crianga, é com seu espanto e mesmo com sua ofensa ao bicho que se morre assim. (Barreno,
Costa, Horta: 134)

M4&s adelante vendran D. Maria Ana, «descendente directa de D. Mariana, sobrinha de D. Mariana
Alcoforado, e nascida por volta de 1800» (p.p. 151-155)

Se homens constituissem familias e linhagens para se garantirem descendéncia de nomes e de
propriedades, ndo seré I6gico que as mulheres utilizem sua descendéncia sem nome nem propriedade
para perpetuar o escandalo e o inaceitavel? (Barreno, Costa, Horta: 151)

Y Ana Maria, «descendente directa da sobrinha de D. Maria Ana, e nascida em 1940» (p.p. 211-
219), la compafiera de generacién de «las tres Marias», que profiere el grito mas profundo de la rei-
vindicacion femenina y feminista: la necesidad de adquisicién de una identidad propia y diferen-
ciada de la del hombre: «E o problema da mulher, no meio disto, ndo é o de perder ou ganhar, é o
da sua identidade.» (Barreno, Costa, Horta: 211)

Alejadas de las Marianas-literatas, otras Marianas, humildes, sin voz ni imagen, surgen: Maria
Ana, de la aldea de Carvalhal, mujer —viuda de vivo— de un emigrante en Canada (p.p. 114-116);
Mariana «la loca» («Relatério Médico-Psiquiatrico sobre o estado mental de Mariana A.», p.p 159-
161), la que llegé al hospital apareada con un perro, enferma de soledad y de abandono; o Maria,
la criada, que relata a su patrona, llena de verglienza, la violencia de su marido, un soldado que
regresé de Africa medio enloquecido (p.p. 175176).

Y también Marianas intelectuales, (p.p. 201-203) hijas de su tiempo, que, entre frivolidades
y pedanterias, hablan también de la ausencia, de novios soldados como Noél de Chamilly, lle-
vados por el fragor de la guerra, en este caso de la guerra colonial: «Anténio, eu quero ir-me
embora e quero tanto que voltes. Que mal fizemos para nos criarem para reizinhos de tronos a
venda, que mal fizemos para termos assim ainda as &fricas entre nés e nés?» (Barreno, Costa,
Horta: 203)

0 Marianas nifias (p.p. 242-243), que aprenden que existen las palabras y que esas palabras tam-
bién les pertenecen: «Ha palavras boas e palavras mds, palavras bonitas e palavras feias[...]»
(Barreno, Costa, Horta: 242) Y —;por qué no?— Marianas felices, como la recién casada exultan-
te (p.p. 254-256), que ha encontrado en el cuerpo del otro su propio cuerpo.

Todas ellas nos llevan desde la Mariana del siglo XVII hasta la Mariana, muerta el 11 de agosto
de 1971, autora de un Gnico poema, con quien se cierra el libro. Un texto que es una revisién y una
reescritura de esa metafora a la que no pudieron escapar. Novas Cartas Portuguesas es un texto data-
do, vinculado al movimiento feminista y a la prerrevolucion de abril, pero no es un texto arqueo-
légico, ni mucho menos inoperante para un lector actual porque, sin olvidar su sélida construccién

*3 Luciana Stegagno Picchio en su ensayo «Le nipoti di Marianna. Note sulla letteratura femminile in Portogallo», in Gli abracci feriti: poetesse portoghese
di oggi (Adelina Aletti, org.), Feltrinelli, Milano, 1980, 5-11, utilizé esta imagen del «linaje femenino».
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literaria, tan moderna en muchos aspectos,* no hay en él ni un solo tema relacionado con la con-
dicién femenina que haya caducado.

El segundo caso de reelaboracion de Mariana que me interesa, por su radical diferencia con
Novas Cartas Portuguesas, es el de la poesia de Adilia Lopes, en realidad Maria José da Silva Viana
Fidalgo de Oliveira, uno de los «fendmenos» poéticos mas interesantes de los Gltimos afios en la
literatura portuguesa «[...] autora desses objectos ndo identificados que, desde ha cerca de 15 anos
vém proliferando por livros magrinhos e raros e revistas preferencialmente underground [...]»
(Silvestre: 1), en afortunada definicién de Osvaldo Silvestre. En su no-poesia la deliberada eleccién
de un seudénimo antipoético se acompafa con una escenografia kitch decididamente postmoder-
na y rompedora de la imagen sacralizada de la poesia como Arte Mayor, tan frecuente en la tradi-
cién literaria portuguesa.

Alias, como todos sabemos desde os bancos da escola, a poesia ¢, por definigdo, coisa digna:
onde ela fala, o mundo cala. O problema de Adilia reside precisamente aqui: nos seus textos o mundo
fala tanto como a poesia, ndo reconhecendo a esta nenhum direito fundamental. A poesia luta com
toda a sorte de discursos e ruidos, e o poeta ndo fala pela tribo, pois a tribo tem hoje muito onde e
como falar[...] (Silvestre: 2)

A partir de un registro falsamente infantil Adilia construye su poesia con los objetos del mundo,
de la cotidianidad, de la vulgaridad mas absoluta, verdadera «arte povera» construida con los mini-
mos elementos —versos brevisimos, vocabulario reducido, total ausencia de adjetivos— ensam-
blados a través del humor cruel, a veces claramente esperpéntico, y cuajados de sofisticadisimas
referencias intertextuales —guifios— a los emblemas de la «alta cultura». Pero el humor no exclu-
ye la tragedia, al contrario, la realza, como sefialé Eduardo Prado Coelho: «A aparente recusa do
“pathos” é sobretudo um subterfligio para ndo morrer, para nao se deixar invadir pela dor mais des-
vairada e insuportavel. Dai que o humor, evidente, e quase sempre subtil e ardiloso nos inspire mais
respeito do que riso». (Prado Coelho: 15)

La propia Adilia sefiala la trascendencia y el lirismo de su poesia: <A minha poesia nao é exclu-
sivamente satirica, é também lirica. Vejo-a mais nos filmes animados de Norman Mc Laren. Ha sem-
pre uma grande carga de violéncia, de dor, de seriedade e de santidade naquilo que escrevo.»
(Entrevista...: 4)

En la misma entrevista Adilia Lopes enuncia, a modo de definicién estética, un postulado esen-
cial de la literatura de mujer: la construccién de una escritura sensorial, hecha de y con el cuerpo
frente al lenguaje conceptual y légico de la tradicién patriarcal: «Escrever, para mim, tem também
a ver com as maos, com o tacto» (Entrevista...: 3)

La poesia de Adilia, con su mezcla de lirismo y crueldad, de humor y tragedia, con su magistral
uso de lo grotesco, tiene un equivalente claro en las artes plasticas portuguesas: la pintura de Paula
Rego. Ambas estaban destinadas a encontrarse y las ilustraciones de la pintora para el volumen de
poesia Obra fueron el resultado de esa inevitable confluencia:

Estes poemas fizeram-me logo lembrar a minha juventude, com as criadas, as bonecas, as maes
ultraprotectoras. [...] Tudo o que queria estava nos poemas e acabei por fazer varios desenhos para
escolher apenas trés. [...] Adilia Lopes é de um grande romantismo [...] e a0 mesmo tempo de um

4 Ver Seixo, Maria Alzira: «Quatro razées para reler Novas Cartas Portuguesas» http://www.ciberkiosk.pt/arquivo/ciberkiosks/livros/seixo.htm
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grotesco e de um cémico transbordantes. Para mim o grotesco é belo, o grotesco é de uma grande
ternura. E ela esta cheia de ternura e de compaixdo, mas nao é lamechas. (Rego: 9)

En su obra Adilia Lopes vuelve una y otra vez sobre Mariana hasta convertirla en un constante
leit-motiv, mascara de una méscara que hace de Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira-Adilia
Lopes la «freira poetisa barroca» del poema «Patronymica Romanica» (Sete rios entre campos 1999).
Pero su Mariana no es ya la de las «tres Marias», el mito se reescribe desde el postmodernismo y
desde el postfeminismo, porque en la poesia de Adilia Lopes la carga ideoldgica feminista de Novas
Cartas Portuguesas ha desaparecido, al menos como militancia:

[...] including that of a recovered foremother to the feminist movement of the seventies and
beyond, is swallowed by a whirlpool of textual fragmentation, displacement, and misinterpretation. A
cynical anti-myth for a jaded fim-do-século, Lopes’s «mariana» no longer stands for anything, and,
unlike most of her earlier incarnations, she appears to carry no ideological banners at all. Which
perhaps serves to demonstrate that myth, besides being infinitely susceptible to historical change, is
also not immune to entropy. (Klobucka: 117)

La primera mencién a Mariana —Marianna en la grafia antigua que Adilia Lopes, a la manera
de Bernardo Soares, conserva— se encuentra en A pdo e dgua de colénia, de 1987. Observamos ya en
esta primera reescritura algunos rasgos que se repetirdn después: uso cémico del anacronismo y
una crueldad que ridiculiza a la mujer-victima, ser pasivo en eterna espera: «1 / a rapariga que espe-
rava muito / as cartas do namorado / que lhe escrevia muito pouco / foi violada pelo carteiro / 2
/ quem vai pedir um envelope / a Marianna Alcoforado» (Lopes 2000: 75)

También en 1987 Adilia publicé en la Editora Hiena un poemario enteramente dedicado al mito de
Mariana, pero titulado, en un desplazamiento significativo, O Marqués de Chamilly [Kabale und Liebe].
Pese a ello es Mariana, Mariana en su profunda soledad, la protagonista indudable del poemario. En
algunos poemas una Mariana casi ingenua, llena de actitudes adolescentes: «Marianna que ndo gosta
/ de chantilly / passa a gostar de duchesses / a partir do momento / em que / chantilly lhe soa a
Chamilly» (Lopes 2000: 87). En otros una Mariana a la vez lirica y estipida, sensual y ridiculamente
caida entre las hortensias de tanto mirar por el balcén (desde donde no se ve Mértola, guino al mayor
«error» geogréfico del texto de 1669), loca de amor y de abandono como una Ofelia del Sur, pero no
muerta, nunca muerta, capaz de sacudirse el polvo de los habitos y continuar viviendo:

Que mais se poderd deitar / num marco de correio / além de cartas? / Marianna deita
bocadinhos / de pao / as cartas precisam de pao / como as pombas / sobretudo se sdo em papel gavido
/ perto da minha vista / perto do coragdo da pomba / longe da minha vista / longe do coragao da
pomba / e o gavido continua a cagar / le coeur est un chasseur solitaire / le vent souffle ou il veut /
sei isso de cor / pensa Marianna / e encosta-se tanto a balaustrada da varanda / do res-do-chdo / de
onde ndo se vé Mértola / que cai sobre as horténsias cor-de-rosa / do canteiro / deixa-se ficar caida /
entre as horténsias / como Ophelia entre os nendfares / depois levanta-se e sacode / o p6 do habito
(Lopes 2000: 9o0)

Sélo al final del poemario aparece el Chamilly que ocupa el titulo convertido en una visién cari-
caturesca de Don Juan, cortés caballero algo corto de entendederas, como ya afirmé Saint-Simon
en sus memorias:

0 marqués de Chamilly a Marianna Alcoforado / Minha senhora debe ter / uma coisa muito
urgente e capital / a dizer-me / porque me tem escrito muito / e muitas vezes / porém lamento dizer-
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lho / mas ndo percebo / a sua letra / jd mostrei as suas cartas / a todas as minhas amigas / e a minha
mae / e elas também ndo percebem bem / ndo me poderia dizer / o que tem a dizer-me / em
mailsculas? / ou pedir a alguém / com uma letras mais regular / que a sua / que me escreva / por si?
/ como vé tenho a maior boa vontade / em |he ser Gtil / mas a sua letra minha senhora / ndo a ajuda
(Lopes 1987: 95-96)

En 1997 ese marqués de Chamilly que parece obsesionar a Adilia —;la fascinacion del vacio?—
encuentra otra vez un espacio en el volumen Clube da Poetisa Morta. El poema se titula «O regresso
de Chamilly» y es un preludio del poemario de 2000:

0 regresso de Chamilly / Marianna ficou sozinha / no convento /de Beja / porque as outras
freiras / casaram-se todas / ou morreram / menos ela / * / Batem a porta / do convento / Marianna
pensa / as testemunhas de Jeovd / ou a publicidade / Mas ndo / é Chamilly (Lopes 2000: 331)

En 1999, en Florbela Espanca Espanca, Adilia une lo impensable: el gran mito de psicologia colec-
tiva que es D. Sebastido, y la monja reinterpretada, ambos cansados de su propio rol, simples hasta
la infantilizacién:

D. Sebastido e Mariana Alcoforado /A minha prisdo / estd cheia / de nevoeiro / O meu
convento / estd cheio / de vento / No nevoeiro / ndo tenho / paradeiro / No vento / ndo tenho /
contento / Passo os dias /com as minhas tias / Eu também / Estou farto / do meu parto / Estou farta
/ de Esparta / Um bispo / ndo resolve isto (Lopes 2000: 419)

La dltima recreacién del tema (por ahora, porque Adilia ha prometido mas) es O Regresso de
Chamilly (2002). En este segundo poemario monogréfico Chamilly ya es una presencia real —«Mas
Chamilly chega / e fica para sempre» (Lopes 2000: 451)— pero ;estd Mariana preparada para esa
presencia recuperada, para un Chamilly que ocupard todos y cada uno de los aspectos de su vida?
Su regreso obliga a Mariana a replantearse su amor, la mujer que amaba a pesar de la distancia (o
tal vez a causa de la distancia) se ve irénicamente enfrentada a la realidad de la presencia cotidia-
na del amado:

Milly chéri / tenho coisas / para te dizer / de viva voz / cartas de amor / nunca mais / agora
s6 escrevo / cartas comerciais / ***/ Ndo quero/ ter filhos / gosto muito / de foder / contigo / e com
outros / mas de bebés / ndo gosto / uma vez por outra / tem graga / mas sempre / ndo / os bebés
deprimem-me / se engravidar / fago abortos / por muito / que me custe / e custa-me / muito / (um
bebé é dom / do Espirito Santo) / *** / Ficas / no castelo de Beja / e eu aqui / no convento / com
vento / (as janelas / fecham mal / estdo empenadas) / hd uma passagem / subterranea / como nos
romances / que liga / castelo e convento / podemos feché-la / ndo te quero / no convento / o outro
é o Céu / com peligas / e cuecas sujas / *** / Antes de chegares / pensava assim / mesmo que Milly
volte / ndo quero foder / nunca mais quero foder / o feitio das unhas dos pés / e a implantagdo dos
cabelos / na nuca / do meu Milly chéri / mais tarde / ou mais cedo / vao-me meter nojo / nunca mais
dango / nunca mais dou beijos / mas quem nao pensa / em foder / esta fodido / mas agora / quero
foder contigo / ¥ / Portanto Milly chéri / és muito bem vindo / a mulher (eu ) / deixa / pai e mae
/ e apega-se / ao homem (tu) / e sdo ambos / uma carne (Lopes 2000: 460-461)

Esta Mariana postmoderna, para quien la pasién eterna ya no tiene sentido, cuestiona, con esa
levedad que Calvino proféticamente asumié como condicién basica del tercer milenio, y desde una
perspectiva radicalmente diferente los temas esenciales de la condiciéon femenina presentes en
Novas Cartas Portuguesas: la relacién con la maternidad, la funcién del sexo, que también ha sido des-
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acralizado porque en el mundo postmoderno incluso el sexo es un engorro sustituible por cualquier
alternativa virtual, y la necesidad de construir su propio lugar en el mundo.

No toda escritura de mujer supone, sin embargo, una reescritura, una subversién o una parodia
de un mito. Tenemos un ejemplo de ello en la novela Mariana, de la escritora norteamericana de ori-
gen portugués Katherine Vaz. Como sefala Anna Klobucka, tal vez por su condicién de escritora
portuguesa en la didspora, Katherine Vaz sigue escrupulosamente la tradicién alcoforadista mascu-
lina y nacionalista:

[...] in spite, or perhaps precisely because, of her diasporic perspective, the writer chooses to
reproduce the myth and the reality of its territorial setting in yhe most orthodox and faithful manner
imaginable. Paradoxically, it is her knowledgeable respect for the alcoforadista tradition tht may have
robbed her work of a potential to influence the culture she so lovingly and compellingly describes.
(Klobucka: 124)

En esta novela —que fue en 1998 un relativo best-seller— no hay trangresion ninguna, sélo
una ampliacién historicista del background de la monja y una relativa piedad moderna por su invo-
luntaria clausura. El amor es el tnico centro de la vida de esta Mariana, un amor eterno que la
acompana hasta el dia de su muerte, como si amar infinitamente, doloridamente, fuera el maximo
destino heroico al que puede aspirar una mujer. Veamos el final de la novela, agonia y muerte de
Soror Mariana Alcoforado, Alcoforado otra vez, porque en el texto de Katherine Vaz Mariana vuel-
ve a ser la hija del padre, no la madre de su propia genealogia:

Na noite do terceiro dia da sua agonia, Mariana Alcoforado disse: —Amo-te. Ainda te amo.
Sempre te amei. Estou grata por todas as alegrias e pesares que o teu amor me deu. E depois ordenou
a Deus (se a misteriosa corrente no fundo da nossa alma for Deus)—Toma-me nos Teus bragos.—
Inclinou a cabega para tras para contemplar o amor puro puro que lhe derreteu os olhos e arrancou o
que restava da sua alma torturada, [...] (Vaz: 274)

¢Habrd perdido Mariana su poder como mito matricial? Anna Klobucka considera que efectiva-
mente el mito se ha agotado:

[...] as | have already suggested, after the spectacular exploration of its symbolic and
ideological potential in Novas Cartas Portuguesas, the myth appears to have reached its point of
exhaustion [...] and its true value is no longer viewed a an issue worth considering, much less
supporting. (Klobucka: 124)

No me parece tan claro. Es cierto que, como decia Barthes, no hay mitos eternos's, pero creo que
el de Mariana —Alcoforado o no Alcoforado— tiene todavia fuerza generadora suficiente, como
demuestran las recreaciones (no siempre re-visiones, porque tienden a respetar demasiado el discur-
so historicista patriarcal) de que sigue siendo objeto en la literatura portuguesa mas reciente?®.

Volvamos al inicio: ;Qué metafora nos es Mariana? En mi opinién es mas que una metafora, es
claramente un mito. Un mito fundacional deconstruido y reelaborado por las escritoras, con con-
ciencia feminista o sin ella. En este proceso de reescritura Mariana ya no es Soror Mariana

*5 «Sirement pas: on peut concevoir des mythes trés anciens, il n'y en a pas d'éternels; car c'est 'histoire humaine qui fait passer le réel a I'état de
parole, c'est elle et elle seule qui régle la vie et la mort du langage mythique.» (Barthes: 194)

6 \danse las aportaciones mas recientes: Guimardes, Jorge [2000]. Mariana Alcoforado. Lisboa: Hugin Editores; y Silva, Cristina [2002]. Mariana,
todas as cartas. Lisboa: Gotica
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Alcoforado, vaga monja seducida y abandonada por un soldado francés en el laberinto barroco de
su convento del Alentejo, periferia de una cultura periférica; la nueva Mariana, sin jerarquia, sin
linaje patrilineal, es una matriz literaria y vital. Vital por el poder transgresor de su epifania del
sexo frente a la castraciéon doblemente operada por la tradicién y por la religién; literaria porque
su trangresion tiene voz y esa voz se plasma en palabra escrita. No importa que esa palabra sea
apécrifa y que en el fondo asome Gabriel de Lavergne, tampoco la voz de Antigona, el mas rico y
poderoso de los mitos femeninos, es «auténtica». Pero ;por qué Mariana y no Inés de Castro, por
ejemplo? porque Inés de Castro siempre serd la victima, la inocente flor tronchada que Cames fijo,
su imagen es pasiva, carece de la rebelién de la monja y carece de voz, no puede ser la fundadora
de una genealogia de escritoras. Entonces ;por qué no Soror Violante do Céu y sus compafieras, ver-
daderas escritoras? Porque en ellas no hay transgresién, sélo escritura, pero una escritura que sigue
todos los cédigos del logos masculino sin cuestionarlos ni alterarlos. Mariana era perfecta, despo-
jada de las caracteristicas de Eva pecadora que habia acumulado en la tradicién masculina, se trans-
formé en una Lilith vengadora para las autoras de Novas Cartas Portuguesas y en un repertorio de
intertextualidades para el mundo postmoderno y kitch de Adilia Lopes.
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DE BERNARDIM RIBEIRO
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UNIVERSITAT DE VALENCIA

jd entre os homens todos os caminhos vdo a dar a histérias de mulheres.
Menina e moga. Bernardim Ribeiro

Menina e Moga, publicada em Ferrara em 1554 e uma versdo mais extensa em Evora em 1557", é
a obra mais famosa de Bernardim Ribeiro e uma das ficgdes emblematicas do universo lusitano.
Junta as correntes romancistas mais importantes do seu tempo, a sentimental, a cavalheiresca e a
bucélica para servir de ponte entre as tradigoes e as novas propostas novelisticas. Compartilhamos,
portanto, a opinido de Eugenio Asensio, que a qualifica de «novela sincrética», 2 e consideramos
que se trata de uma amostra do caracter diletante de muitas das manifestagoes literarias do
Renascimento, momento onde se tenta delimitar os géneros literarios na procura de formas mais
adequadas de expressao da vida através da palavra.

Assim, no romance de Bernardim convivem tragos caracteristicos como a saudade ou o lirismo
com outros tdo inovadores como o contraponto de fantasia e realismo, as modalidades do senti-

1 Em 1554, Abraham Usque publica em Ferrara a Histéria de Menina e Moga acompanhada de cinco éclogas, uma sextina e duas cantigas de Bernardim
Ribeiro, além da écloga Crisfal e uma carta do poeta a determinada dama com a que era casado em segredo, ambas atribuidas a Cristévao Falcao.
Esta edicdo ndo se divide em capitulos, mas as vezes os paragrafos iniciam-se com letras maitisculas sem um tamanho uniforme.

Em 1557, André de Burgos edita em Evora Menina e Moga com diferencas notaveis em relagio a primeira. O titulo é agora Primeira e segunda parte do
livro chamado As Saudades, e o texto divide-se em duas partes e por capitulos, mas além de miltiplas variantes, acrescentam-se 41 novos capitulos
cuja atribuicdo a Bernardim se considera duvidosa. Ambas edigdes coincidem nos capitulos 1-31 da Primeira Parte e nos capitulos 1-17 da Segunda Parte,
pelo que o acrescentado eborense se reduz aos capitulos 18-58 da Segunda Parte.

Excepto esta edicdo, todas as testemunhas conservadas do século XVI apresentam uma ligdo comum: o manuscrito da Biblioteca Nacional de Lisboa
—também chamado «manuscrito Asensio» por ter sido descoberto por Eugenio Asensio e José V. de Pina— datado entre 1543 e 1546, a edi¢do de
Ferrara de 1554, a edigdo de Colénia de 1559 —feita por Birckman seguindo a de Ferrara— e o manuscrito da Biblioteca da Real Academia de la
Historia de Madrid, do Gltimo terco do século. Mas, incluindo a edigdo de Evora, Bernardim parece ndo ter participado: «nfo hé divida de que
nenhum dos textos impressos é da sua responsabilidade. E o mesmo se pode dizer dos manuscritos.» Anibal Pinto de Castro, «<Uma edigdo critica da
Menina e Moga de Bernardim Ribeiro: Problemas e solugdes», in Critique Textuelle Portugaise. Actes du Colloque (Paris, 2024 Octobre, 1981), Paris,
Fondation Calouste Gulbenkian, 1986, p. 170.

2 «Bernardim compone una novela sincrética en la que entran diversos ingredientes. Acepta los datos centrales de la novela sentimental: la historia
de un amor triste, el anélisis amoroso de la pasién, la tensién emotiva, el desenlace infeliz. Pero toma para motivacién de los estados de alma una
accién caballeresca que recuerda las novelas arturianas, y proyecta buena parte de los incidentes sobre un fondo de naturaleza, de playas, riberas y
bosques. Este elemento renacentista de escenarios pastoriles y bellezas naturales sirve de fondo a amores tragicos, a voces misteriosas, a siniestros
presagios.» Eugenio Asensio, «Bernardim Ribeiro y los problemas de Menina e Moga», Arquivos do Centro Cultural Portugués, Paris, Fundagao Calouste
Gulbenkian, vol. XIlI, 1978, p. 57.
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mento, o dinamismo, os temas do exilio e a mudanga e a criagdo de uma atmosfera definida pela
natureza ,3 o sofrimento* —«Mas eu, que sempre folguei de buscar meu dano»— e o fatalismo®
—«Ja entdo parece que havia de ser o que depois foi...» (cap. I)—, pardmetros enunciados pela
Menina como constantes do seu relato.

A sua qualidade de discurso inacabado, a riqueza dos seus constituintes e o dificil equilibrio
conseguido na sua disposigao fizeram dela uma obra singular e excepcional e motivaram a ampli-
tude de perspectivas que caracteriza as anélises aplicadas a Menina e Moga, pluralidade que preside
também a questdo do género,” das edigdes e da prépria estrutura do romance, constituida por his-
torias sucessivas entrelagadas e inacabadas que confluem numa interpretacao fatalista da vida
baseada na mudanca e no desconcerto.®

Porque Menina e Moga é a histéria de uma rapariga disposta a contar as suas desventuras, sepa-
rada da sua terra e do seu amado, mas cujo relato sera substituido pelo de uma «Dona do tempo
antigo» que narrard histérias amorosas presididas também pela tristeza, ficando todas as persona-
gens unidas pelo lago comum do sentimento e da fatalidade de um destino submetido ao descon-
certo da mudanca .9 Talvez por esse sentido fatalista e desconcertante da existéncia, <mudanga pos-
sui tudo» seja o lema do universo bernardiano, sustentado por um dinamismo* oculto que impe-
de a Menina de encontrar o necessario repouso para escrever, ja que «a mim as minhas magoas ora
me levam para um cabo, ora para outro: trazem-me assim, que me é forcado tomar as palavras que
me elas ddo, porque ndo sou tdo constrangida a servir o engano, como a minha dor».**

0 sofrimento ndo encontra razées que o justifiquem, e tudo aparece subordinado ao amor, mas
na Menina e Moga este é fonte de infelicidade, ja que se trata de uma paixao insatisfeita que gera
emocgdes de desespero,*? possuidor de um poder fatal e inelutavel ao qual se submetem passivamen-
te as personagens,’ o que se traduz num ambiente de irresponsabilidade fatalista dominado pela
tristeza presente nos protagonistas e no seu meio circundante: as 4guas que correm no rio, as aves
que caem mortas, os homens que nao amam as mulheres que os amam... As tristezas de amor sao

3 Segundo M.L. Carvalhdo Buescu, trata-se de um «documento das caracteristicas permanentes de um universo psicoldgico» definido pelo
«sentimento da natureza», «causadora de estados de alma», perante a qual o autor se emociona e pela qual se sente modificado —convertendo-se
alids para o sujeito do discurso, a Menina, em «modelo existencial»— e pela «valorizagdo do subjectivismo e a demorada andlise introspectiva do
sentimento» através de uma linguagem arcaica mas que ndo deixa de introduzir inovagées no vocabulério sentimental. Literatura Portuguesa Cldssica,
Lisboa, Universidade Aberta, 1992, p. 70.

4 «Ali vi entdo na piedade, que houve doutrem, camanha a devera ter de mim, se ndo fora tdo demasiadamente mais amiga de minha dor do que
parece que foi de mim quem me é causa dela: mas camanha é a razdo porque sou triste, que nunca me veio mal nenhum, que eu ndo andasse em
busca dele.» Bernardim Ribeiro, Obras completas, Ed. Aquilino Ribeiro e M. Marqués Braga, vol. |, Lisboa, Sa da Costa, 1982, 4° ed., p. 2. As citagbes
da obra correspondem a esta edicdo.

5 Ibidem, p. 8.

6 «<Mas eu (que depois de triste cuidei que no tinha mais que temer) nao olhei nada por aquilo em que parece que Deus me queria avisar da mudanca
que depois havia de vir» Ibidem, p. 8.

7 Tratamos o tema em Marfa Rosa Alvarez Sellers. «Menina e Moga de Bernardim Ribeiro: a questdo do género». Professor Basilio Losada: ensinar a pensar
com liberdade e risco, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2000, pp. 156-164.

8 Analizamos a questdo da estrutura e das edicdes em Marfa Rosa Alvarez Sellers. «Texto e estrutura em Menina e Moga de Bernardim Ribeiro«. Homenaje
a Luis Quirante, 2 vols., R. Beltrdn, M. Haro, J.L. Sirera y A. Tordera (Eds.), Valencia, Universitat de Valéncia, 2003, vol. Il, pp. 417-429.

g Assim fala a «dona do tempo antigo»: «Trazem-nos os nossos fados nao sei qué ante os olhos que temos coisas diante e ndo as vemos. Tudo anda
trocado que nio se entende; e assim nos vém tomar as magoas quando estamos mais assegurados delas, que nos doem a um mesmo tempo o bem
que perdemos e o mal que depois cobramos.« Bernardim Ribeiro, Menina e Moga, Obras completas, op. cit., pp. 23-24.

10A. J. Saraiva e 0. Lopes consideram este aspecto pouco estudado, e falam do «dinamismo permanente e universal que as personagens encontram
nas coisas e dentro de si préprias».«Tudo se transforma sem paragens, todo o estado se converte noutro estado, tudo é instavel». Histéria da Literatura
Portuguesa, Porto, Porto Editora, s/d, 16° ed., pp. 238-239.

1 Bernardim Ribeiro, Menina e Moga, Obras completas, op. cit., p. 5.

12 Cf. Jodo Malaca Casteleiro, «A influéncia da Fiammetta de Boccaccio na Menina e Moga de Bernardim Ribeiro», Ocidente, n°® 360, vol. LXXIV, abril,
1968, p. 153.

13 Cf. Bernardim Ribeiro, Menina e Moga ou Saudades, Ed. José G. Herculano de Carvalho, Coimbra, Atlantida, 1973, p. 22.
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um convencionalismo fixado pelo lirismo provencal, mas aqui afectam todas as personagens, narra-
doras e protagonistas, e inclusive a paisagem. O livro é dirigido aos tristes:

se em algum tempo se achar este livrinho de pessoas alegres, nao o leiam, que porventura
parecendo-lhes que seus casos serdo mudaveis, como os aqui contados, o seu prazer lhes serd menos
prazer. Isto, onde eu estivesse, me doeria porque assaz bastava eu nascer para minhas mégoas, e ndo
ainda para as de outrem. Os tristes o poderdo ler: mas ai ndo os houve mais homens depois que nas
mulheres houve piedade: mulheres sim, porque sempre nos homens houve desamor.*4

N3o é, com certeza, a primeira vez que para expressar o sentimento se utiliza a voz feminina
como artificio literario, presente tanto na prépria tradigdo portuguesa, com as cantigas de amigo,
como nas novidades estrangeiras, caso de Fiammetta de Boccaccio, destinada as mulheres tristes.

Mas esta recuperagao da palavra da mulher surge em consonancia com as novas formas de vida
que trazia uma nova época, o Renascimento, momento onde entram em crise as concepgdes do
amor dominantes na poesia trovadoresca e na prosa de cavalarias. Estas novelas apresentavam o
triunfo da coragem e a vitéria do mais forte, fazendo da defesa da justica e do servigo amoroso as
pautas de conduta de um herdi cuja recompensa era ditada pela dama amada. Mas com Amadis de
Gaula produzem-se modificagdes no género: a dama é substituida pela donzela, o amor addltero
convertido em amores clandestinos encaminhados ao casamento, e Amadis n3o é menos admirado
pelas suas facanhas que pela sua entrega amorosa. As mudangas na literatura surgem marcadas
pelas mudangas sociais onde a nobreza comega a sentir-se obrigada a compartilhar os seus privilé-
gios de classe dominante com uma burguesia que impde novos gostos e novos valores. As armas
perdem a sua preponderancia —embora o cavaleiro continue a ser admirado—, o amor desloca-se
para o terreno doméstico e vai dirigido a donzelas e ndo a damas. «E assim se cria uma amatéria
nova, idealizada ainda, é certo, mas transigente com costumes mais prosaicos».'s

No século XV assistimos ao triunfo na Europa de «uma literatura novelistica consagradora da
nova amatéria naturalista-feminista».*® A origem das primeiras novelas sentimentais encontra-se,
segundo Menéndez Pelayo,7 no novo papel dado a mulher, que passa de ser vista como objecto de
paixao e culto pelo cavaleiro a reclamar direitos sentimentais. A nova ficgdo faz valer os sentimen-
tos do homem mas, sobretudo, os da mulher, embora em vez de analisé-los, pretenda sublima-los
e entroniza-los.

Ja4 entdo se conheciam na Peninsula tradugdes dalgumas obras francesas que seguiam essa
pauta, como Flores y Blancaflor, Paris y Viana ou Pierres y Magalona, nas quais ainda primava a aventu-
ra sobre o sentimento. Mas da Itdlia surgirdo as primeiras anélises subjectivas da paixao amorosa,
com obras como a Vita Nuova® e a Divina Comédia de Dante ou a Elegia di Madonna Fiammetta de
Boccaccio, obra que «inicia o ciclo da novelistica sentimental em toda a Europa»;*® nela a prépria
protagonista conta as suas tristezas por ter sido abandonada pelo seu amado, e a histéria conver-
te-se na leitura predilecta da época. Embora nao fosse traduzida para o portugués, foi proibida pelo

14 Bernardim Ribeiro, Menina e Moga, Obras completas, op. cit., pp. 3-4.

15 Jodo Gaspar Simdes, Perspectiva histdrica da ficcdo portuguesa, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1987, p. 82.

16 Ibidem, p. 82.

17 Origenes de la Novela, vol. Il, Madrid, C.S.1.C., 1961, 2° ed., p. 3.

18 José G. Herculano de Carvalho considera que Petrarca, Boccaccio, Sannazaro e Bembo deixaram a sua marca na novela bernardiniana, e que o poeta
portugués devia ter um «conhecimento directo» da Vita nuova de Dante. «Critica filoldgica e compreensdo poétican, in Litterae Hispanae et Lusitanae.
Festschrift zum fiinfzigjahrigen bestehen des Ibero-Amerikanischen Forschungsinstituts der Universitat Hamburg, Herausgegeben von Hans Flasche,
Miinchen, Max Hueber Verlag, 1968, p. 89.

19 Jodo Gaspar Simdes, op. cit., p. 83.
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Santo Oficio, pelo que podemos supor que era conhecida em Portugal, assim como as obras espan-
holas que inspirou.°

A critica assinala a influéncia de Fiammetta sobre Menina e Moga, mas esta é mais em qualidade
de estimulo do que de modelo.* Compartilham a «suposta autoria feminina», «o seu caracter sen-
timental, confidencial e desordenado, e a perspectiva feminista». O tema fundamental é o amor,
de natureza tragica, unido a «concepgdo fatalista» e a «visdo pessimista»,? e nas duas aparecem ele-
mentos sobrenaturais, embora Bernardim procure «criar a ilusdo da realidade».” Mas supéem objec-
tivos diferentes no panorama literario: segundo Malaca Casteleiro, se a novela italiana «aceita a tra-
dicdo classica e dd inicio a literatura novelistica moderna» convertendo-se em sintese da sua época,
«Bernardim Ribeiro adianta-se a sua época», pois a sua obra «ganha maior elevagdo estética e mais
projecgao histérica».>

Os acontecimentos contados na Menina e Moga contemplam-se desde o ponto de vista das «don-
zelas que ficavam chorando por cavaleiros» —recuperando assim Bernardim a perspectiva das can-
tigas de amigo—, facto que condiciona a selecgdo e valorizagao dos acontecimientos e converte as
emogdes em mais importantes do que as acgdes.?® Contudo, as narradoras de Bernardim nao excluem
o ponto de vista do homem, e sdo conscientes da diferenca de atitudes no intercimbio amoroso. Se
o homem namora com «obras», a mulher fa-lo com «desdéns e presungdes», por isso Cruélcia, que
«ndo procurara obrigé-lo a pouco e pouco» e se dera «logo toda» a Narbindel, s6 «obrigou-o assim,

20 J& que segundo Simdes, «Da combinagdo das queixas sentimentais de Fiammetta com as ldgrimas de Amadis se gera em verdade a «novela»
sentimental espanhola». Ibidem, p. 83.
21 Porque a obra portuguesa supera a italiana em sinceridade, emotividade, anotagdo do vago, simplicidade de estilo e espontaneidade, segundo J.
Malaca Casteleiro, op. cit., que analisa as relagdes entre ambas.
22 Ibidem, pp. 167-168.
23 Ibidem, p. 159.
24 Ibidem, p.168.
25 A filiagdo da Menina e Moga nas cantigas de amigo é sublinhada por distintos autores:
Para Gallego Morell, a relagdo entre ambas intensifica-se no cantar a maneira de soldo que a Ama recita a Aénia, evocador das suas conversas entre
a mae e a filha:

Mientras os alimento, hija,

vuestra madre estoy recordando.

Se me llenan los ojos de agua,

en ella os estoy lavando.
Bernardim Ribeiro, Menina y moza o Saudades, Ed. Antonio Gallego Morell e Juan M. Carrasco, Madrid, Catedra, 1992.
Hélder Macedo pela sua estrutura paralelistica. Bernardim Ribeiro, Menina e Moga, Ed. Hélder Macedo, Lisboa, Publicagées Dom Quixote, 1999, 2° ed.,
p. 62.
Teresa Amado, editora de Menina e Moga de Bernardim Riberio, Lisboa, Comunicagao, 1984, pp. 38-39, no monélogo da Menina:
«Também como nesta [a cantiga de amigo], a feminilidade é da fala, do sentimento e da atitude, e todo o mondlogo da Menina até a chegada da
Dona se pode ler como uma longa e lindissima cantiga de amigo em que os dados tradicionais fossem explicados, sujeitos a uma outra exigéncia de
anélise.»
Para M.L. Carvalhdo Buescu (op. cit., p. 71) o autor cria uma ficcdo na que transfere a sua propria experiéncia para um plano imaginario,
psicologicamente ambiguo, configurando uma «secreta atmosfera feminina». «Trata-se de um universo melancélico, por vezes colorido de uma
intensa e reprimida revolta pela condigdo feminina».
Constance H. Rose destaca também essa peculiaridade dos autores de cantigas de amigo e de Bernardim Ribeiro ou Alonso Nifiez de Reinoso, criadores
do género pastoril peninsular, de se expressar através de uma voz feminina, e embora sublinhe como uma das suas principais descobertas que nas
suas paginas a mulher tenha encontrado a sua voz, atendendo ao tom e contelido das tristezas enunciadas, deduz que se trata em verdade do
lamento dos préprios autores, judeus conversos, por uma situagao de exilio a qual ndo viam o fim. Cf. «‘La voz a ti debida’: melancolia y narradoras
en la novela pastoril», in Literatura portuguesa y literatura espafiola: influencias y relaciones, Maria Rosa Alvarez Sellers (Ed.), Valencia, Universitat de
Valeéncia, 1999, pp. 347-358.
26 «El punto de vista femenino selecciona los pormenores con criterio y sensibilidad diferente, condicionando la visién y valoracién. Porque la
brillantez de las aventuras caballerescas estd artisticamente deslucida por el relieve con que se pinta el acontecimiento interior y la vida en
apariencia estitica y monétona de las mujeres en la familia y el hogar. Quizé las escenas mejor logradas, a la vez que mas nuevas, sean la muerte
de Belisa en el parto y el nacimiento de Arima. Ascienden también al primer plano las emociones veladas, el lenguaje de la mirada furtiva y la voz
entrecortada. Los incidentes de combates, las actividades de los hombres moviéndose por un escenario heroico y decorativo importan menos que
las emociones de la mujer en la carcel doméstica, como si la narracién caballeresca hiciese el papel de contraste de la historia psicolégica. Es la
primera vez que se escribe en Portugal para un piblico femenino.»
Eugenio Asensio, op. cit., pp. 59-60.
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mas ndo o namorou», e pelo contrario Aénia e Arima namoram Binmarder e Avalor sem ser conscien-
tes disso; a mulher parece ter descoberto a arte de amar, privilégio reservado aos homens.””

Trata-se, pois, das primeiras memorias femininas escritas em lingua por'cuguesa,28 e nelas todas
as circunstancias parecem sublinhar esse imperativo sentimental ao qual ficam subordinados pen-
samentos, actuagdes e inclusivamente a prépria natureza, para construir um «diario sentimental»
que descuida o percurso da ordem légica dos acontecimentos, jd que as lembrancas se agrupam na
mente desordenadamente dominadas pela tristeza, motivo convertido numa condigao mais a acres-
centar a honestidade ou a beleza na configuragdo do retrato feminino.

Menina e moga tem sido vista como a expressao de uma «filosofia sentimental-feminista» e
considerada um manual para a mulher semelhante a Il Cortesano de Castiglione para os cavalei-
ros. Foi qualificada por isso de «novela feminista», que ndo quer dizer uma diatribe do sexo mas-
culino a maneira da época: talvez a caracteristica mais delicada de feminilidade esteja na ausén-
cia de todo sentido polémico.? Este caracter «feminista» tem sido interpretado de forma dife-
rente por autores como Saraiva e Lopes,3° Prado Coelho3' ou Malaca Casteleiro.3> No entanto,
concordamos com a opinido de Isabel Margato,33 que em vez de falar de feminismo sentimental,
destaca o esfor¢o do autor para apreender a sensibilidade feminina, e com a opinido de Teresa
Amado, que qualifica de justa a percepgdo do modo de ser feminino —e considera Menina e Moga
o livro, escrito por um homem, mais feminino da literatura portuguesa—,34 trago justificado por
Herculano de Carvalho:

Nisto sobretudo consiste o «feminismo» de Menina e Moga: em que o mundo que nela surge se
nos apresenta visto pelos olhos de duas mulheres, abandonadas e dolorosamente agravadas pelo mesmo
mundo em que os homens dominam como senhores; interpretado a luz de uma sensibilidade que sem
divida se pode classificar de feminina.3

Mas a perspectiva sentimental ndo é a Gnica que incide nas mudangas realizadas no universo
feminino que se mostra nas novelas. Também a pastoril, a qual ndo é alheia Menina e Moga, apre-
senta modificagdes substanciais, pois é dedicada a mulher e nela o feminino monopoliza o sen-
timento, apropriando-se de motivos e meios para criar um mundo ideal onde a mulher deixou de
ser uma figura longinqua e inalcancavel para passar a dirigir este novo mundo que, segundo
Casalduero, «el hombre ha creado sélo para sentirse perdido y anonadado»,3¢ onde a educagdo
intelectual se converte em educagdo sentimental: o homem deve deixar de se amar a si préprio
e entregar-se, submetendo-se e deixando-se reger pela ternura, como acontece com os «dois ami-

27. Segundo Simdes (op. cit., p. 96): «Eis descoberta pela mulher uma arte de amar até entdo privilégio dos homens. O feminismo da Menina e Moga
patenteia-se-nos aqui claramente. A mulher principiava a descobrir o jogo do homem no amor, analisando, licida, as suas préprias fraquezas».

28 A. Gallego Morell, op. cit, p. 22. Trata-se de um «diario femenino» escrito por uma donzela que evoca um momento da sua infancia, o da separagao
dos seus, e resolve depois escrever o que tem visto e ouvido.

29 Ibidem, p. 23.

30 Ja que o isolamento doméstico orienta as mulheres para o «culto dos sentimentos delicados», enquanto os homens, excepto os «dois amigos» dos
quais se vai falar, desconhecem o que sdo «profundos cuidados amorosos». Op. cit., p. 235.

31 «tendéncia nitidamente feminista (as narradoras sdo mulheres, a redac¢do do livro é atribuida & Menina, o caso é sempre dado como mais doloroso
para as mulheres, etc.)». Diciondrio de Literatura (Portuguesa, Brasileira, Galega, Estilistica), Porto, Figueirinhas, 1973, p. 634.

32 «perspectiva sentimental feminista» (p. 147) pela maneira em que as interlocutoras censuram os homens e exaltam o sofrimento das mulheres.
Cf., op. cit., p. 152.

33 Cf., As Saudades da «Menina e Moga, Lisboa, IN-CM, 1988.

34 Op. cit., p. 39.

35 Bernardim Ribeiro, Menina e Moga ou Saudades, Ed. José G. Herculano de Carvalho, op. cit., p. 23.

36 Joaquin Casalduero, «La Bucdlica, la pastoril y el amor, in Estudios de literatura espafiola, Madrid, Gredos, 1973, p. 93.
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gos» que aparecem em Menina e Moga, os quais, como o resto de personagens, manifestam com
ldgrimas os seus desvelos amorosos.3’

Desde um dngulo diferente e seguindo o pensamento da Cabala, Hélder Macedo centra a sua
atengao no papel espiritual da mulher. Observa que as coordenadas filoséficas de Bernardim sao
neo-platénicas e petrarquizantes, mas «articulam uma concepgao da qualidade espiritualmente
revelatéria da mulher amada mais extremada que a do petrarquismo e com um tipo de dualismo
mais radical».3® A mulher ndo é s6 o norte do sentir, mas o guia espiritual que indicard o caminho
da redengdo a Binmarder e Avalor, afectados por uma paixao subitamente desencadeada, como se
fosse uma iniciagdo espiritual; <a mulher é entendida por Bernardim como mais préxima da divin-
dade do que 0 homem»39 e, na novela, estao ligadas pela sua condigao de exiliadas. As histérias dos
cavaleiros e das suas damas funcionam como modelos de meditacdo espiritual e preparagao para a
redencdo final da alma.4°

Da mulher medieval que olha, passdmos a mulher renascentista que fala. Mas, quer como narra-
dora, quer como protagonista ou simbolo espiritual, a verdade é que uma das caracteristicas des-
tacaveis da novela de Bernardim nao é s6 a eleicao da perspectiva feminina para desvelar o senti-
mento, mas a criagao de um universo fisico, moral e espiritual desde donde dar-lhe crédito e sus-
tenta-la.#* Seguindo a esteira das cantigas de amigo, cede-se a voz a mulher para falar de si prépria
e das suas impressdes sobre o mundo circundante e manifestar as varias maneiras de viver a pai-
xao, embora todas elas sejam superadas pelo rumo fatalista marcado pela mudanca e o desconcer-
to. No entanto, Menina e Moga é muito mais do que uma novela feminista ou feminina, vista a trans-
cendéncia adquirida. Pensamos, como conclusdo, que retine as principais tendéncias novelisticas
da sua época sem optar claramente por nenhuma e, participando desse espirito conciliador ou de
transicao que intui a dissolucdo ou transformagao dos géneros prévios mas nao oferece resultados
definitivos, abre simultaneamente caminhos novos na ficcdo. Apesar desse tom de convivéncia do
diverso, é capaz de criar uma atmosfera Unica e umas personagens emblematicas que lhe tém per-
mitido continuar a resistir a passagem do tempo e ao afa das classificagdes, ficando convertida
numa obra solitdria mas de maneira nenhuma marginal, que talvez devido as suas virtudes, ou aos
seus defeitos, ndo pde encontrar continuadores porque depois dela os géneros ganham em clare-
za e defini¢do, mas que como todas as grandes obras da literatura, continua despertando interes-
ses, suscitando discussoes, favorecendo pontos de vista diferentes e, sobretudo, leituras deleitadas,
e ndo sb aos tristes, também aos apaixonados.

37 Herculano de Carvalho (Ed. de Menina e Moga ou Saudades, op. cit., p. 23) nota que esa «feminil sensibilidade, exacerbada pela dor {(...) ndo é
qualidade apenas das mulheres (...), mas do préprio caracter das personagens masculinas, em especial o de Avalor.» Também Teresa Amado (op. cit.,
p. 40) assinala que Lamentor, Binmarder ou Avalor «sofrem incomparavelmente mais que qualquer das donzelas».

38 Bernardim Ribeiro, Menina e Moga, Ed. Hélder Macedo, op. cit., p. 34.

39 Ibidem, p. 36.

40 «Se o sofrimento das mulheres é consequente da sua posicao privilegiada em relagdo a «verdade» que em si encerram, essa mesma «verdade» as
torna na representagao ou manifestagdo visivel de um bem oposto ao «mal» de que sdo o remédio para os homens no seu exilio comum, porque
conhecé-las é conhecer «verdade desconhecida» (Ibidem, p. 37), e compreender a sua santidade é o mesmo que conhecer a Deus.

Portanto, e tendo em conta que dentro da tradigdo judaica ortodoxa «a qualidade récica e religiosa de judeu é transmitida exclusivamente por via
feminina», Menina e Moga é o exemplo da actividade das mulheres judias que mantiveram a «verdade desconhecida» para conduzir o seu povo para
a salvagdo, pois tanto Adnia como Arima simbolizam a conversdo de Bimarder e Avalor.

41Vid. Maria Rosa Alvarez Sellers, «Caminos fisicos y sentimentales en Menina e Moga de Bernardim Ribeiro», Camineria Hispdnica. Actas del V Congreso
Internacional de Camineria Hispdnica, Madrid, CEDEX-CEHOPU, 2002, vol. I, pp. 631-648.
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UNIVERSITAT DE BARCELONA.

En las siguientes lineas pretendemos hacer una aproximacién a lo que consideramos que debe-
ria ser un diccionario «ideal» —dentro de lo posible— portugués-espafiol y viceversa.

Como indica el titulo de esta comunicacién serdn tratados algunos aspectos contrastivos de
lexicografia bilinglie hispano-lusa. Y nos hemos enmarcado en la lexicografia bilinglie basicamente
por dos razones:

- la primera de ellas apunta hacia una cuestién de didactica de la lengua portuguesa en una uni-
versidad extranjera donde la lengua hablada no es el portugués,

-la segunda se refiere a la realidad lingiistica que los alumnos —en nuestro caso particular—
deben aprender, o que cualquier usuario en general quiera saber.

Partimos para nuestra hipétesis de una reflexién de tipo sociolingtiistico: hemos observado que
la lengua espafiola en un registro culto y medio-culto utiliza en el nivel escrito un tipo de léxico
mas o menos especializado que dificilmente aparece en la lengua oral. El uso verbal del espafiol se
cifie a un nimero determinado de vocablos en que, al contrario del portugués, el léxico habitual es
inferior en la precisién semantica. Tenemos incluso la impresién de que la lengua portuguesa, aun-
que posea en su acervo léxico muchos sinénimos, acostumbra a utilizar en los registros escritos
mas especificos basicamente un tipo de léxico conforme a la frecuencia de uso —mas proximo a
la oralidad—, mientras que el espafiol tiende a usar en la lengua escrita muchos mas sinénimos,
incluso no siendo propios del lenguaje oral.

La lengua portuguesa, que sufrié un influjo del latin durante la Edad Media mucho mas fuerte
que otras lenguas romdanicas —concretamente el espafiol—, padecié durante los siglos siguientes
otro proceso léxico de relatinizacién. Sélo en el siglo XVIII, cuando el marqués de Pombal institu-
y6 el portugués como lengua oficial y de ensefianza, el idioma del pais vecino alcanzé un status,
diriamos que natural, de evolucién propia. Pero ese influjo del latin fue tan poderoso que, aiin
actualmente, el léxico portugués cotidiano reviste tendencias que recuerdan un uso especializado
del lenguaje. Vamos a intentar explicarnos: el léxico portugués esta predeterminado para ser usado
de modo correcto seglin el contexto en el que actia. Tal vez los siguientes ejemplos nos ayuden a
verificar lo que estamos diciendo:

En espafiol, aunque podamos decir «préstame dinero», «ahora desciendo [cuando alguien nos llama
a la puerta]» o «no se ve lo que estd escrito en ese papel», normalmente decimos «déjame dinero»,
«ahora bajo» y «no se ve lo que pone en ese papel». En los mismos casos, la lengua portuguesa uti-
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liza los correspondientes infinitivos para los complementos cuyo contenido semantico implica tni-
camente aquel verbo, diciendo: «empresta-me dinheiro», «agora desco» y «ndo se consegue ver o que
estd escrito / o que diz aquele papel», y nunca «deixa-me* dinheiro», «agora baixo™» ni «ndo se consegue
ver o que pde” nesse papel...»

Otros ejemplos donde se observa esa especificacion del idioma portugués que el espafiol tiende
a neutralizar serian, por ejemplo «responder - contestar», «ensefar/ensinar - mostrar» utilizados de
modo sinonimico en espafiol pero imposibles de intercambiar en portugués.

Los diccionarios, y aqui entramos en el problema que intentamos discernir, recogen el léxico de
una lengua, pero muy pocos reparan en las caracteristicas sociolingtiisticas a las que nos referimos
mas arriba. Es un hecho conocido que los diccionarios nacieron bilinglies —en las antiguas socie-
dades sumeria y acadia— para servir de elemento de comunicacién entre dos comunidades que
hablaban lenguas diferentes. Posteriormente, en nuestra Edad Media, el latin como lengua de
comunicacién hizo que los diccionarios fuesen rigurosamente monolingiies en latin, para dignifi-
car a la lengua por excelencia frente a los romances emergentes. Algiin tiempo después, en el
Renacimiento, aquellos romances fueron elevados a lenguas de cultura y el idioma se convirtié en
preocupacion politica. Comenzaron los bilingiies que enfrentaban esa nueva lengua de cultura y el
latin. Era preciso seguir estudiando el latin pero a través de la lengua propia. A continuacién, sur-
gieron los grandes diccionarios monolingiies cuya preocupacién evidente era la dignificacion del
idioma autéctono. Casi a la vez aparecieron los primeros bilingiies entre dos lenguas nacionales.
En la produccion espafiola y portuguesa, esa aparicion fue muy tardia, siendo de 1864 el primer
diccionario espafiol-portugués, confeccionado por Mascarenhas Valdez*.

En esta minihistoria externa de los diccionarios, el papel del lector-destinatario es esencial:
parece un hecho evidente que los usuarios de un diccionario monolingiie conocen el léxico de su
lengua, actuando la idea de la competencia lingliistica que hace que dichos usuarios no precisen
de mayor informacién. Utilizan el diccionario basicamente para un correcto uso de la ortografia o
para conocer una palabra puntual de la que se desconoce el significado. Muy raramente el lector
va a leer el prélogo donde se especifican las bases sobre las que se ha construido el diccionario. Ese
principio, aparentemente evidente, no funciona en una obra bilingiie.

Cuando se enfrentan dos sistemas lingiiisticos, las particularidades de cada lengua —que pare-
cen sobrevolar sobre el diccionario monolingiie pero que no se especifican totalmente— no pue-
den ser obviadas en el diccionario bilinglie dado que es precisamente en esos puntos donde el dic-
cionario tiene que dar un perfecto conocimiento de las dos realidades lingiiisticas.

Nosotros queremos detenernos precisamente en la frecuencia de uso como una de las sutilida-
des lingliisticas mas perceptibles —y creemos que importante— en el par espafiol / portugués.

Suelen ser dos las formas en que se disponen en un diccionario las diferentes acepciones que
presenta una voz: la primera es la de colocar los significados en un orden cronolégico de mayor a
menor antigliedad en el idioma. La segunda disposicién corresponde a la forma contraria: colocar
las acepciones conforme a una mayor frecuencia de uso, aunque sea el término mas moderno el
que aparece en primer lugar.

' (1864-66), Valdez, Manuel do Canto e Castro Mascarenhas, Diccionario espafiol-portugués el primero que se ha publicado con las voces, frases, refranes y
locuciones usadas en Espafia y Américas Espafiolas, en el lenguaje comun antiguo y moderno, Lisboa, Imprensa Nacional.
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Acostumbran a seguir la primera pauta los diccionarios monolingles, salvo algunas excepciones,
cuando se especifica que aquel diccionario es de la lengua actual o de uso.

Por lo que se refiere a un diccionario bilinglie, si el usuario de la lengua B quiere conocer algin
pormenor de la lengua A, consideramos que la disposicién ideal deberia ser la de la frecuencia de
uso, ya que el diccionario bilingiie es una herramienta para trabajar —bdasicamente— con el léxi-
co habitual, cotidiano. Este es, sobre todo, el caso en un diccionario bilinglie espafiol-portugués.
Nos basamos en el hecho de que las dos lenguas estdn muy préximas léxicamente pero presentan
un uso frecuentemente contrario del vocabulario. Dificilmente en la historia del Iéxico espafiol y
portugués vamos a encontrar una palabra que no exista en la otra lengua con la misma forma o
ligeramente cambiada, ademas, obviamente, de una cantidad de léxico totalmente divergente en
los dos idiomas.

La cuestion que nos ha traido hasta este punto va a ser defendida con la ayuda de corpora léxi-
cos que nos van a indicar la distinta manera de uso de términos existentes en espafiol y portugués.

Lingiiisticamente, el estudiante espafiol —si en el diccionario no se especifica cual es el térmi-
no entre dos mas usado en portugués, y sin una experiencia previa del idioma— tenderd a tradu-
cir la voz portuguesa por la mas préxima en espaniol, incurriendo en grave error en el uso cotidia-
no de la lengua portuguesa.

Para los estudiantes de lengua portuguesa, creemos que un diccionario bilinglie deberia esta-
blecer criterios de frecuencia de uso, es decir, apuntar minimamente cuales de los equivalentes son
mas usados, dado que en portugués, esa cuestién es primordial. Generalmente, la frecuencia de uso
sélo se indica en palabras consideradas arcaismos o regionalismos, pero, la cuestién esta en el con-
siderado léxico habitual que se marca socialmente, aunque no lexicograficamente.

Como tal, y partiendo del poco tiempo de que disponemos, de entre la inmensa tipologia que
podriamos presentar en este juego caprichoso de las lenguas, hemos decidido reducir a tres casos
nuestra problematica. Y lo haremos partiendo del punto de vista del estudiante espafiol que esta
aprendiendo el idioma portugués, o incluso del hablante espafiol que posee un gran dominio del
portugués que puede igualmente equivocarse debido a esos detalles tan sutiles.

Los casos que presentamos son los siguientes:

1. Dos palabras afines [sinénimos] existentes en las dos lenguas con una frecuencia de uso muy
desigual.

2. Dos conceptos que en una lengua se vehiculan a través de una palabra pero que, en la otra,
se expresan a través de dos vocablos.

3. Casos en que el espafiol inicamente presenta una palabra para dos portuguesas, siendo la no
coincidente la de mayor uso.

Para nuestro estudio partimos de un cotejo entre tres diccionarios actuales, los mas divulgados
y utilizados por el piblico en general. Dos monolingties y un bilingiie, para después comprobar la
frecuencia de uso en dos corpora. Veremos las definiciones y la disposicion en cada lengua en los
respectivos monolingiies y la confrontacion de esas disposiciones en el bilingiie. El nimero de ocu-
rrencias en que cada palabra aparece en esos corpora nos ofrecera la informacién necesaria para eva-
luar si la frecuencia de uso se cumple en el diccionario bilingiie.
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Los diccionarios son los siguientes:
-Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real Academia Espafola, 22° edicién, Madrid, 2001
(1* edicién de 1780).
-Diciondrio da Lingua Portuguesa da Porto Editora, 9° edicdo, 2003 (1% de 1952).
-Diciondrio espanhol-portugués da Porto Editora, tltima edi¢do de 2002 (1° de 1951).

Los corpora consultados han sido (siempre utilizando la Internet): para la lengua portuguesa los
de O Piblico, en la pagina http://acdc.linguateca.pt/cetempublico/? y para la lengua espafiola los
de la Real Academia www.rae.es (Corpus de Referencia del Espafiol Actual CREA)3.

Veamos ya cuales son los pares de términos afines que vamos a consultar. Han sido recogidos al
azar a través de nuestra experiencia en algunas traducciones que hemos hecho y que hemos anotado.

Para el grupo a): [6 ejemplos, ordenados alfabéticamente]

Influir-influenciar / influir-influenciar

Liberar-libertar / liberar-libertar

Noctdmbulo-noctivago / noctambulo-noctivago

Noveno-nono / noveno-nono

Pormenor-detalle / pormenor-detalhe

Viajante-viajero / viajante-viageiro

Los diccionarios apuntados en relacién a la informacién léxica de esos pares y a la frecuencia de
uso en los corpora aducidos nos dicen lo siguiente:

ReaL AcapemiA EspaNoLA | PORTO EDITORA MONOLINGUE | PORTO EDITORA BILINGUE EP
Influir Influenciar Influir Influenciar Influir Influenciar
1. intr. Dicho de | 1. tr. influir. verbo transitivo | verbo transitivo | influir, actuar, barbarismo por
una cosa: Producir 1. fazer correr 1. exercer causar certos influir.
sobre otra ciertos (um liquido) para | influéncia em; efeitos, uns cor-
efectos. dentro de; 2. levar a agir pos nos outros;

2. intr. Dicho de 2. figurado comuni- de determinada | estimular (...)
una persona o de car; inspirar; maneira;
una cosa: Ejercer incutir; 3. dominar;
predominio, 3. insinuar-se em; | 4. afectar; mudar;
o fuerza moral. verbo intransitivo | alterar (.rumo dos
1. exercer acontecimentos);
influéncia;
2. ter importancia;
FU: 341 FU: 15 FU: 245 FU: 2.

2 Transcribimos la informacién que aporta la pagina web: «0 CETEMPdblico» (Corpus de Extractos de Textos Electrénicos MCT/Publico) é um corpus
de aproximadamente 180 milhGes de palavras em portugués europeu, criado pelo projecto Processamento computacional do portugués (projecto que
deu origem a Linguateca) apés a assinatura de um protocolo entre o Ministério da Ciéncia e da Tecnologia (MCT) portugués e o jornal PUBLICO em
Abril de 2000.

3 El Corpus de referencia del espaiiol actual (CREA) es un banco de datos del espafiol contemporaneo, es decir, un conjunto de textos de diversa proce-
dencia, almacenados en soporte informatico, del que es posible extraer informacién para estudiar las palabras, sus significados y contextos. (...)
Atendiendo a este criterio, el CREA cuenta hasta ahora (octubre de 2003) con 140 millones de registros, que esta previsto vayan aumentando hasta
conseguir al menos 160 millones, a finales de 2004. Se compone de una amplia variedad de textos escritos y orales, producidos en todos los paises
de habla hispana desde 1975 hasta la actualidad. Los textos escritos, procedentes tanto de libros como de periédicos y revistas, abarcan mas de cien
materias distintas.
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ReaL Acapemia EspaNoLA

PorTO EDITORA MONOLINGUE

PorTo EDITORA BILINGUE

Liberar Libertar Liberar Libertar Liberar Libertar
1. tr. Eximir 1. tr. Poner en verbo transitivo | verbo transitivo | Chile liberar, libertar, por em
a alguien de una |libertad o soltar a | 1.tornar livre; 1. desobrigar; eximir alguém liberdade. Eximir
obligacién. quien esta atado, | 2. libertar de tornar quite; duma obrigagdo, |alguém duma
U.t.c.prnl. preso o sujeto divida ou 2. aliviar; libertar. obrigacao,
2. tr. Hacer que | fisicamente. obrigagao; 3. desobstruir; libertar.
alguien o algo 2. tr. Librar a desobrigar; 4. tornar livre;
quede libre. alguien de una soltar;
3. tr. Desprender, | atadura moral
producir, secretar. | que tiene

o podria tener.

U.t.c.prnl.
FU: 313 FU:1 FU: 6 FU: 2.852

ReaL Acabemia EspaNoLA

PorTO EDITORA MONOLINGUE

PorTo EDITORA BILINGUE E

Noctambulo

Noctivago

Noctambulo

Noctivago

Noctambulo

Noctivago

1. adj. Que anda
vagando durante
la noche.

1. adj. poét. Que
anda vagando
durante la noche.
U.t.c.s.

1. que ou pessoa
que anda de noite
ou sai a noite;
noctivago;.

2. que ou pessoa
que, durante o
sono, realiza
movimentos coor-
denados e auto-
maticos, dos quais
nao se recorda
quando desperta;

1. que ou 0 que
anda de noite ou
sai a noite por
hébito;

2. que ou 0 que
gosta da noite e
da vida nocturna,
frequentando
locais de diversdo
que funcionam
durante esse peri-
odo;

3. que ou o que
tem habitos noc-
turnos;

noctambulo, que
anda de noite; V.
noctivago, nocti-
vago.

poét. noctivago,
noctambulo, que
vagueia de noite.

FU:14

FU: —

FU: —

FU: 42

ReaL Acapemia EspaNoLA

PorTO EDITORA MONOLINGUE

PorTO EDITORA BILINGUE EP

Noveno Nono Noveno Nono Noveno Nono

1. adj. Que sigue | 1. adj. Que sigue | [e ] adjectivo [o] numeral noveno, nono, V. noveno.
inmediatamente | al octavo. 1. diz-se do nono | ordinal que, numa| que segue

enorden al o alo | 2. f. Ultima dia de uma doen- | série, ocupa a imediatamente

octavo. de las cuatro ca; posicao em ordem ao

2. ad]. Se dice de | partes iguales en | 2. nono; imediatamente oitavo; nono,
cada una de las | que dividian los a seguir a oitava; |diz-se de cada
nueve partes romanos el dia que é o dltimo uma das nove
iguales en que se | artificial, [...] lugar numa série | partes em que se
divide un todo. de nove; [...] divide um todo.
U.t.c.s. [...]

FU: 213 FU:1 FU: — FU:1.381
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ReaL Acabemia EspaNoLA

PorTO EDITORA MONOLINGUE

PorTO EDITOR

A BiLINGUE EP

Pormenor Detalle Pormenor Detalhe Pormenor Detalle

1. m. Conjunto de | 1. m. Relacién, ['ndr ] 1. pormenor; pormenor, pormenor, relagdo,
circunstancias cuenta o lista cir- | 1. circunstdncia | mindcia; particularidade; | mindcia, conta ou
menudas y cunstanciada. particular; parti- | particularidade; | coisa ou lista

particulares de | 2. m. Pormenor, | cularidade; 2. distribuigdo de | circunstincia circunstanciada,
algo. parte o fragmento| 2. mincia; servicos militares; | secundaria num | detalhe.
U.m.enpl. No |de algo. detalhe; 3. desenho de assunto.

entro en los porme- | 3. m. Rasgo de 3. minudéncia; parte de uma obra

nores de esta accion.| cortesia, em pormenor feito a uma escala

2. m. Cosa o amabilidad, minuciosamente | grande;

circunstancia afecto, etc.

secundaria en

un asunto.

FU: 24 FU: 899 FU: 5.114 FU: 873

ReaL Acapemia EspaNoLA

PorTO EDITORA MONOLINGUE

PorTO EDITOR

A BiLINGUE EP

Viajante Viajero Viajante Viageiro Viajante Viajero
1. adj. Que viaja. | 1. ad]. Que viaja. | que ou a pessoa | adj. relativo a viajante, viageiro, | viageiro, viajador,
Apl. a pers., Apl. a pers., u. m. | que viaja; viagem; que viaja. viajante; pessoa
u.t.c.s. c.s. viageiro; s.m. que faz uma
2. com. 2. m.y f. Persona | representante de | viajante; viagem.
Dependiente que relata un estabelecimentos | passageiro.
comercial que viaje. comerciais ou
hace viajes para 3. m.y f. Arg.y | industriais, que
negociar ventas | Ur. viajante viaja pelo interior
o compras. (persona que do pafs,

negocia ventas | oferecendo as

o compras). respectivas

mercadorias.

FU: 21 FU: 322 FU: 601 FU: 11
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Para el grupo b):

[3 ejemplos]

Aparicién-aparecimiento / apari¢ao-aparecimento

Cobro-cobranza / cobro-cobranga

Seguridad-seguranza / seguridade-seguranca

Ignacio Vdzquez

ReaL Acapemia EspaNoLA

PorTO EDITORA MONOLINGUE

PorTto EDITORA BiLINGUE EP

Aparicion Aparecimiento | Aparicao Aparecimento |Aparicion Aparecimiento
1. f. Accion y 1. m. Accién y 1. acto ou efeito | 1. acto ou efeito |ac. de aparecer ou| aparecimento ou
efecto de efecto de de aparecer; de aparecer; aparecer-se. aparigao.
aparecer. aparecer. 2. aparecimento; | 2. surgimento; aparigao,

2. f. Visién de un origem; principio; | principio; aparecimento.

ser sobrenatural o 3. visdo 3. aparigao;

fantastico. sobrenatural;

3. f. fantasma espectro;

(imagen de una

persona muerta).

4. f. Fiesta que

celebra la Iglesia

el diadela

aparicién de

Cristo a sus

apéstoles después

de la Resurreccién

FU:1.497 FU: — FU:1.357 FU: 4.997

ReaL Acapemia EspaNoLA

PorTO EDITORA MONOLINGUE

PorTto EDITORA BiLINGUE EP

Cobro Cobranza Cobro™ Cobranga Cobro Cobranza

1. m. Accién y 1. f. cobro [o] 1. acto ou efeito | V. cobranza ac. e ef. de cobrar.
efecto de cobrar | (accién y efecto | 1. acgdo ou efeito | de cobrar; cobranga,

(como pago). de cobrar). de cobrar; cobran-| 2. quantias exacgdo, cobranca
2. m. Cineg. 2. f. Exaccién ca; cobradas; de rendas.

Accidn de cobrar | o recoleccién de | 2. termo; 3. série de

(una pieza de caudales o frutos. | 3. recuperagdo; | operagdes

caza). 3. f. Cineg. Accién | 4. HISTORIA foro | efectuadas pelos
3. m. desus. de cobrar las antigo; bancos e casas
Expediente, piezas que se bancérias, [...]
arbitrio, matan.

providencia,

medio para

conseguir un fin.

[...]

FU: 489 FU:7 FU: 736 FU: 2.17

% A Py .
Siempre en la expresién «Pdr cobro» = poner fin.
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REAL AcapEMIA EspaNoLA | POrRTO EDITORA MONOLINGUE | POrRTO EDITORA BiLINGUE EP
Seguridad Seguranza Seguridade Seguranca Seguridad Seguranza
1. f. Cualidad de | 1. f. desus. seguranga 1. acto ou efeito | seguranca, V. seguridad,
seguro. seguridad. de segurar; segureza ou seguranga,
2. f. certeza U. en Asturias 2. confianca; seguridade. seguridade.
(conocimiento y Salamanca. 3. certificagdo;
seguro y claro de 4. tranquilidade
algo). de espirito;

3. f. Fianza u obli- (...)

gacién de indem-

nidad a favor de

alguien, regular-

mente en materia

de intereses.

FU: 7.217 FU: — FU: 2 FU: 15.000

Para el grupo c):

[3 ejemplos]

Fabricacidn / fabricacdo-fabrico

Nitrégeno / nitrogénio-azoto

Vigilar / vigilar-vigiar

ReaL Acapemia EspaNoLA

PorTO EDITORA MONOLINGUE

PorTO EDITOR

A BiLiNnGUE EP

Fabricacién - Fabricacgio Fabrico Fabricacién -
1. f. Accion y acto, efeito ou o m. q. fabricagdo. | ac. e ef. de
efecto de fabricar. processo de fabricar.

fabricar; fabricacdo.

produto

fabricado;

maquinagao.

FU: 705 FU: 3.505

ReaL Acapemia EspaNoLA

PorTO EDITORA MONOLINGUE

PorTO EDITOR

A BiLiINGUE EP

Nitrégeno

Nitrogénio

Azoto

Nitrégeno

1. m. Elemento
quimico de nim.
atém. 7. Gas
abundante en la
corteza terrestre,

[...]

(quim.) nome por
que também é
conhecido o
azoto.

(quim.) elemento
gasoso, incolor,
com o ndmero 7
da classificagdo
periddica e
simbolo N, que
constitui a maior
parte do ar;
nitrogénio.

nitrogénio, nome
por que também é
conhecido o
azoto.

FU: 20

FU: 319
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ReaL Acabemia EspaNoLa | PorTo EDITORA MONOLINGUE | PORTO EDITORA BiLINGUE EP
Vigilar - Vigilar Vigiar Vigilar -
intr. Velar sobre v. tr. e intr. V. tr. v. i. vigilar, vigiar.
una persona o 0 m. q. vigiar. exercer vigilancia |U. t.c.r.
cosa, o atender sobre;
exacta y espiar;
cuidadosamente observar atenta-
de ella. mente;
[...]
FU: — FU: 925

Y alin podriamos hablar de las lexicalizaciones y colocaciones, muy importantes para una 6pti-
ma competencia lingliistica y que en los bilingiies son tratadas pobremente o, incluso obviadas
(paraiso terrenal — paraiso terrestre...)(pdr em causa, levantar dinheiro...)

Tras estas consideraciones, se observa que muy raramente se ofrece algtn tipo de informacién
que ayude al lector espafiol a saber con certeza cual es la frecuencia o preferencia de una voz sobre
otra en la lengua portuguesa.

Ofrecemos a continuacién una solucién para una de estas entradas. Veremos la voz ‘aparicion’:
[Aparicién. n. 1. (origen, principio) aparecimento. 2. (visién sobrenatural) aparicdo. 3. cult. (sur-
gimiento) aparicdo.]

Uno de los mayores problemas que presenta la lexicografia hispano-lusa esta en el hecho de que
los diccionarios son en su mayoria una traduccién casi literal del Diccionario de la Lengua Espafiola de
la Real Academia. Basta con observar atentamente las acepciones espafiolas y su definicion. La
parte portuguesa las traduce y hace la misma disposicion.

Desde la aparicién del primer diccionario de estas caracteristicas en 1864 hasta el de la Porto
Editora en 1951, se han publicado un total de 7 obras en el siglo XIX y otras tantas en el XX. Todas
siguiendo la misma estructura. Posteriormente al diccionario de la Porto Editora, con la eclosién
del mundo editorial, tenemos conocimiento de por lo menos 40 diccionarios hasta el afio 2002 —
de produccién espanola, portuguesa y brasileia— en que la base |éxica espafiola continta con las
bases esenciales de la Real Academia, contribuyendo en muchos casos con nuevos datos y una labor
metalexicografica renovada. Sin embargo, la sombra de la institucién espafola sigue marcando
muchas de las pautas de la lexicografia bilinglie hispano-lusa, sin discriminar con verdadero rigor
la frecuencia de uso de los pares de palabras que estamos tratando.

Estamos de acuerdo en que ninglin diccionario es una obra ex novo, cualquiera de ellos parte de
unas fuentes de la tradicién anterior, fuentes que sirven para una obra monolingiie pero que deben
ser tratadas con mucho cuidado cuando se confecciona una obra bilinglie. Y todo esto porque en
una obra bilingiie debe primar el criterio de la realidad lingtistica particular de cada idioma fren-
te al otro, no sirve la traduccién literal.

Llegados a este punto, nos atrevemos a afirmar que en la lexicografia bilingiie entre espafiol y
portugués queda mucho por hacer, siendo un campo relativamente nuevo (apenas 140 anos) fren-
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te a otras lexicografias de las mismas caracteristicas, en las que ya aparecieron obras bilingiies
desde el siglo XVI.

Confiemos en que en los préximos tiempos la situacién cambie y que nuestro campo de traba-
jo consiga en el futuro el rigor filolégico a que tiene derecho.



PRIMERA APROXIMACION AL VIZCONDE DE BENALCANFOR
Y A SU TRADUCCION DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Carmen M Comino Ferndndez de Cafete

PRIMERA APROXIMACION

AL VIZCONDE DE BENALCANFOR
Y A SU TRADUCCION DE
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Carmen M® Comino Ferndndez de Canete

UNIVERSIDAD DE EXTREMADURA

INTRODUCCION.

Cuando intentaba descubrir todas las traducciones que hasta entonces se habian hecho del
Quijote a la lengua portuguesa y quiénes eran sus autores, lo que mas me llamé la atencién fue que,
entre los dos primeros traductores conocidos,* existia —de entrada— una diferencia abismal. Sobre
uno de ellos, Anténio Feliciano de Castilho, 1800-1875 (que inicia su traduccién en 18762), facil-
mente encontraba documentacién; sobre el otro, Ricardo Augusto Pereira de Guimaraes, 1830-1889
(que inicia su traduccién en 18773), escaseaban datos biograficos y referencias bibliograficas.

No sélo por este motivo, sino por la variada y prolija actividad realizada, el vizconde de
Benalcanfor ha merecido un estudio por mi parte del que quiero hacer una primera aproximacién
en este Congreso. Comenzaré citando unas palabras de Jilio César Machado en el prefacio de Leitura
do Verdo (1883):

No visconde de Benalcanfor deve saudar-se a lucidez do espirito, a volubilidade encantadorea,
a phantasia juvenil e incansavel, a essencia das elegancias e prendas generosas da mocidade,*

RASGOs B10-BIBLIOGRAFICOS DE RicaARDO AucusTo PEREIRA DE GUIMARAES,
PRIMER VIZCONDE DE BENALCANFOR.

Ricardo Augusto Pereira de Guimardes, nacido en Oporto en 1830, estudiaba Derecho en la
Universidad de Coimbra cuando estallé la revolucién de 1846 (Revolucdo da Maria da Fonte o
Revolugdo do Minho, también conocida en su segunda fase como Patuleia’). Para apoyar al movi-
miento popular, interrumpe su formacién universitaria y se une con sus companeros al «Batalhao
Académico». Terminada la guerra civil que sobrevino tras esta revolucién, regresa a la Universidad de

* La primera traduccion portuguesa y ediciones siguientes son anénimas: Lisboa, 1794; Paris, [1830]; Lisboa, 1853; Oporto, 1558.

2 0 Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de la Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra, viscondes de Castilho e Azevedo, tradutores, volume primeiro, Porto,
Companhia Litteraria, 1876.

3 0 Engenhoso Fidalgo Dom Quichote de la Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra, tradugao do visconde de Benalcanfor, Lisboa, Francisco Arthur da
Silva, 1877.

4 Vid. Jalio César Machado, «prefacio» de Leituras do Verdo, Rio de Janeiro, Livraria Contemporanea de Faro & Fino Editora, 1883, p. IX.

5 (fr. A.H. de Oliveira Martins, Historia de Portugal, vol. Ill, Lisboa, 3° ed., Palas Editora, 1986, p. 24.
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Coimbra para acabar su licenciatura en Derecho. Poco después empieza su carrera en la vida publica
desempefando diferentes cargos: es elegido diputado en varias Iegislaturas,6 trabaja como secreta-
rio del Instituto Industrial y de la Procuraduria General de Hacienda de Lisboa, y como inspector’ de
Instruccién Piblica Secundaria y Profesor® de la Escuela Politécnica. En 1870, Ricardo Augusto
Pereira de Guimaraes recibe el titulo de Visconde de Benalcanfor.® Muere en Lisboa en 1889.

Viajero impenitente, el vizconde de Benalcanfor recorre numerosos paises y nos va dejando cons-
tancia de ello por escrito. La tematica de los viajes cobra especial relevancia en su faceta de cronista
portugués. Viajes que se estaban produciendo cada vez mas y que debemos encuadrarlos dentro del
contexto histérico social de la segunda mitad del siglo XIX: nuevas vias de comunicacién —en con-
creto las ferroviarias— y nuevas formas de expresién y registro de estos viajes. Ademas del diario y
las guias de viaje, comienza el reportaje. Podemos recordar a Fernandez y Gonzélez que estuvo en
Portugal en 1874 y que escribi6 ese mismo afio su obra De Madrid a Oporto pasando por Lisboa: diario de
un caminante.* Viajes que, ademas, se relacionan con la llegada de nuevos fenémenos sociales y cul-
turales, desde las peregrinaciones (a Lourdes, a Roma, etc.) hasta el turismo y el formalismo, y, tam-
bién, con las grandes relaciones internacionales: agricolas, industriales, etc. Esto es, aparecen nuevas
formas de contacto y nuevas relaciones entre paises. Las mas importantes para Portugal fueron la
de Paris, 1867, y la de Viena, 1873; sobre estas dos, Paris y Viena, escribe el vizconde de Benalcanfor
en Impressées de Viagem —Cadiz, Gibraltar, Paris e Londres* (1869) y en Viena e a Exposi¢do* (1873).

Ademas de los viajes, escribe Ricardo A. Pereira de Guimaraes sobre temas tan variados como
las relaciones entre Espafa y Portugal, los escritores de su tiempo, la gastronomia, la economia, la
ensefanza y la politica, con la agudeza y la pertinencia de quien no es ignorante en estas mate-
rias. Asi, por ejemplo, su actitud en relacién al reparto de la tierra no desentona con la opinién
paternalista de los mds progresistas de la época:

terra livre procura o trabalho, emprega o capital, utiliza as forgas naturais, promove o
proletario a proprietdrio, é instrumento, a um tempo de riqueza, progresso e moralidade.*4

Cuando relata su experiencia como inspector de educacién secundaria, sin disimular ni dejar de
mencionar las precarias condiciones de los liceos que habia visitado, recomienda como indispensa-
ble: substituir ao culto predominante da memdria o desevolvimento gradual e progressivo da razdo.*s En un
articulo de 1881, integrado en Realidades e Fantasmas, se habia manifestado en contra de la influen-
cia de los jesuitas, defendiendo que a liberdade do ensino é o ideal supremo da escola liberal.*®

Como cronista, cabe destacar algunas obras mas. Duas Palavras sobre Espanha®? (1869), en un
momento en que las relaciones luso-espafiolas habian ganado un nuevo impulso; Fantasias e Escitores

6 R. A. Guimar3es, Narrativas e episédios da vida politica e parlamentar. 1862 e 1863, Lisboa, Typ. Universal, 1863.

7 R. A. Guimaraes, Apontamentos de um inspector de instrucdo de secunddria, Lisboa, Imprensa Nacional, 1882.

8 R. A. Guimardes, Notas soltas de instrucao e pedagogia, Lisboa, Imprensa Nacional, 1887.

9 Titulo creado por D. Luis I, en decreto de 14-07-1870 y en carta de 06-05-1871, a favor de Ricardo Augusto Pereira de Guimaraes, 1° vizconde de
Benalcanfor.

% Modesto Ferndndez y Rodriguez, De Madrid a Oporto pasando por Lisboa: diario de un caminante, Madrid, Imprensa y Fundacién de M. Tello, 1874.
** Cfr. La «Introdugdo» de Luis Farinha Franco a la edicién de la obra de Benalcanfor, Impressdes de Viagem, Lisboa, Ministério de Cultura, 2001.
*2 Benalcanfor, Impressoes de Viagem, Porto, Vidva Moré, 1869.

13 Benalcanfor, Viena e a Exposicdo, Lisboa, Typ. Progresso, 1873.

4 Vid. R.A. Guimaraes, Da Influéncia da Liberdade da Terra sobre a Produc¢do da Riqueza, 1866, p. 46.

5 Vid. R. A. Guimaraes, Notas soltas de instrugao e pedagogia, op. cit.

16 Vid. R. A. Guimares, Realidades e Fantasmas, Porto, Liv. Chardron, 1881, p. 129.

7 R. A. Guimaraes, Duas palavras sobre Espanha, Lisboa, Lamellant Fréres, 1869.
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Contempordneos*® (1874), con prefacio de Pinheiro Chagas (1876); Na Itdlia* (1876); Apontamentos de
um Inspector de Instrugdo Secunddria® (1882); Leituras do Verdo® (1883), con prefacio de Jilio César
Machado —también como él, viajero infatigable— quien alaba su actividad creadora:

visconde de Benalcanfor ndo deixa passar um dia sem escrever [...], sendo que ndo deixa passar
passar dia em que um artigo seu ndo veja a luz n'algum jornal de Lisboa, do Porto, das provincias, folhas
politicas, folhas literarias, publicagées ilustradas, miscellaneas, almanaches, diccionarios, e para aqui
um conto, e para ali trés folhetins, e uma biografia para acola, noticias literarias, criticas artisticas,
narrativas e casos antigos, e modernos, recordagdes de viagens, apontamentos e improvisos...?

Apasionado por Espafia y gran conocedor de su cultura, lo vemos escribiendo sobre ella desde
1869 (un afio antes de ser hecho vizconde). En esta dltima obra mencionada, Leituras do Verdo, divi-
dida en once capitulos con titulo propio, he ido viendo cémo su pasién por la literatura universal
y, en lo que me interesa ahora, por Cervantes y por los personajes de Don Quijote, no se reduce a su
afén como traductor. Transcribiré algunos ejemplos, citando al principio el titulo de los menciona-
dos capitulos, que pueden servir de muestra:

«Livros Novos»:

A pintura de caracteres profundamente humanos com a verdade ruda das suas paixdes boas e
dos sus affectos depravados, confessemo-lo, data de épocas anteriores a Balzac e a Zola [...]. Em
Othello e Hamlet, em Falstaff e Sancho Panza, para ndo citar outros personagens, que fundo immenso
de verdades humanas! Que de documentos (para usar a linguagem de Zola) foram compulsados por
Shakespeare e Cervantes para n'aquelles cerebros privilegiados se individualisarem, acentuadas,
vivazes, palpitantes, essas figuras, essas personificagdes inimitaveis que vivem através dos seculos de
uma vida immortal!*3

«No Algarve»:

Gelava-nos uma aragem da idade média, d'aquelle tempo em que os cavalleiros, desprezados os
mimos e engeitadas as mollezas da corte, dormiam ao relento aonde lhes anoitecia. Accumulava-se
sobre mim a poesia represada de tres seculos de jornadas como as que descreve dos seus dois heroes o
immortal Cervantes —jornadas que téem por scenarios e actores, descampados, arribanas, Maritornes,
ladrdes e arrieiros.>4

Como periodista, con toda la diversidad que esto implicaba en aquella época, Ricardo Guimaraes
funda con Camilo Castelo Branco el periddico Portuense (02-10-1853); colabora, con mayor o menor
asiduidad, en el Arauto (1854-55), en el Nacional (existente desde 1846), en la Revolugdo de Setembros
de Rodrigues Sampaio, en la Revista Contempordnea de Portugal e Brasil, en el Didrio de Noticias,
Civilizagdo, Comércio do Porto, Didrio Mercanti y, Jornal de Lisboa, entre otros.

Como traductor, encontramos en el mismo afo, 1877, un opusculo de tan sélo 32 paginas, donde
traduce parcialmente del capitulo X al XVI de su edicién portuguesa De Lisboa ao Cairo*® (1876) al fran-

18 Visconde de Benalcanfor, Fantasias e Escritores Contempordneos, Porto-Braga, Liv. Chardron, 1874.

*9 Visconde de Benalcanfor, Na Itdlia, Porto-Braga, Liv. Chardron, 1876.

2° Visconde de Benalcanfor, Apontamentos de um Inspector de Instrugdo Secunddria, op. cit.

# Visconde de Benalcanfor, Leituras do Verdo, op. cit.

22 Jilio César Machado, en el «prefacio» de Leituras do Verdo del Vizconde de Benalcanfor, op. cit., pp.V-VI.

3 Visconde de Benalcanfor, Leituras do Verdo, op. cit., p. 11.

24 Visconde de Benalcafor, Leituras do Verdo, op. cit., p. 121.

%5 Se estd llevando a cabo un estudio muy interesante sobre la figura del periodista y del corresponsal del periédico en este mismo periodo. Es un
trabajo de «mémoire» que se estd llevando a cabo por Catteau Prune-Iris en la Universidad de Paris Ill — Sorbonne Nouvelle.

26 \/isconde de Benalcafor, De Lisboa ao Cairo: scenas de viagem, Porto, Eugénio Chardron, 1876.
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cés: Deux Chapitres du livre De Lisbonne au Caire, 1877; y la publicacién del primer volumen de su traduc-
cién del Quijote: O Engenhoso Fidalgo Dom Quichote de la Mancha, que coincide con la Primera Parte de
la obra. Al afio siguiente, 1878, aparece publicada la traduccién de la Segunda Parte (2° vol.).

La TRADucpléN peE DoN QuijoTE DEL VIZCONDE DE BeEnALcANFOR (1877-1878).
DESCRIPCION DE LA PRIMERA EDICION.

De la portada del primer volumen? de esta traduccién recabamos los siguientes datos sobre el
vizconde de Benalcanfor:

Socio da Academia Real das Sciencias de Lisboa, da Real Academia de Historia de Madrid, da
Sociedade Anthropologica da mesma capital, da sociedade de Economia Politica de Paris, do Instituto
de Coimbra, membro professor da Academia de Jurisprudencia, e Legislagdo de Madrid, etc., etc.

La primera edicién cuenta con las ilustraciones originales de Manuel Macedo,? un artista carac-
terizado por la ironia de sus grabados en madera. El primer volumen de O Engenhoso Fidalgo D.
Quichote de la Mancha comienza con la dedicatoria de Cervantes al duque de Béjar; desde la pagina
VIl a la XI hay una introduccién del editor sobre Don Quijote y sobre las traducciones portuguesas
publicadas hasta ese momento, de la cual reproduzco la siguiente observacién:

... essa creagao gigantesca, apenas conta com duas tradugdes vulgares entre nés, qual delas
mais deproravel, uma de 1794 e outra de 1853, niimero inferior as reimpressdes que se fizeram em
Lisboa sé no ano de 1605.

En Nota cita las dos ediciones hasta entonces conocidas por él, la de Jorge Rodrigues y la de
Pedro Craesbeeck.

Desde la pagina 1 a la 53 se registra, en esta edicién de Francisco Arthur da Silva, la vida de
Cervantes de la autoria de Buenaventura Carlos Aribau. Sin incluir las notas que constan en el pri-
mer volumen de la «Biblioteca de Autores Espafioles», el vizconde de Benalcanfor toma como refe-
rente original para su traduccién, fundamentalmente, esta edicién espafiola de Aribau. Desde la
pagina 55 hasta la 61, se traduce el prélogo de la obra y ésta ya comienza en la pagina 63. En total,
540 + 2 no numeradas pp. + 17 ests. El segundo volumen: XV + 555 + 3 no numeradas pp. + 1 est.
La encuadernacién portuguesa esta bastante deteriorada (La propiedad de la obra pertenecia en
Portugal al editor, Francisco Arthur da Silva, y en Brasil, a Manuel Silvestre da Silva Couto)

Aunque el editor de D. Quichote diga refiriéndose a las traducciones portuguesas anteriores —
como transcribimos supra— que son «tradugdes vulgares entre nés, qual d'elas mais deploravel», el
vizconde de Benalcanfor sigue en gran parte la traduccién anénima de 1794. Contrastando su tras-
lacién con la que estaban llevando a cabo por los mismos afos, 1876-78, los vizcondes de Castilho
y de Azevedo, y contiuada por Pinheiro Chagas, observamos que Benalcanfor no se interesa, o no
se esfuerza, por traducir los versos preliminares del Quijote, pues los reproduce en espafiol.

*7 0 engenhoso hidalgo D. Quichote de la Mancha por Miguel de Cervantes Saavedra, traducgdo do Visconde de Benalcanfor, Lisboa, Francisco Arthur da
Silva, 1877.

2 Auxiliado para mais facil interpretagdo do texto por D. Luis Breton e Vedra, ornada com 31 gravuras comprehendendo a intercalada no texto, des-
enhos de Manuel Macedo —Gravuras de D. José Severini.» En Nota 1 de la pag. VIl sefiala lo siguiente: «Segunda edigao em castelhano 1605, em Lisboa;
por Jorge Rodrigues [...]. — Tercera edicdo, em Lisboa, por Pedro Craesbeeck. — Quarta edicdo 1605, com privilegio de Castilla, Aragon e Portugal».
9 No da cuenta, pues, de la traduccién publicada en Paris [1830] ni de la de Oporto, 1858.
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El vizconde de Benalcanfor fue ayudado en su traduccién del Quijote por el poeta gallego Luis
Bretén y Vedra, que estuvo en Lisboa desde 1857, y que trabajé también en la traduccién de las
Novelas Ejemplares. Las ilustraciones son de la autoria de Manuel Macedo Pereira Coutinho (o0 Manuel
de Macedo Pereira Coutinho Vasques da Cunha Portugal e Meneses), 1839-1915, discipulo del acua-
relista escocés Alfredo Guilherme Howell. Manuel Macedo estudié con Tomas da Anuncia¢do (1857-
1858), después vivié dos afios en Oporto y, més tarde, se fue a vivir a Coimbra donde, en 1878,
fundé con Guilherme de Azevedo a revista Ocidente. La obra de Macedo se caracterizé por la ironia
y por lo caricatural, pero no fue muy afortunado en las ilustraciones del Quijote. José Severini, un
espafiol que trabajé en Portugal, grabé los dibujos de Macedo. El editor de esta traduccién (publi-
cada en fasciculos) vio la posibilidad de colocar en el mercado una obra de buena aceptacién, tanto
mas que la edicién de la Companhia Literaria —que era la responsable de la traduccién de los viz-
condes de Castilho y de Azevedo— habia sufrido una serie de cotratiempos que le habrian impe-
dido la continuacién de publicacién tan valiosa, segin O Conimbricense noticiaba.

OTrAs EDICIONES.
Dos son las ediciones posteriores de esta misma traduccién del Quijote:

— 0 engenhoso fidalgo D. Qichote de la Mancha, 2 vols., tradugdo do Visconde de Benalcandor, 2% ed.,
Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereira, 1915;

— 0 engenhoso fidalgo D. Qichote de la Mancha, 2 vols., tradugao do Visconde de Benalcandor, 3% ed.,
Lisboa, Livraria Editora, 1930.

De los datos que se nos proporcionaba sobre el vizconde en la primera edicién, sélo se afade en
la segunda, 1915, que es socio «da Academia Cervantica Hespanhola de Victoria». La edicién no varia
sustancialmente en relacién a la primera.

CoNCLUSION.

Aunque comprendo que lo que mas me llamé la atencién al principio de mi investigacién
(cuando intentaba descubrir todas las traducciones que hasta entonces se habian hecho del
Quijote a la lengua portuguesa y quiénes eran sus autores), esto es, la diferencia tan abismal que
habia entre los datos biograficos y las referencias bibliograficas del vizconde de Castilho y los del
vizconde de Benalcanfor, tenga su razén de ser, lo que no creo que esté justificado es la enorme
dificultad en encontrarlos y la ignorancia en que se mantiene a este Gltimo. Ya Manuel Pinheiro
Chagas, en la valoracién de su candidatura a la Academia, lo distinguié como «um dos mestres do
estilo contemporaneo».

En cuanto a su traduccién de Don Quijote, es bastante aceptable y, de ninguna manera, inferior
a algunas de las que se han hecho en el siglo XX,3° que parecen, en general, no haberla tenido en
cuenta. No ocurre asi con la version de Aquilino Ribeiro, quien la valora en contraste con las otras
traducciones: «Benalcanfor esta mais perto do original, em despeito das suas insuficiéncias.»3*

3° Cuando escribi este articulo, todavia no se habian publicado las traducciones del siglo XXI (2005), que estdn siendo en la actualidad objeto de
estudio por mi parte.
3t Cfr. Miguel de Cervantes Saavedra, D. Quixote de la Mancha, Versao de Aquilino Ribeiro, Lisboa, Livraria Bertrand, 1959, p. 7.
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0 teatro foi introduzido no Brasil para e pelos colonos que representavam nas igrejas autos pro-
vavelmente trazidos de Portugal, como o Auto de Santiago, o primeiro cuja data de representagao
é conhecida: 1564. Mas os fundadores e propagadores do teatro brasileiro foram, sem ddvida, os
Jesuitas, autores das primeiras obras cénicas conhecidas no Brasil, aos quais é de direto atribuir o
ponto de partida da arte dramatica na col6nia, assim como o seu posterior desenvolvimento.

0 manuscrito ARSI 24, atribuido a Anchieta ja por seus contemporaneos e com uma percenta-
gem significativa de paginas autdgrafas, contém a sua produgao lirica e dramatica em linguas vul-
gares e tem resistido a todas as provas exigidas pelas sucessivas cartas de nacionalidade literaria,
tornando possivel, assim, reconhecer que, na lirica e no teatro de Anchieta, em textos redigidos
nas linguas tupi, espanhola e portuguesa, é que se encontram as origens da literatura no Brasil.

Anchieta deixou escritas as seguintes composigoes dramaticas:

A) Composicdes monolingiies em cada uma das trés linguas:
Em tupi:
— Dia da Assungdo, quando levaram sua imagem a Reritiba (103 versos).

— Dos mistérios do Rosario de Nossa Senhora (124 versos), texto que dificilmente poderia ser
incluido no género dramatico.

— Na aldeia de Guaraparim (805 versos), seu texto mais extenso escrito exclusivamente em tupi.

Em espanhol:

— Na Visitagdo de Santa Isabel (572 versos), o tltimo texto que saiu da pena de Anchieta e tam-
bém o de maior qualidade literaria e elevada pratica doutrinal.

Em portugués:

— Auto de Santa Ursula ou como diz o Caderno manuscrito: «Quando no Espirito Santo, se rece-
beu uma reliquia das onze mil Virgens» (271 versos).

0 teatro monolingiie ocupa cerca de 31,98 % do teatro de Anchieta. O tupi tem aproximada-
mente 55,04 % e é a lingua prevalecente nesse subgénero —preponderancia percentual absoluta
esta que da conta da atengdo da Companhia no seu labor persuasério destinado a um publico
potencialmente imenso. J4 o espanhol, com cerca de 30,50 % dos versos, duplica o volume do por-
tugués, que fica apenas com cerca de 14,45 %.
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B) Composigdes bilingiies
Em espanhol e portugués:

— 0 auto de catequese intitulado Na Vila de Vitéria, o mais extenso de Anchieta com um total
de 1.674 versos, dos quais 65 % em espanhol e os 35% restantes em portugués.

Em tupi e portugués:
— A Danga dos Reis. S3o 44 versos, dos quais apenas 5 em portugués, razao pela qual deveria ser
considerado como texto monolingtie. Seria dificil inclui-lo no género teatral.

— Recebimento, que fizeram os indios de Guaraparim ao Padre Provincial Margal Beliarte. Trata-
se de uma pega de 289 versos, dos quais 58 % em tupi e 42 % em portugués.

C) Composicdes trilingties
Em espanhol, tupi e portugués:
Nessa classificacdo estdo dois autos de catequese intitulados:

— Na Festa de Sdo Lourengo, segundo auto de Anchieta quanto a sua extensao. Totalizando
1.493 versos, estd composto por 873 versos em tupi (58,5 %), 580 versos em espanhol (38,9 %) e
40 versos em portugués (2,7 %), motivo porque deveria ser considerado bilingiie por ser pratica-
mente tupi-espanhol.

— Na Festa do Natal compde-se de 496 versos, dos quais 451 estdo escritos em tupi, 35 em por-
tugués e 10 em espanhol. Parece também um auto monolingiie, idéntico, em grande parte, ao pri-
meiro ato de Na Festa de Sdo Lourengo, ato esse ao qual se acrescenta uma danga dialogada em
trés linguas.

0 conjunto de obras bilingiies e trilinglies é bastante representativo por ocupar 68,01 % do cor-
pus dramatico de Anchieta. Nestas obras, entre as quais ndo vamos incluir Na Festa do Natal, pela
razao anteriormente exposta, o espanhol ocupa cerca de 41,72 %, o tupi cerca de 38,39 %, e o por-
tugués aproximadamente 19,88 %, mantendo sua relagdo habitual com o espanhol.

Se ordenarmos as linguas usadas nas obras bilingiies e trilingiies pelo nimero de versos em cada
lingua, do maior ao menor, teremos:

Em espanhol: 1.074 versos; em portugués: 592 versos (Na Vila de Vitéria)

Em tupi: 873 versos; em espanhol: 580 versos (S. Lourengo)

Em portugués: 592 versos; em espanhol: 1074 versos (Na Vila de Vitéria)

Espanhol: 580 versos, em tupi: 873 versos (S. Lourenco)

Em tupi: 207 versos; em portugués: 126 versos (168 de Beliarte mais 39 da Danca dos Reis)
Em portugués: 126 versos; em tupi: 207 versos (121 Beliarte, mais 5 da Danca dos Reis)

As relagoes do espanhol com o portugués, por essa ordem, ocupam o primeiro lugar. Em segun-
do, temos as do tupi com o espanhol. As relagdes tupi-portugués/portugués-tupi ocupam os dois
dltimos lugares na escala.
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A preponderante presenca no ARSI 24 da lingua espanhola, com 43,57 % dos versos, seguida pelo
tupi, com 34,63 %, ndo s6 desmente o pretendido bilingiiismo, como questiona a presenca da pre-
ponderancia da lingua portuguesa. O espanhol, pelo menos como lingua literaria, representa o
dobro da lingua portuguesa, que ocupa nao mais de 21,78 % do total.

0 teatro ocupa um 58,25 % do total dos versos do ARSI 24, o que coloca o teatro na vanguarda
da atividade apostélica de Anchieta no Brasil. O tupi, com o 43,71 %, encontra-se agora por cima
do 38,13 % do espanhol e do 18,14 % do portugués, mas aqui também a lingua espanhola represen-
ta quantitativamente o dobro da produgdo em lingua portuguesa.

Na lirica, que abrange 41,74 % do total do ARSI 24, o espanhol atinge a sua mais alta cota de
presenga com 51,16 %, quase o dobro do que tem a lingua portuguesa, 26,88 %; e o tupi, com 21,96
%, segue de perto o portugués.

Chegando a este ponto, surgem uma surpresa e uma pergunta. Depois de ter formado ao longo
de muitas leituras uma idéia de que a atividade literdria de Anchieta estava escrita fundamental-
mente em lingua portuguesa, surpreendi-me com tal estatistica, ndo sé porque quase metade de
sua obra literaria foi escrita em latim (De Beata Virgem e De Gestis...) —fato reconhecido, porém
freqlientemente esquecido—, mas também, e principalmente, por evidenciar um dado sistemati-
camente eludido. Na obra literdria de Anchieta em linguas vernaculas, o portugués ocupa o tltimo
lugar da escala quantitativa, com presenga numericamente irrelevante, quando comparada com a
soma da presenca do espanhol e do tupi. Se esta é a surpresa, a pergunta a formular é «por que o
espanhol tem um uso que é o dobro do do portugués na prépria América portuguesa?»

Um fato poderia ajudar a compreender esse fendmeno, se nos limitarmos s6 as obras de
Anchieta escritas numa s6 lingua. Existe uma diferenga sustancial entre os autos monolingiies em
tupi (Dia da Assuncdo, quando levaram sua imagem a Reritiba; Na aldeia de Guaraparim) e em por-
tugués (Auto de Santa Ursula), por um lado, e Na Visitacdo de Santa Isabel, em espanhol apesar do
titulo, por outro.

Os primeiros pertencem ao que genericamente poderiamos denominar teatro da selva, cujo tema
é sempre a luta do bem contra o mal, com a vitéria final do primeiro. Seus personagens principais
sao, em geral, o anjo da guarda, que, junto com o Santo Padroeiro ou Martir, vence os demdnios.

Mas o auto Na Visitagao de Santa Isabel, ou melhor, En la Visitacién de Santa Isabel, ndo pode
ser incluido nesta tipologia geral do teatro anchietano. O motivo disso é que seus personagens —
romeiros, Santa Isabel, a Virgem (que por (nica vez atua num auto) e anjos— sao personagens pré-
prios do teatro peninsular. Poderia dizer-se 0 mesmo de sua tematica, de seu léxico e do nivel de
elaboragdo alegérico-mistica e doutrinal dessa obra, o que nos permitiria afirmar que o teatro de
Anchieta em espanhol é um teatro aulico, dirigido a uma comunidade culta de padres, do mesmo
modo que acontecia com a lirica e a épica latinas. Ao sopesarmos, porém, as suas obras polilingtes,
tal tese desmorona.

E certo que a maior parte das obras polilingiies de Anchieta limitaram-se a estabelecer o conta-
to de linguas no texto e reproduziam a estrutura geral das obras monolingiies.

Esses autos anchietanos compdem-se em geral de um primeiro ato, como introducao ao tema,
que consta duma composigdo recitada ou cantada por uma ou mais personagens, podendo ser a
representagdo do martirio de um santo ou simplesmente uma oragdo. Outras vezes é um prélogo
de saudagdo ou uma explicagdo conforme seja a festa do santo padroeiro ou o recebimento dum

199



O DIALOGO DAS LINGUAS NO TEATRO DE ANCHIETA

Nicolds Extremera Tapia

personagem ilustre, reliquia ou imagem. O segundo ato, no atrio da igreja, é um didlogo que con-
tém a agdo. Seu tema é a luta do bem contra o mal, com a vitéria final do bem, e seus personagens
principais costumam ser o anjo da guarda, o santo padroeiro ou martir, representantes do bem, que
vencem os demdnios ou os representantes do mal. O terceiro ato é um desdobramento do anterior,
ou em outras ocasides é um segundo didlogo, mas representado em outra nova cena, de que parti-
cipam novos personagens. O quarto ato é a conclusdo moral, em forma de exortagao ou sermao,
que, nos autos curtos, se reduz a uma simples béngdo do padre visitante, ou a saudagao da reli-
quia, ou a despedida da imagem, acompanhada até a igreja com cantos. O ato final ou quinto, é
de despedida e esta composto sempre de canto e musica, para comunicar uma sensagao de alegria
que favorecia a pratica da conversao, confissao ou comunhdo. A parte central do auto, o segundo
e terceiro atos, é a (nica que contém agdo dramdtica através de didlogo, mas tais didlogos ocorrem
sempre numa mesma lingua.

H4 duas obras, contudo, nas quais os personagens, as vezes bilingties, dialogam em duas linguas
diferentes e dessas linguas uma sempre é o espanhol. Ambos os autos sao semelhantes em sua
extensdo, e ocupam os dois primeiros lugares da produgdo dramatica, se atendermos a esse fator.
Assemelham-se também no alto grau de elaboragao.

Na Vila de Vitéria é, como ja disse, o auto mais extenso de Anchieta, com um total de 1.674 ver-
sos, dos quais 0 65 % estdo em espanhol e os 35% restantes, em portugués. O didlogo espanhol-por-
tugués estende-se ao longo de 1.495 versos, o que representa 89 % da pega.

Na Festa de Sdo Lourenco é o seu segundo auto mais extenso. Consta de 1.493 versos, dos quais
58,5 % sdo em tupi, 38,9 % em espanhol e 2,7 % (40 versos) em portugués. O didlogo espafiol-tupi
reduz-se a 328 versos apenas, 22 % dos quais 282 (86 %) sdo em espanhol e 46 (14 %) em tupi.

0 que interessa é que nessas duas obras se produz um salto qualitativo na dramaturgia, ndo sé
anchietana, mas também brasilica. As linguas ndo sé convivem na mesma pega, mas também dialogam.

Chegando a este ponto, surge mais uma surpresa, e esta verdadeiramente notavel: é que, em
todo o teatro de Anchieta, o tupi e o portugués dialogam separadamente com o espanhol, mas nao
dialogam nunca entre si.

Para tentar explicar estes fatos e as perguntas que suscitam, sera preciso fazer um percurso para
caracterizar a Companhia de Jesus e a sua atividade missionaria no Brasil do século XVI.

A Companhia de Jesus surgiu como resultado das conversas que desde 1534 vinham mantendo
S. Indcio de Loiola e mais nove companheiros seus, todos estudantes da Universidade de Paris.
Concebida como uma organizacao militar que se queria na vanguarda da Igreja, seu primeiro pro-
pésito foi viajar a Terra Santa para converter os mugulmanos. Perante a impossibilidade de levar a
cabo tal projeto, o grupo continuou com suas reunioes e finalmente trasladou-se para Roma, onde,
em 1539, subscreveu a Formula vivendi, a qual, ligeiramente alterada, se incorporou a bula papal
Regimini militantis ecclesiae. Assinada por Paulo Ill, foi a aprovagao oficial da Companhia de Jesus,
em 27 de setembro de 1540.

A nova Ordem distinguia-se das anteriores por um quarto voto de obediéncia direta ao Papa, o
«respeito das missoes», por parte de todos os seus militantes. Tal voto destinava-se a assegurar a
mobilidade dessa Ordem, em oposicao direta as outras, cujas constituigdes visavam assegurar a sua
fixidez. No mais, a nova Ordem ndo se distinguia substancialmente das anteriores e estava vota-
da, como elas, ao amparo das almas, vale dizer, a pregagdo e a administragao de sacramentos.

200



O DIALOGO DAS LINGUAS NO TEATRO DE ANCHIETA

Nicolds Extremera Tapia

Outra caracteristica propria dessa nova ordem foi que todos os seus fundadores tinham um titu-
lo universitario. Ela exigiu desde o inicio, alta formagdo aos seus integrantes. Tal carater intelec-
tual e tal disposicdo de se estar sempre pronto para partir, unidos a uma estrutura militar (a Ordem
se chama de Companhia) determinaram que seus Exercicios (termo também militar) espirituais
estivessem dirigidos primeiro a ganhar os coragées de seus militantes, de modo a obter disciplina
e obediéncia cegas. Tal fato permitiria que os integrantes tivessem uma enorme liberdade de agdo,
uma vez superadas as provas de ingresso na Ordem. Nado deve surpreender, assim, que uma organi-
zagao que impunha «cega obediéncia» fosse simultaneamente a mais flexivel de todas. A frase «a
no ser que se piense que otro modo sea mas eficaz», com a qual o fundador concluia quase inva-
riavelmente a sua proficua correspondéncia, dava aos integrantes, de um lado, a doutrina funda-
mental da ajuda das almas, e de outro, plena liberdade para exercer seu apostolado do modo mais
adequado a sua consciéncia. Se hd uma caracteristica que distinga os jesuitas das outras Ordens ao
longo da sua histéria é necessariamente esse pragmatismo.

Os citados fundamentos de intelectualidade e pragmatismo induziram Inacio a procurar futu-
ros pregadores que gozassem de formagao intelectual suficiente que Ihes permitisse ler os tratados
da retérica classica, de autores latinos pagdos, e, de modo especial, para estudar a obra de seu
muito admirado Cicero.

0 ano de 1548 marcou um ponto de inflexdao no percurso da Ordem que, como vimos, havia sido
concebida como uma Ordem itinerante, para poder pregar o Evangelho a imitagao de Sdo Paulo.
Um grupo de notdveis de Messina e de Palermo, seduzidos pelo saber e honestidade dos jesuitas,
pediu insistentemente a Inacio que desse licenga para que seus prosélitos colaborassem na instru-
cao de seus filhos. A conseqiiéncia disso foi a abertura em Messina, em 1548, da primeira escola
jesuitica e a redefinicdo da Ordem como uma instituigao estavel, constituindo-se o ensino como o
primeiro ministério da Companhia. Por obra de seu pragmatismo, o mesmo Inacio que havia supri-
mido da Férmula, para assegurar a mobilidade da Ordem, a obrigagdo de cantar no Coro as Horas
do Oficio, tornava-se agora o principal promotor das escolas que depois viriam a ser colégios e uni-
versidades. Tais instituicoes de ensino adotaram como base da instru¢do os denominados studia
humanitatis —obras poéticas, teatro, oratéria, etc.—, usando como base os modelos fornecidos
por Cicero e Quintiliano e os programas de retérica codificados pelos humanistas italianos e espan-
hois do século XV.

0 que procuravam tais programas de ensino relativamente laicos nao era tanto insistir na for-
macao religiosa como desenvolver nos estudantes um carater reto, baseado no ideal ciceroniano de
bem comum, para assim poder integrar-se na sociedade numa posicao de lideranga, praticando o
servigo publico como uma virtude de sacrificio. A «formagdo dos seletos», a promogao social daque-
les estudantes particularmente bem-dotados, independente da sua condicao social, permeabilizava
as rigidas estratificagdes e assegurava a sua transitividade das classes mais humildes até onde a sua
capacidade pudesse alcancar, para ocupar tarefas importantes na organizagao social.

Tanto Inacio como os seus companheiros aprenderam na Universidade de Paris o chamado
modus parisiensis, e o aplicaram com tal sucesso que escolas e colégios fundados por jesuitas se
espalharam rapidamente por todos os niveis de ensino. Esse método, que ainda hoje caracteriza
0 ensino jesuitico, apresentava duas novidades que permitiam os estudantes realizar rdpidos pro-
gressos: a sua distribuicdo por aulas, com progressiao de uma para outra, e a participagao ativa
dos alunos.
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Interessa-nos particularmente a aplicagdo deste ultimo principio ao teatro. As obras teatrais
representadas por estudantes, acompanhadas de musica e danga, passaram a ser decisivas na for-
macao do cavaleiro perfeito e desempenhavam importante papel publicitario. A entrada nas repre-
sentagOes era sempre gratuita e podiam assistir a elas pessoas de qualquer classe social, o que pro-
jetava a atividade dos jesuitas para fora da escola e lhes permitia ocupar um espago cultural até
entdo inexistente na vida civil.

A dramaturgia jesuitica, porém, tinha suas limitagdes: o seu objetivo era sempre didatico e as
representagdes eram feitas sempre por atores nao profissionais. Mesmo assim, as grandes figuras
da dramaturgia européia —Lope de Vega, Calderén de la Barca, Corneille, Moliere, etc.— tiveram
sua formagdo teatral em colégios jesuiticos.

Os jesuitas ndo s6 representavam comédias antigas (Plauto, Teréncio, etc.) e contemporaneas
(Gnaphaeus, Leviam Brecht, etc.), como criavam também as suas proprias obras teatrais e justifi-
cavam esse labor equiparando seu impacto espiritual ao de uma homilia. Por isso, alguns deles pas-
saram sua vida escrevendo comédias, como o padre espanhol Pedro Acevedo que, entre 1550 e 1572,
produziu mais de uma por ano. Mas é a partir de 1560 que tal atividade atinge seu maior entusias-
mo, nao sendo raro irem assistir as representagoes importantes personagens das cortes européias

Aos poucos, os jesuitas comegaram a introduzir nas representagdes programas de muisica que
comegou a ser ensinada como parte do programa teatral. Com a expansao dos colégios jesuiticos,
a masica passou a formar parte do seu curriculum, especialmente para as artes dramaticas. As obras
teatrais eram construidas como um catecismo dinamico da doutrina crista. Posteriormente, tal tipo
de teatro evoluiu para outro género ndo menos importante: a épera jesuitica.

A Companhia de Jesus chegou a América mais de meio século depois da descoberta; desde entao,
ja franciscanos, dominicanos, agostinianos, carmelitas, mercedarios e jerdnimos se haviam aqui
estabelecido e desenvolviam suas tarefas de evangelizagdo. Os jesuitas foram entédo incumbidos de
se constituir na vanguarda e exercer seu oficio em lugares de maior dificuldade ou de menor inte-
resse para outras ordens. Tal fato explica, em grande medida, a exclusividade que os jesuitas tive-
ram durante muitos anos nas terras do Brasil.

Os monarcas da Espanha e Portugal encontraram na Companhia um aliado indispensavel e per-
mitiram o acesso a América ndo s6 dos padres e irmdos espanhdis e portugueses, mas a grande
nimero de coadjutores de muitas e diversas nacionalidades. A formagao dos indigenas nos oficios
e nas artes foi praticada por estes coadjutores sob a diregdo dos padres, devendo-se grandemente
a eles o processo de integragdo social que esta na base da consciéncia nacional e da independén-
cia. Foi enorme a contribui¢do da Companhia nos campos do urbanismo, dos oficios, dos modelos
de sociedade, das artes, que eram apresentados como um permanente exercicio de superagao e par-
ticipagao, no plano material, e de persuasdo da mensagem evangélica, no plano espiritual.

E claro que neste labor titdnico a formagdo dos seletos, de que antes falamos, teve importan-
cia fundamental. O método pedagdgico dos jesuitas, transplantado a terras americanas se antici-
pou em séculos ao método pedagdgico lancasteriano, que tanta fortuna teve no Brasil, nos primei-
ros anos da independéncia, e contribuiu definitivamente tanto para acabar com a suposta «barba-
rie» americana como para a formagdo de uma consciéncia crioula.

Persuasao e participagao sao, pois, os alicerces da construgao de um universo cristdo, mas o obje-
tivo era potencializar as qualidades pessoais, com forte controle dos comportamentos e com a for-
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tificacdo das vocagoes. Esta agao da Companhia teve duas fases. No inicio, criaram-se repiblicas de
indios perto do habitat dos europeus, mas numa segunda fase, o pragmatismo jesuitico decidiu inte-
grar os indigenas na sociedade urbana e, ao contrario disso, nas zonas rurais, isola-los dos europeus.

Tal politica atendia a duas formas diversas de participagdo. A primeira procurava a crescente
participagao dos indios na vida urbana, potencializando aqueles que se destacavam por suas quali-
dades e assegurando a possibilidade de um transito das camadas mais baixas da sociedade até as
mais altas, de modo a garantir uma sociedade conduzida por auténticos lideres formados na idéia
ciceroniana do bem comum. A segunda politica ia numa direcdo totalmente oposta. No caso de
comunidades rurais, quase sempre fundadas pelos proprios jesuitas, o que se procurava era que os
indigenas morassem com independéncia dos colonos europeus, considerados, sem excegdo, nocivos
aos interesses da comunidade. Essa estratégia perseguia a homogeneidade e fundamentava-se
numa sociologia dirigida a estabelecer sociedades teocraticas, conectadas entre si como uma rede
que fosse configurando um universo cristao sob a autoridade dos jesuitas e do Papa de Roma. Tais
comunidades queriam ser, tanto quanto possivel, autonomas, sem que isso impedisse a circulagao
entre elas de pessoas e mercadorias por caminhos e estradas quase sempre desenhadas pela
Companhia e realizadas por indigenas formados pelos coadjutores. Aqui os jesuitas tiveram opor-
tunidade de pdr em prética suas proprias concepgdes urbanisticas, seguindo um modelo universal
que se adaptava as particularidades de cada etnia ou de cada regido. Muitas cidades da América
espanhola e do Brasil mantém ainda hoje essa configuragao original dada pela Companhia.

Nos primeiros momentos da colonizagdo e evangelizagao do Brasil, dadas as peculiares caracte-
risticas de seus aborigenes, os jesuitas tiveram dois caminhos a escolher: ir para as aldeias indige-
nas e ali instrui-los, ou compelir os indigenas da regido a se concentrar num determinado ponto
onde os padres pudessem ensinar a todos. Para a instrugao religiosa geral usavam casas; para dar a
alguns indios escolhidos e a portugueses uma educagao mais completa, os jesuitas criaram colégios
onde concentravam indios cristianizados, mestigos, e meninos 6rfaos vindos de Portugal: era uma
educagdo para seletos.

J& é hora, porém, de regressar aos dois autos, objeto deste texto, a saber: Na Festa de Sdo
Lourego e Na Vila de Vitéria. Nessas obras produzem-se os dois Unicos didlogos interlingtiisticos no
Brasil do seculo XVI, e em conseqliéncia devemos considera-los particularmente sintomaticos, por
porem a nu aspectos fundamentais da atividade dos jesuitas e das relagdes entre as comunidades
no Brasil do século XVI. Um analise de ambos os didlogos serd de grande utilidade para mostrar
como o método da formagao dos seletos atinge, no teatro de Anchieta, sua melhor expressao, e
também quais foram os critérios seguidos para a estruturagao de uma sociedade teocratica.

0 dialogo que vem ilustrar a formagdo dos seletos produz-se Na festa de Sdo Lourengo —um
auto de evangelizagdo dirigido principalmente a um publico de indios.

Ja dissemos que o didlogo entre espanhol e tupi vai do verso 776 ao 1104, num total de 328 ver-
sos, 22% desta peca, nos quais o espanhol ocupa 282 versos (86%) e o tupi 46 (14%). Embora a lin-
gua maioritaria na totalidade do auto seja o tupi (60%), com o espanhol (40%) como segunda lin-
gua, tal proporgdo se inverte nesse didlogo especifico, e passa a ser de 86% em espanhol e 14% em
tupi. Nele é significativo, além de sua curta extensdo, quando comparado com o que acontece em
Na Vila de Vitéria, o fato de serem todos os personagens bilingties, falando espanhol e tupi.

Dele participam: Aimbiré, Saravaia, dois demdnios indigenas e dois imperadores romanos do
século I1: Décio e Valeriano.
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A estrutura dramatica de luta entre anjos ou santos e demdnios pagdos do teatro indigena de
Anchieta estende-se aqui, no tempo, até esses imperadores, representantes do paganismo classico.
Cria-se um espago atemporal, plano, onde o paganismo e o cristianismo se confrontam simultane-
amente em todas as idades. Vemos que, ante um publico de indios, a projegao realiza-se para o
paganismo greco-romano, levando a cena dois personagens anacrdnicos, Décio e Valeriano, que sao
vencidos pelos demdnios indigenas que atuam sob as ordens de personagens do cristianismo: um
anjo e um santo. A confrontagdo entre ambos os paganismos realiza-se num espago ndo menos ana-
cronico: o classico, culpavel, por ser posterior ao cristianismo, e o indigena, inocente, que vence o
paganismo classico por mandato cristao.

Tal projecao cultural ocorre também no plano lingiiistico, de modo que os personagens pdem
em cena a maxima expressao da formagao dos seletos. Seu bilingiiismo mostra a aprendizagem
das linguas a que eram submetidos ndo sé os indios, capazes de falar uma lingua de cultura como
a espanhola, mas também os meninos 6rfaos levados ao Brasil pela Companhia, os quais apren-
diam o tupi.

O PAGANISMO CLASSICO

Este esta representado pelos imperadores romanos Décio e Valeriano, que falam castelhano,
embora conhegam também as linguas dos indigenas: o tupi, em que Décio pronuncia suas Gltimas
palavras, cinco versos (1076-1080), e o carijé, que Valeriano utiliza em quatro versos, para confun-
dir Aimbire.

—Aimbiré

¢Vinisteis del Paraguay,
que habléis en carijé?
(886-888)

Embora, realmente, seja Valeriano e ndo Décio o responsavel pelo martirio de Sdo Lourengo,
Décio é quem o atribui a si mesmo.

Pues por arte ni rodeo
Pudo escapar de mi mano
El siervo del Galileo.

Ni Pompeyo, ni Catén,
Ni César, ni el Africano,
Ningln griego ni troyano
Pudieron dar conclusién
A hecho tan soberano.
(778-785)

0 mundo referencial de Décio limita-se ao horizonte classico. Assim, quando se vislumbra a pre-
senga e o poder de Aimbiré, Décio confunde-o de longe com Jupiter
—Décio
Es nuestro gran Dios y amigo

Jupiter, sumo Sefior,
(796-797)
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e, mais tarde, ja quase abrasado pela proximidade do deménio, confunde-o com Plutdo.

—Décio

jAy de mi, que es Plutén
que viene del Aqueronte!
(838-839)

Valeriano tem o papel de comparsa e confia no poder de Décio, até que sucumbe sob os golpes
de Saravaia

—Décio

iOh miserable de mi,
que ni basta ser tirano
ni hablar en castellano!

(897-899)

O PAGANISMO INDIGENA

Os demdnios indigenas sdo os personagens verdadeiramente bilingiies do dialogo, pois ambos
falam em castelhano durante todo o didlogo, salvo Aimbiré com vinte versos e Saravaia com seis
versos. Ambos apresentam-se falando em tupi, embora imediatamente passem para o castelhano.
Aimbiré explica-o assim:

Quiero hacerme castellano
Y usar de policia

Con Décio y Valeriano,
Porque el espariol ufano
Siempre guarda cortesia.
(865-869)

Aimbiré é o personagem principal e contraponto de Décio. Sujeito ao poder do Anjo e de S3o
Lourenco, sente desprezo pelo universo classico pagao

—Aimbiré

¢Cémo, pedis confesion?
Pretendéis volar sin alas.
Si, que vuestra obras malas
Merecen haber perdén.
Pedidlo a la diosa Palas...
y a Nero,

Aquel cruel carnicero

Del fiel pueblo cristiano.
(1024-1031)

embora queira beber o sangue de Décio:

Que con esto quiero ser
Hombre de sangre real.
(942-943)
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SARAVAIA O FAZ DE COMPARSA.

Finalmente, os imperadores sdo jogados ao fogo pelos demdnios, comandados por Aimbiré,
numa vinganga na qual o sujeito é duplo: Lourengo e Deus. Os demdnios indigenas, por mandato
do Anjo e de Sao Lourengo, enviam para o inferno os imperadores. Ali, Sdo Lourengo e Deus man-
dam que sejam queimados. Assim, pois, coincidem, na agao, o século XVI do Brasil com o século IlI
e ambos convergem ao inferno cristdo, onde pode contemplar-se a vinganca de Sdo Lourenco, que
se desenrola numa histéria plana na qual se confundem as idades.

—Décio em tupi:

0, eu abrasso aqui!

Assa-me Lourengo queimado.
Embora eu seja um soberano,
ai! Deus abrasa-me,

vingando o seu servo!
(1076-1080)

Neste prolongamento da Antiguidade romano-paga para a Espanha e para a lingua espanhola,
consideradas ambas como expressao modelar da romanitas, explica-se, em grande medida, o uso do
espanhol por Anchieta. O dmbito cristdo impde-se ao pagao, de maneira que os diabos da tradigao
crista, com nome em tupi e comandados pelo anjo, vencem os imperadores romanos, representan-
tes do paganismo classico, sendo, um deles, Décio, igualado ao préprio Jupiter. Um demdnio do
paganismo tupi, ja cristianizado «as avessas» por Anchieta, submetido ao poder de um anjo e de
Sao Lourengo, é suficiente para vencer todo o passado pagao classico em sua maxima divindade.

Na triade basica das linguas, o espanhol substitui o latim, assim como o tupi, o grego. A ausén-
cia de didlogos entre o tupi e o portugués na obra de Anchieta explicita o interesse dos jesuitas de
isolar, dos colonos portugueses, os indios, quando lhes forneciam uma lingua de cultura considera-
da, entdo, a lingua do império temporal da cristandade.

0 segundo diélogo interlingiiistico produz-se entre o espanhol e o portugués em Na Vila de
Vitéria. E o auto mais extenso de Anchieta, com um total de 1674 versos, dos quais 65% estdo em
espanhol e os 35% restante em portugués. E também o de maior elaboragdo técnica e melhor con-
cepgao dramdtica. Foi primeiro representado no pétio da igreja de Santiago, na Vila Velha de Vitéria
do Espirito Santo, entre 1584 e 1586.

Dirigia-se a um publico de colonos, em meio ao qual, porém, poderia haver indios em fase de
evangelizagdo ou ja convertidos ao cristianismo. Tanto sua tematica como seus personagens dife-
rem sensivelmente dos que costumam ser habituais na dramaturgia anchietana.

Junto a personagens comuns a toda sua obra, como sdo Satanas, Licifer, Sdo Mauricio, Vitor,
companheiro de Sdo Mauricio; aparecem outros de natureza alegérica, como a Vila de Vitéria, a
Ingratiddo, o Governo, e, por fim, seus companheiros —o Temor de Deus, o Amor de Deus, e o
Embaixador do Paraguai.

0 fito deste auto é restabelecer a relagdo da aldeia com seu padroeiro Sdo Mauricio, cuja dete-
rioragdo estd a ponto de motivar o traslado de suas reliquias a pedido de um embaixador do
Paraguai. Muito complexa e suscetivel de varios tipos de leituras, sua finalidade dltima estd cen-
trada em estabelecer os principios e a justificagdo de uma sociedade teocratica. PropGe a Vila de
Vitéria (que fala espanhol) e ao embaixador (que também fala espanhol), como modelos de convi-
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véncia sob o bom Governo (que fala portugués), assistido pelo seus companheiros, o Temor de Deus
(bilinglie espanhol-portugués) e o Amor de Deus (que fala espanhol).

Composto de trés atos, com sete didlogos, uma oragao, dois sermdes e uma procissao, os didlo-
gos acontecem nos atos 1° (trés dia’logos) e 2° (quatro diélogos), constituindo o mais longo exem-
plo de didlogo entre o espanhol e o portugués. A parte dialogada dessas duas linguas estende-se ao
longo de 1.495 versos, o que representa 89 % da peca.

ATo 1° — O UNIVERSO PAGAO E A VITORIA SOBRE O PAGANISMO
(398 versos, 24 % da obra)
Participam trés personagens: Satanas, seu amo Lucifer e Sdo Mauricio. Satanas fala espanhol, lin-

gua em que se desenvolve 79% deste ato. Licifer (14%) e Sdo Mauricio (7%) falam portugués, com
uma cota do 21%.

Este ato divide-se em trés didlogos:

Dois dialogos entre Satanas e Lucifer.

Um didlogo entre Satands e Sdo Mauricio, de natureza teoldgica, que constitui o nicleo doutrina-
rio do ato.

No primeiro didlogo, Satanas, em espanhol, rivaliza com seu chefe, Licifer, em portugués, mostran-
do-se mais culto, j4 que percorreu diferentes lugares.

No segundo didlogo, Satanas tem com S3o Mauricio uma disputa de natureza teolégica que cons-
titui o ndcleo doutrinério do ato.

0 terceiro didlogo é também entre Satands e Licifer. Satands, depois de comprovar que, desde que
mora nesta aldeia, Sdo Mauricio j& ndo é grego, mas portugués, decide ir embora para Castela.

Os didlogos deste ato estdo relacionados com os do teatro dedicado a selva, consistente em
representar, mediante uma luta de anjos e/ou santos contra os demdnios, a entronizagdo numa
aldeia de um padroeiro ou um anjo da guarda, ou a entrega de uma aldeia a sua protegao. O nivel
cultural desse auto é superior, por destinar-se ele a um publico de colonos e escolares, entre os
quais haveria possivelmente alguns indigenas catequisados. Nesse auto, os demdnios, especialmen-
te Satanas, tém personalidade muito definida e nomes procedentes da tradicdo biblica. Sao
Mauricio, o padroeiro da aldeia, é um santo martir do paganismo antigo greco-romano.

Esse modelo classico de santo martir da Antiguidade paga é semelhante ao de Na Festa de Sao
Lourengo. O objeto do ato é a entrega da Vila a guarda de um santo martir do paganismo greco-
romano, que, numa histéria sem coordenadas espago-temporais, se traslada ao presente. Esse
santo, que fala portugués, submete o chefe dos demdnios, Licifer, que também se exprime nessa
mesma lingua.

A pega, porém, é predominantemente redigida em espanhol, lingua que ocupa 79 % dela; além disso,
Satanas, que fala também espanhol, faz-se de intermedirio, de modo que os didlogos se produzem
entre o espanhol (Satanas) e o portugués (Licifer e Sdo Mauricio), mas nunca apenas em portugués.

ATo 2° — O UNIVERSO CRISTAO

Neste ato de 1.256 versos, 75 % de toda a pega, o espanhol é também a lingua mais falada, repre-
sentando 61 % do todo. O portugués abrange uma cota de 39 %. Ele se constitui no niicleo da obra,
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pois aqui se estabelecem as bases da articulagdo juridico-teolégica do modelo jesuitico para a orga-
nizagdo social no Brasil: uma sociedade teocratica , capaz de superar as diferengas entre os povos
do Império Catdlico de Felipe Il —uma unidade politica fundamentada na unidade religiosa sob o
papado de Roma.

Participam sete personagens que falam as seguintes linguas:
Em espanhol:

a Vila de Vitéria,

o Amor de Deus,

o Embaixador do Paraguai

Vitor, companheiro de Sdo Mauricio

Em portugués:
o Governo
a Ingratidao

Em espanhol e portugués
0 Temor de Deus, que é o Unico personagem bilingiie do auto.

0 ato divide-se em quatro didlogos em espanhol e portugués, uma Oragao da Vila em espanhol
e dois Sermdes, o primeiro bilinglie e o segundo todo em espanhol.

Os dialogos

1° didlogo. A monarquia crista de Felipe Il. Caracteristicas e fundamentos do bom Governo: a lei
natural, a lei divina, a lei humana. A proposta teocratica: Temor e Amor de Deus como assistentes
do bom Governo

2° didlogo. O Embaixador e a Ingratiddo. As relagées entre espanhéis e portugueses. A unido do
povo cristao.

3° didlogo. A disputa das reliquias.

4° didlogo. A ajuda das almas. A Doutrina e os Sacramentos.

1° Dilogo. Entre a Vila de Vitéria e o Governo , com 388 versos (399-787). Trata-se de um di4-
logo de tom cortesdo em que o bom Governo, em portugués, acode as queixas da Vila, que fala
espanhol, submetidos ambos a monarquia crista de Felipe Il e a lei de Cristo. D4 uma série de con-
selhos e retira-se ante a chegada da Ingratidao. Este didlogo entre o Governo, portugués, e a Vila
de Vitéria, espanhol, é retomado entre 1251 e 1296, 45 versos.
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Nao s6 a nds, também ao Governo resulta chocante que a Vila fale espanhol, por isso a interpela:

Governo—

Mas n3o me tenhais a mal
preguntar-vos, sem engano
(n3o vos vira disto dano):
pois que sois de Portugal,
como falais castelhano?
(521-525)

As razbes que da a Vila sao proposigao do espanhol como lingua de toda a Cristandade.

Vitéria—

Porque quiero dar su gloria
A Felipe, mi sefior,

El cual siempre es vencedor,
Y por él habré victoria

De todo perseguidor

Yo soy suya, sin porfia,
Y él es mi rey de verdad,
A quien la suma bondad
Quiere dar la monarquia
De toda la cristiandad.

E por isso que ndo se contradizem. Com a devida obedi&ncia ao Governo portugugs, o rei da

cristandade delega:

Quien quiere a su rey honrar,
Debe en todo obedecer

Al que rige en su lugar.

Esto sélo es acertar,

Todo al es ofender.

(526-556)

Caracteristicas e fundamentos do bom Governo:
Caracteristicas

Vitéria—

Porque la experiencia larga,
Con la virtud y la prudencia,
Siempre dan mejor sentencia:
(636-638)
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Fundamentos

Na lei natural, na lei divina, na lei humana.

Gobierno—

Seniora, o bom regimento
Nasce de lei natural.

Esta encima o bem e o mal,
E tem posto o fundamento
Na suma lei eternal.
(646-651)

e sua expressao

Na lei mosaica

Escrevendo, com seu dedo,
Em tabuas de pederneira,
A nossa lei verdadeira.
Corra por ela, sem médo,
Todo homem sem cegueira.
(681-683)

e na Fé de Cristo:

Gobierno—

Porque escusa nao ficase,
Quis o sumo Deus, Jesus,
Nacer e morrer na cruz,
Para que participasse

0 mundo de sua luz.

Ele nos comunicou
Sua fé, com luz inteira,
(696-702)

2° Dialogo. O Embaixador e a Ingratiddo. As relagbes entre espanhdis e portugueses. A unido do
povo cristdo. Um didlogo de 350 versos entre a Ingratidao, que fala portugués, e o Embaixador do
Paraguai, que se expressa em espanhol (787-1137)

A Ingratiddo é apresentada como uma velha,

Sou mais antiga que Adao,
Que em Ldcifer comecei.
(962-963)

horrivel, mas culta que ela expde seus receios contra as reliquias, o Governo e os escolares e
mostra ao Embaixador seu 6dio contra a Vila.
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0 Embaixador é «um castelhano do Rio da Prata», segundo a indicagdo em portugués que pre-
cede a sua entrada, e é a Ingratiddo quem nos esclarece da sua origem:

Que diz éste castelhano,
Blasonador andaluz?
(862-863)

Certamente o embaixador é um personagem autocomplacente, que da vivas a Castela pelo seu saber,
cortesia, policia e virtude (857 et seqq.). E o tnico sobrevivente de um naufragio, que aconteceu:

por los cariyds
hasta dar en Santa Cruz.

De ende alli el adelantado
Y los sefiores de minas

Para acd me han enviado,
Por la fama, que ha llegado,
De estas reliquias divinas.
(906-912).

0 Embaixador louva as reliquias (824-828) e lamenta que estejam numa aldeia impia e ingrata

(820-840).

A seguir arremete contra os portugueses:

Empero,

El que dijo, no errd,

Que los portugueses vanos

Se tienen por mas que humanos.
Luego dicen: ;Mando yo!

iQue me besen pies y manos»
(841-846)

En fin, siempre of decir
Que soberbios portugueses,
0 mandar, o no vivir...
(940-942)

Mas, quando conhece que a Ingratidao é a causa de todo o mal, pde-se imediatamente do lado

dos portugueses

Embajador—

Que no se puede sufrir,
Los portugueses vivir
Enredados en tus lazos...

a quem considera seus irmaos e senhores.

Yo me hallo arrepentido,

Pues, como hombre atrevido,
Hablé mal de Portugal.

Porque, en fin, son mis hermanos

211



O DIALOGO DAS LINGUAS NO TEATRO DE ANCHIETA

Nicolds Extremera Tapia

Mis sefiores portugueses,
Muy catélicos cristianos,

A quien yo beso las manos

Y los pies muy muchas veces.

(972-979)
Ante a ameaga da Ingratidao, porém, anuncia um propdsito

Embaixador—

iPues juro de trabajar,

de estas reliquias llevar
para el Rio de la Plata!
(11341136)

que vai desencadear a reagdo de Vitor, companheiro de Sdo Mauricio, no didlogo seguinte:

3° didlogo. La disputa de las reliquias. Didlogo de 114 versos entre o Embaixador e Vitor, em
espanhol, (103 versos) e a Ingratiddo, em portugués, (11 versos).

Vitor declara-se

De Mauricio y su cuadrilla,
Victor, alférez real,
Padronero de esta villa.
(1150-1152)

e se oferece para dar sua ajuda ao Embaixador:

Vitor—

Pues, ;qué queréis que hagamos,
Para contentar a Dios?
(1173-1174)

Aqui o Embaixador prope uma alternativa que ndo é bem aceita por Vitor.

Embajador—

Ha de ser uno de dos:
0 que luego nos partamos
Para el Rio yo y vos

Y llevemos

Las reliquias que tenemos
De vuestro noble escuadrén,
0 que esta vieja matemos,
0 siquiera, la lancemos
Fuera de aquesta region.
(1178-1183)

Vitor—
iMirad, hermano vuestro celo!
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Aunque lo tengo por bueno,
No penséis que es tan ajeno
De justicia el rey del cielo,

que rige el mundo sin freno.

Los hombres de vuestro Rio
Merecen, por sus pecados,
Ser de Dios desamparados,

Y que no venga rocio

Del cielo por sus collados,
Porque siempre ensangrentados
Han vivido muchos anos,
Haciendo tantos mil dafios

A los cariyés cuitados,

Con robos, muertes, engafios.
(1184-1199)

Toda uma ligdo de humildade é dada ao pretencioso Embaixador, que ndo se escusa de perguntar:

Embajador—
Pues, ;nunca vendra alguna hora
Para su visitacién?

Vitor—

Dios, de suma compasion,
En quien toda bondad mora,
Sabe el tiempo del perdén.
(1204-1208)

Finalmente, Vitor expulsa a Ingratidao e pede ao Embaixador para ficar na Vila,

Hermano, quedad acd,
Con mi capitan Mauricio,
Pues la vieja ya se va,

Y el pueblo agradecera
Este tan gran beneficio.
(1240-1244)

convite que o Embaixador aceita (1245-1250).

4° didlogo. A ajuda das almas. A Doutrina e os sacramentos. Aparecem o Temor e o Amor de Deus
e iniciam um didlogo com a Vila e o Governo (1296-1442). Todos falam espanhol, menos o Governo
que fala portugués.

Este didlogo nos da a chave do movimento dramatico da obra, quando a Vila confessa que sua
gente tinha desterrado dali o Temor, o Amor e o Governo.

Mi pueblo bien merecié
Ser de la culpa vencido,
Pues de si os desterré.

(13321335)
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Este é o pedido de auxilio que a Vila faz,

Mas agora os pido yo,
Sea por vos socorrido

(13351336)
através da intervencdo de S3o Mauricio,

pues Mauricio,
por singular beneficio
de nuestro Dios, le fue dado

(1337-1339)
0 Temor e o Amor de Deus mostram a Vila a necessidade de contar sempre com a ajuda de Sao
Mauricio. (1343 y ss. 1353 et seqq.).

0 Governo, o Amor e o Temor de Deus repreendem a gente da aldeia, suas falhas, e a Vila pede
ao Temor e ao Amor que preguem para as pessoas da aldeia. (1427-1431).

Conclui este ato com os Sermdes do Temor e do Amor de Deus.

Este segundo auto que se nos apresenta como exemplo do modelo social-teocratico de Anchieta
encenado numa vila governada por portugueses:

1° Propde a autonomia politica da Vila de Vitéria sob o Governo portugués.
2° Propde a unidade dos cristaos sob o governo justo das leis de Cristo.

3° Propde a unidade lingiiistica da América sob o dominio do espanhol, lingua da monarquia de
toda a cristandade.
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