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PRESENTACION

En la Asamblea anual de la Asociacion de Lusitanistas del
Estado Espafiol (ALEE), celebrada en Palma de Mallorca en
noviembre de 2003 se acordo la creacion de una revista elec-
trénica dedicada a los estudios literarios, lingliisticos y cultura-
les relacionados con el ambito luséfono y se nos designo para
desempefiar las funciones de direccion durante los préximos
tres afos, designacion que aceptamos con placer convencidos
de la necesidad de contar con una herramienta de este tipo.

Es una gran satisfaccion para nosotros presentar ahora este
primer numero de Maresia, que nace con la intencion de ser un
medio accesible, abierto y util para la difusion de los trabajos
realizados por nuestra area de estudios. Maresia esta abierta a
todos los socios de la ALEE y a los profesores de las diversas
universidades del Estado Espafiol que con nosotros comparten
interés, pasion y esfuerzos dentro del vasto y riquisimo territorio
de la lusofonia, al tiempo que mirara de enriquecerse y enrique-
cernos con las colaboraciones de prestigiosos lusistas interna-
cionales como los que nos acompafian en esta primera salida.

El consejo de redaccién se ha constituido bajo un estricto cri-
terio de funcionalidad: nuestros colegas mas proximos son 16gi-
camente nuestros mas inmediatos colaboradores. El comité
cientifico, como se acordd en la asamblea, esta constituido por
todos los socios fundadores.

Contamos para este primer numero con los articulos de cua-
tro colaboradores de excepcion, Stephen Reckert, Leodegario
de Azevedo Filho, Paul Teyssier y Elena Losada, y con una
excepcional entrevista con Jodo de Melo Neto realizada por
Lluisa Trias i Folch y Nicolas Extremera; esperamos que sus tex-
tos, como tantas otras veces, nos sirvan de acicate en nuestros
estudios. Con vuestra cooperacion deseamos aumentar pro-
gresivamente el numero de ensayos y poder abrir préximamen-
te nuevas secciones, como la dedicada a resefias y noticias de
libros interesantes para nuestros estudios.

Como todo primer numero este Maresia 1 esta lleno de ilu-
sion y de defectos. Esperamos en las proximas ediciones, con
vuestra ayuda, poder mantener la ilusion y subsanar los defectos.

Perfecto E. Cuadrado - Elena Losada Soler
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Segun el trovador provenzal Raimbaut de Vaqueiras, en la
cama con su amada all& hacia fines del siglo XII, el alba era algo
que a ambos les inspiraba pavor:

Quan la ren que plus m'es bon e bel
ai a mi tros qu'a l'albe [...],
paor

nos fai 'albe: I'albe, oc, I'albe.

La razén de su miedo, como explica al despedirse de mala
gana de la dama, es que el romper del dia le obliga a huir para
no ser descubierto por el marido celoso y malvado, aun mas
enojoso que el alba: «el gelos vostre malvays senyor, enujos
plus que l'albe»:

Dona, adeu! que non puis mais estar:

malgrat meu, m'en conven ad annar (AIEC 423)

En la tradicion provenzal, el género poético conocido por el
mismo nombre, alba, esta rigurosamente codificado: cuenta la
despedida de dos amantes al amanecer después de una noche
de amor. La naturaleza obligatoriamente adultera de ese amor
exige de costumbre un reparto de cuatro dramatis personae:
ademas de los dos protagonistas, aparece en escena un centi-
nela, que puede ser o el sereno o un cémplice, cuyo papel es evi-
tar que alguien les sorprenda in flagrante (recuérdese la funcion
de los criados de Calisto en la Celestina). Ese alguien, que se
queda entre bastidores, suele ser por supuesto el propio gelos.

Por un accidente histérico debido sin duda al desarrollo tar-
dio del estudio de la literatura comparada como disciplina aca-
démica, el alba provenzal todavia se considera a veces como el
arquetipo del género, siendo en realidad mas bien atipica. Para
comprobarlo basta hojear la monumental antologia del compa-
ratista Arthur Hatto, Eos, dedicada por igual tanto al alba propia-
mente dicha como a su variante la alborada (que en vez de la
despedida canta el anhelado encuentro matinal de los amantes)

en la poesia de nada menos de cincuenta y dos lenguas, del
albanés (con su nombre singularmente apropiado) al quechua.

En la siguiente alborada andnima, ésta si tipica, la amiga es
tan discreta que no admite la presencia siquiera del centinela:

Al alba venid, buen amigo,
al alba venid.

Amigo, el que yo més queria,
venid al alba del dia.

Amigo, el que yo mas amaba,
venid a la luz del alba.

Venid a la luz del dia,
non traydis compafia.

Venid a la luz del alba

non traigdis gran comparia. (Eos 330)

El estudioso que confia su fragil barca al maremagnum del
alba en sus multiples variantes corre el mismo riesgo que el que
pretende decir algo nuevo acerca de Dante o Shakespeare o el
Quijote: équién le garantiza que lo que va a decir no se ha dicho
ya? El problema se agrava si ha llevado él mismo algunas gotas
al océano bibliografico, como es mi caso. Para evitar ese esco-
llo, pues, trataré de navegar en la periferia del tema, limitando-
me en principio a ejemplos que se apartan del modelo proven-
zal y atendiendo mas bien a ciertas situaciones tipicas —la
ansiosa espera de la dama por la llegada del amigo, los lamen-
tos por su ausencia, con las dudas (o sospechas) acerca de su
paradero, las referencias al barco que le lleva a tierras lejanas o
le devuelve a la amiga— y algunos motivos simbolicos relaciona-
dos con esas situaciones, como el mar, el viento y la noche.

La obra conservada del juglar vigués Martin Codax consta
de siete cantigas de amigo que vienen a constituir una especie



«AL ALBA VENID,
BUEN AMIGO»

ITINERARIO

DE UN TEMA POETICO
A TRAVES DEL ESPACIO
Y EL TIEMPO

Stephen Reckert

de villancico por entregas, dedicado al analisis minucioso de
diversos aspectos de la ausencia del amigo, como la esperan-
za o conviccion de su regreso, una invitacion a la hermana o las
amigas de la protagonista a acompafarla a Vigo para mirar las
ondas de la ria o bafarse en ellas, o incluso para bailar en el
santuario, en participacion magica con la naturaleza y el poder
sobrenatural. La primera de las siete cantigas, equivalente a la
cabeza del villancico, resume el tema de la ausencia y el moti-
vo simbolico del mar:

Ondas do mar de Vigo,
se vistes meu amigo?
e ai Deus! se verra cedo?

Ondas do mar levado,
se vistes meu amado?
e ai Deus! se verra cedo?

Se vistes meu amigo,
0 por que eu sospiro?
e ai Deus! se verra cedo?

Se vistes meu amado,
o por que hei gran coidado?

e ai Deus, se verra cedo? (Pv1 / B1278 / v884)

La séptima y ultima cantiga condensa austeramente en sélo
dos cuartetos la esencia de las otras seis, y la amiga se limita a
preguntar:

A, ondas que eu vim veer,
se me saberedes dizer
por que tarda meu amigo
sem mim?

Ai, ondas que eu vim mirar,
se me saberedes contar
por que tarda meu amigo

sem mim? (Pv7 / B1284 / V890)

Al llegar a la ultima estrofa, pues, el poema (es decir, la
amiga) ya no tiene animo siquiera para cumplir el esquema
paralelistico sustituyendo amigo por amado, y el propio refran
queda reducido a dos silabas, en las que la voz de la amiga se
disipa ya sin esperanza, llevada por el viento y las ondas.

A pesar de no tener probablemente cualquier relacion gené-
tica con él, la primera cantiga de Martin Codax no deja de pare-
cer un lejano eco de otro poema de Rambaut de Vaqueiras:

Altas undas que venez suz la mar,
que fai lo vent gay e lay demenar,
de mun amic say mes novas comtar
qui lay passet? No lo vei retornar [....]
Oy, aura dulza que venez dever lai
on mun amic dorm e sejorn € jai,
del dolz alein un beure m'aportail

La bocha obre, per gran desir que n'ail (AIEC 423)

Un poema de Victor Hugo que por casualidad oi, musicado
por Liszt, en el mismo dia en que empecé a redactar este texto,
si refleja casi seguramente la influencia de Rambaut: «Oh, quand
je dors, viens auprés de ma couche [..], / Et qu'en passant ton
haleine me touche... Soudain ma bouche / S'entrouviral» (Hugo:
10886). El indicio decisivo es la coincidencia en ambos poemas
de la palabra [hlalein[e] y de la sorprendente imagen sensual de
la boca abierta para sorber el aliento de la persona amada.

Bien diferente de la dulce aura del poema de Vaqueiras es
el viento fastidioso que en una de las cantigas mas conocidas
del rey Don Dinis enfurece a la nifia blanca (a alva) que al ama-
necer (a alva) va a lavar y secar su ropa blanca:

Levantou-s' a velida,
levantou-s' alva,
e vai lavar camisas
em o alto:
vai-las lavar alva.
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Levantou-s'a loucaa,
levantou-s' alva,
e vai lavar delgadas
em o alto:
vai-las lavar alva.

Vai lavar camisas
(levantou-s’ alva);
o vento lhas desvia
em o alto:
vai-las lavar alva.

E vai lavar delgadas
(levantou-s’ alva);
o vento lhas levava
em o alto:
vai-las lavar alva.

O vento lhas desvia
(levantou-s’ alva);
meteu-s’ alva em ira
em o alto:
vai-las lavar alva.

O vento lhas levava
(levantou-s’ alva);
meteu-s’ alva em sanha
em o alto:

vai-las lavar alva. (Bb69 / V1792)

Puede parecer problematica la definicion del poema del rey
como un alba, a pesar de las catorce repeticiones de esa palabra,
ya que no hay ni despedida ni encuentro, la cantiga es narrativa
en vez de ser dialogada, y el unico interveniente humano es la
blanca nifia. Sin embargo, del punto de vista simbolico podemos

interpretarla simultaneamente como el preludio a un encuentro
destinado a culminar (como advierte Helder Macedo en un ensa-
yo fundamental sobre esta cantiga') en una iniciaciéon amorosa y
al mismo tiempo como consecuencia de la despedida después
de esa iniciacién no menos inquietante que apetecida: las turbu-
lentas emociones de la nifia, sacudidas como su ropa por fuerzas
cosmicas, son por el momento mas asustadoras que agradables.

No me detendré a comentar la deslumbrante nevasca poéti-
ca de Don Dinis, que he estudiado por extenso en dos libros?:
me limito aqui a resumir en passant algunas observaciones
hechas en ellos sobre la funcion onomatopéyica de ciertos
microsignificantes como el fonema a, evocador de blancura, o
las repetidas v y /, los componentes consonanticos de la pala-
bra alva, sugestivos del veleidoso revoloteo de la ropa blanca
llevada por la violencia del viento, con sus connotaciones eroti-
cas universales que lo mismo pueden ser benéficas que ame-
nazadoras. Ya en el Japon del siglo VIII, por ejemplo, una nifa
despabilada sabe invocar el viento como colaborador en un
encuentro nocturno esperado:

Aparta la celosfa de bambd,
amor, y vente a mf:
si por ventura mi madre oye,

diré: «fue el viento» (MYS 887)

y un milenio mas tarde, todavia en el Japdn, encontramos un
eco del enfado de la nifia alba del rey en la voz de la protago-
nista de un haiku:

(Una linda joven
codeada por el viento de la primavera:)

—iPero qué fastidio! (Blyth 199)

1 «Uma cantiga de Dom Dinis», en Reckert y Macedo: 59-70.

2 Reckert y Macedo: 219-30; Reckert 2001: 91-98. Tampoco me refereriré a la maravillosa alba de Nuno Fernandes Torneol, «Levad’, amigo que dormides as manhaas frias», sobre la que no
encuentro nada nuevo que afadir a lo dicho en Reckert 1998 (pégs. 10-12 y 24) y Reckert y Macedo (pags. 49-63 y 137-39).
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El alba a la cual se levanta la velida de Don Dinis es el ama-
necer no solo del dia sino de la vida adulta, y el vendaval que la
perturba es una fuerza natural no solo meteorolégica sino ero-
tica, como «el viento, galan de torres» lorquiano cuyo brazo gris
prende por la cintura a otra nifia aun no despierta a la vida, o el
que persigue a una aterrada gitanilla con una espada caliente y
la suplica «nifia, deja que levante / tu vestido para verte».

Una de las cantigas de interpretacion mas controversa de
todo el cancionero de amigo es la unica poesia conservada del
juglar casi anonimo conocido solo por el nombre (mejor dicho,
el mote) vagamente risible de Meendinho, que junta los temas
de las ondas, el barco y la espera:

Sedia-m’eu na ermida de San Simhon,
e cercaron-mh’as ondas que grandes son: [...]

Estando na ermida ant'o altar,
cercaron-mh'as ondas grandes do mar: [...]

E cercaron-mh'as ondas que grandes son;
nem hei i barqueiro nem remador: [...]

E cercaron-mh'’as ondas do alto mar;
non hei i barqueiro nem sei remar: [...]

Non hei i barqueiro nem remador:
morrerei eu, fremosa, no mar maior:
Nem hei i barqueiro nem sei remar,

e morrerei eu, fremosa, no alto mar [...]

Después de cada distico se introducen los dos versos del
refran:

eu atendend’ 0 meu amigo.

eu atendend’ 0 meu amigo. (B552 / v438)

Habiendo ya comentado en pormenor también esta canti-
gad, resumiré como antes el respectivo comentario. El prisma
en que los significados primarios del poema se refractan, escin-
diéndose en un espectro de derivados, es a la vez sintactico, en
el repetido engarce del refran con el verso anterior, y métrico,
tanto en el desdoblamiento de ese refran, sugestivo del mono-
tono romper y recular de las ondas, como en el /leixa-pren, cuyo
avance pausado también recuerda el de la marea. En parte con-
siste también en una serie de microsignificantes onomatopéyi-
cos. De las cuarenta y siete consonantes de la primera estrofa
y el respectivo refran, solo diez oclusivas perturban la fluidez,
ocho de las cuales sonlas / d/yla/ t/ de «ondas», «grandes»
y «atendend'»: palabra que se reitera obsesivamente veinticua-
tro veces en las seis estrofas de la cantiga, remedando en cua-
druplicado, con el desdoblamiento del refran, el incesante rom-
per de las ondas en la arena. La combinacion / nd /, a su vez,
como componente consonantico de onda, es de esperar siem-
pre que surjan onomatopeyas de mar. Finalmente, podemos
tener en cuenta ciertas asimetrias como la alternacion «non» /
«nem», la de sinalefas e hiatos entre versos paralelos en «na
ermida» / «na || ermida», y la de «cercaron» / «e cercaron» y
«morrerei» / «e morrerei», que aceleran y retardan por turnos el
temps de récit ondulatorio del poema, sugiriendo las variacio-
nes minimas en un fondo inmutable que caracterizan el flujo y
reflujo del mar.

La formulacion mas nitida del principio natural de que la
unica ley constante es la de la constante mudanza, ejemplifica-
do por las ondas del mar y el correr de un rio, se encuentra ya
en el venerable tratado chino Yi Jing (o sea el Cldsico de la
Mudanza, del siglo XIV a. de C.), siendo la palabra yi traducible
indiferentemente como mudanza o inmutabilidad, segun el
contexto. Un fendmeno andlogo al del poema de Meendinho,

3 Reckert y Macedo: 145-51.
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como sefalé en otro sitio% se encuentra en la primera cantiga
de Martin Codax. donde la serie evd-eve-evi (en «levado», «se
verré», «de Vigo» y tres veces «se vistes»), cuya repeticion mini-
mamente variada colabora con las del paralelismo y del /eixa-
pren para crear una imagen acustica de pequefias variaciones
sobre una base invariante que refleja el retumbar hueco de las
«ondas do mar de Vigo» batiendo en la playa.

Pero lo mas distintivo de la técnica de Meendinho es el des-
doblamiento del refran. El hecho de tratarse de un procedimien-
to sin paralelo en el cancionero gallego-portugués motivé la gra-
tuita enmienda «Eu atendend’'o meu amigo! E verra?», reiterada
tercamente a lo largo de mas de treinta afios por un estudioso ita-
liano® y basada en la lectura «<meu amig eu a» de los apografos
(con una sefial indistinta, entre un tilde y una raya, sobre la u);
pero como observa Gema Vallin (1999: 139), «verra habria de
ser u ray no u a»; y la interpretacion corriente de las ultimas tres
letras sigue siendo para la mayoria de los estudiosos la mas obvia
de que indican la repeticion de ese verso. El hecho de ser el
refran de esta cantiga el Unico ejemplo conocido de la repeticion
de un verso en esta posicion, desde luego, no viene al caso, ya
que se trata también del unico poema conocido de Meendinho,
de cuyo usus scribendi, por tanto, nada podemos saber. Roman
Jakobson, en un obiter dictum a menudo citado, sostenia que la
esencia de la poesia «réside en des retours réitérés». No cabe
duda de que la esencia de la cantiga de este gran poeta estriba
exactamente en los «retours réitérés» de las ondas de la Ria de
Vigo (y sobre todo, segun me parece, los de su refran obsesivo).

El poeta contemporaneo Alvaro Cunqueiro —con Eduardo
Blanco-Amor uno de los dos neotrovadorescos gallegos mas

destacados— sustituye la Ria de Vigo por la de Arosa y la isla
de San Simeon (hoy San Simdn) por la de Cortegada, y prome-
te caballerosamente venir en socorro de la fremosa de
Meendinho enviandole, con tal que baile para él al alba, un vien-
to bonancible, una barquifia y el remador que le falta:

Si mifia sefor & i-alba de Arousa beilar,
pofiereille, belida, un ventifio no mar [...].
Na illa Cortegada pofiereille un galan
por pastor das mareas co seu remo na man.
A dorna vai e ven
que meu amor ten! (65)

Como preludio al analisis de un alba inglesa es indispensa-
ble una breve digresion sociofilologica. En principios del siglo
XIX las universidades inglesas servian mas que otra cosa para
preparar a los sefioritos de la nobleza y la alta burguesia para
brillar en la Corte y el Parlamento, gobernar las colonias o admi-
nistrar sus solares rurales. Para ello bastaban unos rudimentos
de las lenguas clasicas (el «little Latin and less Greek» que dos
siglos antes se habia atribuido a Shakespeare) que les permi-
tiesen cambiar trilladas citas de Horacio o Virgilio con sus
pares. Entretanto, Alemania (que era todavia una mera expre-
sion geografica sin colonias ni Camara de Lores y no represen-
taba ninguna amenaza como la tradicional enemiga, Francia®)
estaba apostando en grande en la Wissenschaft, y el prestigio
de sus universidades alerté a las inglesas a las ventajas de algo
mas de seriedad. Al darse cuenta, pues, de que los alemanes
habian dividido su idioma premoderno en Althochdeutsch y
Mittelhochdeutsch, los ingleses decidieron rebautizar el anglo-
sajon, con su respetable pero exigua literatura, como Old

4 Reckert y Macedo, 163.
5 Tavani 1967

6 Un curioso paralelo con la germanofilia cultural inglesa del siglo XIX es el engouement francés con la vida social inglesa en el temps perdu evocado por Proust: una anglomanie ya cente-
naria que se manifiesta desde perspectivas distintas en el esnobismo cursi de Odette y la indumentaria y los modales de «rai gentleman» de Swann.
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English (que es mas o menos equivalente a llamar «antiguo ita-
liano» al latin).

El nacimiento de la gran poesia propiamente inglesa (e
impropiamente llamada Middle English) puede fecharse exac-
tamente en 1387: afio en que el francés, al fin de mas de tres
siglos, dejo de ser el idioma oficial de Inglaterra, y Geoffrey
Chaucer compuso su Troilus and Criseyde, que ha sido califi-
cado de «the most beautiful long poem in the English language»
y rebosa de galicismos e italianismos y recuerdos de
Boccaccio y del Roman de la Rose”. Pero en realidad el inglés
habia dejado de ser una lengua germanica ya a partir del siglo
XII para transformarse en un idioma hibrido, caracterizado por
disponer de dos «registros» que constituyen uno de sus mas
valiosos recursos expresivos. El registro germanico es concre-
to, con palabras cortas e incisivas: al pan, pan y al vino, vino; el
romanico es abstracto, culto y alusivo; y una de las habilidades
mas Utiles para un poeta inglés, aun hoy, es saber moverse
libremente entre los dos. Chaucer, ademas de ser un maestro
de ambos, maneja con suma destreza la alternacién de uno con
otro. Para ejemplificarla bastan las primeras estrofas de un epi-
sodio de Troilus and Criseyde que viene a ser en efecto una
larga alba:

But whan the cok, comune astrologer,

Gan on his brest to bete and after crowe,

And Lucyfer, the dayes messager,

Gan for to rise and out hire bemes throwe,
And estward roos, to hym that koude it knowe,
Fortuna Major, that anoon Criseyde,

With herte soor, to Troilus thus seyde:

«Min hertes lif, my trist and my pleasaunce,

That | was born, allas, what me is wo,
That day of us moot make disseveraunce!
For tyme it is to rise and hennes go,

Or ellis | am lost for evere mol!

O nyght, allas! why nil tow over us hove,

As longe as whan Almena lay by Jove?» (lii.1415-28)

En resumen: «Cuando el gallo canté y salié Venus, mensaje-
ra del dia, seguida de Jupiter, Criseyde se lamento asi a Troilus:
ivida de mi corazén y todo mi gozo, ojala que nunca hubiera
nacido!, pues el dia debe separarnos, y ya es hora de levantar-
te y partir, o soy perdida para siempre. iAy, noche! épor qué te
niegas a abrigarnos tanto tiempo como cuando Alcmena yacia
con Jove?».

Ahora bien, de esos catorce versos, siete son puramente
germanicos y los otros siete tienen palabras de origen romani-
co. De las noventa y seis palabras germanicas, ochenta y dos
son monosilabas, y las otras catorce disilabas; las romanicas
suman catorce, todas polisilabas, e incluyen las alusiones eru-
ditas a Lucifer (o sea Venus), Jupiter (Fortuna Major o Jove) y
Alcmena, ademas de los nombres grecolatinos de los propios
protagonistas.

Chaucer se aparta del prototipo occitano del alba en un par-
ticular significativo: falta el cuarto personaje, el gelos, porque el
amor de Troilus y la viuda Criseyde no es adulterino, y la unica
preocupacion de ésta es proteger su buen nombre. Como sus-
tituto del frisson de lo prohibido, el poeta se aprovecha discre-
tamente de la sensualidad atribuida tradicidonalmente a las viu-
das jovenes.

Con la alternacion de registros que vemos en Chaucer con-
trasta marcadamente el vocabulario «germanico» de dos micro-

7 La Unica otra obra contemporénea de importancia comparable es el poema anénimo de Sir Gawayn y el Caballero Verde, de fecha incierta (h. 1365), que pertenece a la tradicién celta de

los romances del ciclo artdrico y muestra la influencia de Chrétien de Troyes.
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poemas anonimos ingleses que pertenecen a épocas muy dife-
rentes. El primero (que cito de memoria) data obviamente del
siglo pasado, e incluso recuerda, sin duda por pura casualidad,
unos versos del brasilefio Lédo Ivo sobre «esse amor que move
as estrelas / e fecha os amantes num quarto». Sus cuatro disti-
cos rimados son paradigmaticamente intraducibles, en virtud
de su monosilabismo casi total:

Somewhere, a door that locks;
a room with no clocks.

Day flows into night
(they are out of sight).

Each melts into each
(they are out of reach).

Night flowers into day
(they have found a way).

Una version castellana podria rezar aproximadamente asi:

En alguna parte, una puerta con cerradura,
un cuarto sin reloj.

El dia fluye noche adentro
(ellos se pierden de vista).

Se funden uno en otro
(ya estén fuera de alcance).

La noche florece hacia el alba
(han encontrado su via).

De las treinta y siete palabras del original, ninguna es abs-
tracta, solo dos no son monosilabas, y esas dos —somewhere
e into— se componen de las monosilabas independientes

some, where, in y to. A primera vista se diria tratarse de una
celebracion del triunfo del amor, pero nos damos cuenta en
seguida del sentido ambiguo de ese inocente somewhere: en
alguna parte, quiza; pero también, implicitamente, no aqui. Esos
versos son en realidad la transcripcion de un sueno: expresan
la afioranza de una felicidad inalcanzable.

El segundo ejemplo es uno de los mas conmovedores poe-
mas breves del Siglo de Oro de la poesia inglesa: el siglo de
Shakespeare®, Donne y Marvell; y se encuadra, igual que los ver-
sos que acabo de citar, en el subgénero del alba dedicado al
anhelo de una reunién amorosa nocturna de dos amantes que se
encuentran separados por la distancia o el infortunio. Se distin-
gue no solo, como la poesia anterior, por su desnudo monosila-
bismo, sino por una sucesion de aliteraciones y onomatopeyas:

Westron wynd, when wyll thou blow,
the smalle rayne downe can rayne?
Cryst, yf my love were in my armys,

and | yn my bed agayne! (Stevens 130)

De esas veintiséis palabras, solo la primera y la ultima no son
monosilabas. El significado literal viene a ser, aproximadamente:

Viento del oeste, écudndo has de soplar?
la lluvia menuda, écudndo podra llover? ©
iCristo, si mi amor estuviera en mis brazos,
y yo en mi cama otra vez!

Las cuatro palabras sucesivas del primer verso que empie-
zan con la semivocal w —westron, wynd, when y wyll— imitan
el silbido del viento, al paso que ou y ow, en thou y blow, tra-
ducen sus gemidos (una variante de ese verso empieza O
westron wynd); téngase en cuenta también que wynd, en el

8 No se comenta aqui, por ser universalmente conocida, la escena V del tercer acto de Romeo y Julieta, que también constituye una extensa alba.

9 0 posiblemente «para que la lluvia menuda pueda llover.



«AL ALBA VENID,
BUEN AMIGO»

ITINERARIO

DE UN TEMA POETICO
A TRAVES DEL ESPACIO
Y EL TIEMPO

Stephen Reckert

siglo XVII, se pronunciaba wined, lo mismo el pretérito del
verbo whine: ‘gemir. En el segundo verso, la sucesion de
monosilabas entrecortadas rayne downe can rayne evoca el
tamborileo de la lluvia, recordandonos «como chove miudifio, /
cémo miudifio chove» en la Galicia de Rosalia Castro. Al movi-
miento rallentando de los dos primeros versos sucede el
appassionato con moto de los ultimos dos. Cryst/, a secas, es
una invocacion muchisimo mas dramatica y angustiosa que su
equivalente castellana aproximada /Ay, Jesus!; y la pequefa
conjuncién yf que se le sigue tiene toda la fuerza de un apre-
miante iojala!.

Con el madrigal Break of Day, del propio John Donne'®, vol-
vemos al subtema de la tristeza de los amantes por causa de la
partida al alba:

Tis true 'tis day: what though it be?
O, wilt thou therefore rise from me?
Why should we rise because 'tis light?
Did we lie downe because 'twas night? [...]

Stay, O sweet, and do not rise!
The light that shines comes from thine eyes;
The day breaks not: it is my heart,
Because that you and | must part [..] (,23)

A pesar de ser del mayor poeta y el representante mas eru-
dito de la llamada «escuela metafisica» inglesa, esos versos de
Donne son casi tan austeramente monosilabos como los de las
dos poesias anonimas anteriores: las Unicas excepciones, the-
refore y because, son (como somewhere e into, en el poema
contemporaneo) palabras compuestas, derivadas de otras
monosilabas: there, for, by y cause. Y otra vez la economia ver-
bal del poema dificulta sobremanera una traduccion adecuada:

Es cierto verdad que es de dia, mas ique importa?
4S6lo por eso te quieres levantar y partir de mi?
&Para qué levantarnos sélo porque ha venido la luz?
&Fue sélo por ser de noche que nos acostamos?

Quédate, dulce amor; no te levantes:
la luz que brilla viene de tus ojos.
No es el romper del dia, es el de mi corazén,
porque debemos separarnos tu y yo.

La mencion de Rosalia Castro en el contexto del alba
recuerda inevitablemente unos conocidos versos de Cantares
gallegos, su primer libro en gallego, que empiezan con un dis-
tico de tipo popular: «Cantan os galos pra o dia: / érguete, meu
ben, e vaite». Cantares gallegos, observa Xesus Alonso
Montero (40), pretende exaltar la belleza de Galicia y el carac-
ter puro y virtuoso de sus habitantes: «tactica [...] que a veces
conduce a la cautelosa o inconsciente eliminacion de ciertos
aspectos reales». Es ésta una manera diplomatica de aludir al
tono un tanto empalagoso de algunos cantares como éste, en
que el amigo, después de pasar la noche en la cama con su
amada, revela que se ha contentado con mirarla, «¢ non con
tanta pureza / 6 pe dun anxel velase», a lo que ella responde
asegurandole de que le quiere «como un santo dos altares»;
pero cuando se atreve, entusiasmado, a pedirle un beso, se lo
niega porqgue tiene que confesarse, «e moita vergonza fora / ter
un pecado tan grande». Asi, acaban por despedirse castamen-
te, aunque no sin un alarde ritual de machismo por parte del
amigo decepcionado:

—Pois confésate, Marica,
que, cando casar nos casen,
non che han de valer, menina,

nin confesores nin frades. (56-58)

10 | os (ltimos cuatro versos han sido atribuidos también al gran vihuelista y compositor isabelino John Dowland, en cuyo cancionero figuran.
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La Rosalia que escribié esos versos aun no tenia veinticinco
afios: seria injusto exigirle la madurez y la vision desengafiada y
a veces sombria de su segundo y ultimo libro en gallego, vein-
te aflos mas tarde. Follas novas, como dice el maestro Carballo
Calero, se caracteriza por la ausencia de tépicos y de inhibicio-
nes y prejuicios. Es a esta segunda Rosalia, que trae en el
barco de su verso el dolor de Galicia, a quien se dirige Lorca al
adaptar el refran de su alba en una «Canzon de cuna pra
Rosalia Castro, morta», afladiendo a los motivos ya familiares
del barco, el mar y los gallos la extrafia comparacion del viento
bramante a una vaca:

iErguete, mifia amiga,

que xa cantan os galos do dia!

iErguete, mifia amada,

porque o vento muxe, coma unha vaca! [...]

Dende Belén a Santiago

un anxo ven en un barco.

Un barco de prata fina

que trai a door de Galicia [...]. (223)

El poema de Lorca es de 1935: la fuente de la desconcer-
tante metafora de la vaca que muge puede encontrarse tal vez
en una poesia de Alvaro Cunqueiro que data de 1932:

Esta é a noite de moer o grau do vento.
Bortela que bortela,

muifieira.

Esta é a noite de muxir a vaca do vento.
Muxe que muxe,

leiteira.

—Eu tefio medo de que o vento perdido
a min e o bortel nos leve consigo!

—Eu tefio medo de que o vento irado
me turre na fita que por teu amor traio! (67)

Tal vez no sea gratuito explicar que un bortel es una criba, y
la fita la cinta mencionada en tantas cantigas de amigo como
tipica prenda de amor, con el valor simbolico evidente de objeto
que liga o ata a quien lo lleva. Mas misterioso que estos simbo-
los o que el mugido del viento airado es el grano que el venda-
val perdido amenaza llevar consigo junto con la propia amiga; y
otra vez la pista tiene que buscarse en otro poema, ahora un alba
medieval de Roi Paez de Ribela en que también aparece la cinta:

—Maria Genta, Maria Genta da saya cintada,
hu masestes esta noyte ou quen pbs cevada?
(Alva, abrfades-m’ aldl)

—Albergémos eu e outra na carreyra,
e rapazes con amores furtan ceveyra.
(Alva, abrfades-m’ aldl)

Hu eu maj’ aquesta noyte, ouv' y gran céa,
e rapazes con amores furtan avéa.

(Alva, abrfades-m’ aldl) (B1439 / V1049)

Esta ingeniosa cantiga, como la llama Gema Vallin en un
analisis no menos ingenioso (1997: 342-48), se estriba en una
serie de dobles entendidos sexuales: almacenar cebada, robar
cibera y avena, cenar y albergarse en el granero; la investigado-
ra advierte que albergar «adquiere connotaciones obscenas en
algunas cantigas de escarnio». Cito en resumen la «composi-
cion de lugar» que propone para esta cantiga: «fue siempre
costumbre pasar la noche junto al grano después de cribarlo,
para evitar su robo. Esta vigilancia [...], ante la llegada de los
rapazes [...] con la idea de apropiarse del cereal, se convierte
en una noche placentera [...]'". El grano es simiente y conoci-

1 Un papel andlogo era desempefiado por el tradicional hay-ride norteamericano del siglo XIX y principios del XX, en que después de la recoleccién del heno los segadores y segadoras
subfan al carro que lo transportaba al henil y alli se amadrigaban en él para divertirse hasta altas horas.
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do motivo sexual, con el que juega el trovador en todo el
poema». Gema Vallin concluye por interpretar el enigmatico
refran como «iAl alba, me abriais (recibias, o albergabas) alla!».
Alva, desde luego, significaria, igual que en la cantiga de Don
Dinis, a alva.

Solo falta recordar que en una sociedad que profesa el ideal
de «la mujer casada, la pierna quebrada y en casa», la molinera
tiene la particularidad no sélo de trabajar durante la noche sino
de recibir una clientela masculina, lo que le da cierto margen de
libertad u oportunidad especial, y, por consiguiente, una fama
equivoca comparable a la de la viuda alegre.

La cinta o fita evocada por Cunqueiro y Paez de Ribela apa-
rece ya en otra alba de Don Dinis cuyo refran ha sido objeto de
varias interpretaciones diferentes (abrevio los versos paralelos):

— De que morredes, filha, a do corpo velido (o loucédo)?
— Madre, moiro d’amores que mi deu meu amigo (o amado)
alva e vai liero.

Madre, moiro d'amores que mi deu meu amigo (o amado)
quando vej' esta cinta que per seu amor cingo (o trago)
alva e vai liero.

E me nembra, fremosa, como falou comigo (o falamos
ambos)

alva e vai liero. (B567 / V170)

En ambos apografos el refran aparece sélo una vez, des-
pués de los dos primeros versos. Desde luego, tratandose de
una fuente manuscrita medieval, no tiene ni puntuacion ni acen-
to, de modo que se presta a tres posibles lecturas: «alva, e vai
liero», «alva é, vai liero» y «a alva, e vai liero». Esta ambigtiedad
ha dejado indecisos no solo a los comentadores sino a por lo
menos un poeta moderno. Alvaro Cunqueiro, que emplea el
refran en dos poemas, uno de 1933 y el otro de 1950, vacila:
en 1933 opta por la segunda interpretacion:

Ven e verdas como sofian na mar
os laranxos e as illas, si a sirea cantar.
Alba §, vai liero! (64)

Al volver a citarlo, prefiere no apartarse de los manuscritos:

No bico do galo a i-alba,
alba e vayliero! (131)

Ahora bien, solo un folio separa la cantiga «<De que morre-
des, filha?» de «Levantou-s’ a velida» en ambos manuscritos.
Recuérdese el principio de esta ultima cantiga:

Levantou-s' a velida,
levantou-s' alva,

e vai lavar camisas
em o alto:

vai-las lavar alva. (B569 / V179)

En cada una de las dos ocasiones en que aparece la pala-
bra alva, hay que interpretarla como aplicable simultaneamen-
te a la nifa blanca (a alva) que se levanta y va a lavar su ropa
blanca, y a la hora a que realiza las dos acciones (a alva). La
crasis 0 contraccion vocalica de alva en esta cantiga implica,
pues, la fuerte probabilidad de que también en el refran de
«De que morredes, filha?» habra que reconocer la misma cra-
sis y entender el significado como «al amanecer, y va ligero».
Esa probabilidad se convierte en certeza cuando comproba-
mos que cada repeticion de la palabra alva esta ligada grama-
ticalmente a la frase que la precede: el amigo (o amado) «dio
amores» —es decir, chagrin d’amour— a la amiga a alva, despi-
diéndose de ella; ella cifie (o viste) su cinta a alva; él habla
con ella (o hablan ambos) a alva. Mientras tanto, ¢l «va ligero»,
partiendo rapido y airoso para el gran mundo masculino de la
accion y la aventura; y al mismo tiempo vislumbramos el fugi-
tivo brillo blanco de las velas del barco que le lleva hacia fuera.
éVolvera pronto, triunfante y amigo del rey, para llevarsela a
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ella, quién sabe si a mirar las torres de Jaén? 2 ¢O sera que
otra amiga le detiene?

También el distico popular aprovechado por Rosalia Castro
y, a su vez, por Garcia Lorca, ha sido recordado en una bella
«Canzon de albada» de otro poeta moderno, el orensano
Eduardo Blanco-Amor, que la public6 un afio antes de la
«Canzon de cuna» de Lorca. Citaré tan s6lo unos pocos versos
en los que oimos la voz desolada de la mujer que espera en
vano la llegada del amigo:

Cantan os galos pra o dia
imeu amorl! [...]

Mal sabe amor porque alerta

0 meu corazén me tena,

que esperando estou que vefia

para darmelle desperta.

6Quén te me demora? ¢A noite [...]?

Ay amante,
toda a noitifia a agardarte [...]. (B1)

Una poesia enigmatica de Cunqueiro retne los familiares moti-
vos del viento, el mar y el barco, pero sélo para despedirse del
venerable topos poético del alba. Es la ultima poesia de su ultimo
libro de verso, pues en los treinta afios que le quedaban de vida
se dedic6 casi exclusivamente a la prosa. Con esa despedida el
alba se transforma, a la luz fria de la luna'3, en nocturno:

Agora trobo o vento e méila Ida fria,
non o cervo do monte que a dgoa volvia.

Agora trobo o mare e mdila nao veleira,
non a amiga que canta sé da abelaneira.

Agora trobo a lda e mdilo vento irado,
non o cervo do monte, meu amigo pasado.

Agora trobo a nao e maila mar maior
e non aquela amiga, mifia branca sefior. (132)

Pero ésera éste en realidad el ultimo adios a la amiga alba?
Al fin de tantos siglos, cabia dudarlo; y en efecto no falta quien
mantenga vivo aun hoy el venerable tema, si bien de manera
nueva. Terminaré con dos albas del poeta minimalista barcelo-
nés Ramon Dachs, que ademas del catalan (y el castellano) cul-
tiva también el gallego. Llibre d’Amiga, aun en su vestidura
catalana, no es menos gallego en espiritu, y lanza por encima
de la «cufia castellana» linglistica de Rafael Lapesa un puente
aéreo que une los dos lados opuestos de la Peninsula. Un
ejemplo es la siguiente alba, que incorpora una frase notoria-
mente enigmatica de la cantiga de amigo de Pedro Eanes Solaz
«Eu velida non dormia, [...] edoy lelia doura»'*. En el rifacimen-
to de Dachs (1998: 36) es el amigo quien habla, contando
como la velida insomne y amorosa le recibia (o «albergaba»)
con satisfaccion mutua:

12 Compérese la cantiga de Pay Gomes de Charinho (B 843 / V 429) en que la amiga ruega a Santiago: «Vés mi adugades o meu amigo! / Sobre mar vem quem frores d’amor tem: / mira-

rei, madre, as torres de Geénl,

13 Es un hecho curioso (y talvez sintomético de esa transformacién) que la luna, si no me engafio, no aparece una sola vez en todo el cancionero de amigo.

14 Después de casi un siglo de tentativas de solucién, el misterio de este refran, «the most famous textual crux in the corpus of 500 cantigas d’amigo and [...] the most difficult and elusive
one to solve», como dice Rip Cohen, ha sido aclarado definitivamente en un articulo importante de Cohen y Federico Corriente (2002). Lelia doura, los autores explican, es érabe, siendo lelia
una transcripcién de leia (con yeismo tipicamente andaluz), que significa «<a mi» o «para mi»; y doura representa el arabe andalusi dddwra, «turno». Lelia doura (o sea leia dddwra) significa por
tanto «me toca a mi. En cuanto a edoy, para Cohen y Corriente se tratara de una frase no drabe sino mozarabe, representando et [hjoy, con la caracteristica sonorizacién de la sorda inter-
vocdlica t Por una curiosa casualidad, Dachs, que en 1998 desconocia por fuerza el articulo entonces inédito, ha empleado lelia doura en un contexto singularmente apropiado: en la cantiga

de Solaz era la amiga quien hablaba, y hoy le toca al amigo.
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Stephen Reckert de afirmar. Los significantes del haiku son como aquel otro pro-

ducto de la miniaturizacion tipicamente japonesa, la bolita
minuscula de papel que al ser introducida en un vaso de agua
se expande hasta transformarse en flor. De la misma manera el
micropoema, cuyas dimensiones reducidas no le permiten
explicitar su significado, tiene que dejarlo brotar libre e intuitiva-
mente dentro de la imaginacion, y aun al arbitrio, de quien lee.
Asi, por ejemplo:

diafan
vertigen
androgin

a l'alba

Podemos preguntarnos si la diafanidad que se evoca es pro-
pia de la luz matinal o de la ropa ligera de la amiga o de su cutis
finisimo, y si el vértigo es emocional u orgdsmico o las dos cosas
al mismo tiempo. Y éde quién es la androginia, y por qué exac-
tamente a /'alba® La respuesta podria encontrarse tal vez en el
alba inglesa citada antes, donde los dos amantes se funden uno
en otro a la luz tenue del amanecer, perdiéndose de vista, o bien
en el bello poema de Jodo Cabral (243-44), «Escrito com o
corpo», en que la piel del amante se va disolviendo hasta que

15 Los tres versos del haiku clésico obedecen al esquema silabico 5-7-5, pero existen ejemplos antiguos de 6-8-5, 5-10-5 y 10-7-5, y la modalidad contemporénea es aun mas libre (cfr.
Sat6, xi-xv, para ejemplos con 10 a 25 silabas).

16 Agradezco a Nicolds Extremera su amable invitacién para presentar una versién preliminar de este texto en las V Jornadas de Cultura Gallega de la Universidad de Granada en octubre de
2002, y a Marfa XesUs Bugarin Lépez el regalo de un ejemplar de la Obra poética de Alvaro Cunqueiro que me introdujo a su obra.
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Desde 1968, afio en que impartia ensefianzas en la
Universidad de Colonia, esto es, desde hace mas de tres déca-
das, he venido estudiando la lirica de Camoens y sus grandes
problemas textuales y de autoria. En lo que a la critica de auto-
ria se refiere, he revisado criticamente los estudios anteriores
de Emmanuel Pereira Filho (EPF), fallecido precisamente en
ese afio de 1968. En lo que a la critica textual propiamente
dicha se refiere, asunto que EPF no tuvo fisicamente tiempo de
estudiar, toda la metodologia fue propuesta por mi, establecien-
do los textos a la luz de la tradicion manuscrita, directamente
confrontada con la doble ramificacion de la tradicién impresa,
segun se puede verificar en una edicion mia que esta siendo
publicada por la Imprensa Nacional-Casa da Moeda, de Lisboa,
con ocho libros ya publicados.

Para comprender mejor el problema, conviene observar
que a lo largo de mas de cinco siglos le fueron atribuidos al
Poeta mas de setecientos textos, formandose un inmenso uni-
verso lirico, confuso y heterogéneo. Se imponia portanto la
definicion preliminar de un corpus unitario y homogéneo den-
tro de ese vasto universo lirico de textos bien o mal atribuidos
al vate lusitano. Para eso, partiendo de estudios anteriores de
EPF, estableci el criterio del doble testimonio indiscutido del
siglo XVI, aplicado objetivamente a todos los textos, para
lograr el pretendido corpus minimum, con 133 textos. En lo
que al corpus addititium se refiere, esta formado por los tex-
tos de la autoria de Camoens que tienen un testimonio indis-
cutido del siglo XVI, de lo que resulta un total de 113 poemas.
Hay todavia un corpus possibile, constituido por textos que, a
la luz de la critica erudita, presentan, por oposicion a la auto-
ria poco consistente, alguna posibilidad de ser de Camoens,
con un total de 10 poemas. Asi pues, se trata de un total de
256 piezas liricas. Lo que queda fuera de eso, pertenece,
claray comprobadamente, a un corpus alienum, indebidamen-
te incluido en el universo lirico de Camoens. Todo eso sera

visto minuciosamente a continuacion, después de una breve e
indispensable digresion historica.

En efecto, nueve afos antes de la publicacion de Os
Lusiadas (1572), en los Coldquios dos simples e drogas e cou-
sas medicinais da India (1563), de Garcia d'Orta, fue publica-
do el primer texto impreso de Camoens: «Ode ao Conde do
Redondo», D. Francisco Coutinho, Vice-Rei da india. Todavia en
vida del autor, cuatro afios antes de la publicacién de Os
Lusiadas (1576) y cuatro afios antes de la muerte del poeta
(1580), otros dos textos fueron impresos y publicados: un sone-
to, dedicado a D. Leonis Pereira, y una composicion en tercetos
(terza rima italiana), también dedicada a D. Leonis Pereira,
ambos en la Histéria da Provincia Santa Cruz, de Pero de
Magalhaes de Gandavo, en el afio de 1576. Y ningun otro texto
lirico de la autoria de Camoens se imprimié en vida del poeta.

A finales del siglo XVI, la gloria creciente de Os Lusiadas
atrajo el interés de los editores por la obra lirica del poeta, que
andaba dispersa por los cancioneros (manuscritos apdgrafos).
De esa tarea, segun informoé mas tarde Domingos Fernandes,
en la edicion de las Rimas de 1616, se ocup6 el poeta y licen-
ciado Ferndo Rodrigues Lobo Soropita, publicandose entonces
postumamente la editio princeps de las Rhythmas (1595), a
costa de Estevdo Lopes, mercader de libros, quince afos des-
pués de la muerte de Camoens. Tres afios después, en 1598 -
con pretensiones de correccion y con adicion de nuevos poe-
mas, todos extraidos del llamado Manuscrito Adjunto (MA) a un
ejemplar de las Rhythmas (Appendix Rhythmarum), hoy perte-
neciente a la Biblioteca Nacional de Lisboa y del cual el profe-
sor brasileio Emmanuel Pereira Filho nos dejo una excelente
edicion diplomatico-interpretativa, con el titulo de Rimas de
Camodes (Rio de Janeiro, INL, 1974), -fue publicada la segunda
edicion de las Rimas, ahora con ortografia actualizada en el titu-
lo: Rimas y no Rhythmas. Segun se cree, el llamado Appendix
Rhythmarum, como manuscrito apégrafo, fue preparado entre
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los afios 1595 y 1598, exactamente con la finalidad de incluir
nuevos poemas en la segunda edicién de las Rimas. Y eso es
todo lo relativo a los textos liricos de Camoens, impresos y
publicados en el siglo XVI.

En el siglo XVII, exactamente en 1607, con dos tiradas
(Quinas y Esfera Armilar), Domingos Fernandes solo reedito los
textos de la edicion de 1598 (RI), en homenaje a la Universidad
de Coimbra. En 1614, el mismo Domingos Fernandes reprodu-
jo las dos ediciones del siglo XVI (Rhythmas, 1595) y (Rimas,
1598), mencionadas aqui con las abreviaturas RH y R, respec-
tivamente. En 1616, aparece la segunda parte de las Rimas,
también editada por Domingos Fernandes, aunque, como las
anteriores, sin ningun criterio de tipo ecdodtico aceptable.
Ademas de eso, aqui comienza la penetracion abusiva de tex-
tos apdcrifos o falsos en el universo lirico de Camoens. En ella
se reproduce el prologo de la edicion de 1595 (RH), atribuido
a Surrupita (Ferndo Rodrigues Lobo Soropita). En 1645, nueva
edicion de las Rimas, primera parte; fue publicada, incluyendo
en ella, por primera vez, el auto-comedia E/-Rei Seleuco, con
varios y arbitrarios «perfeccionamientos» textuales. En 1663, la
edicion de las Rimas de Luis de Camées, primera parte, acoge
un soneto inédito (Doce contentamento ja passado), aunque
sin ninguna garantia de autoria camoniana. En 1666, nueva-
mente, aparecen las Rimas de Luis de Camées, reproducien-
do los textos antes editados por Domingos Fernandes, bajo la
responsabilidad de Jodo Franco Barreto. La llamada segunda
parte, que repite los textos de 1616, también de Domingos
Fernandes, solo aparecera en 1669. Entre unay otra, con fecha
de 1668, fue impresa y publicada la llamada tercera parte, por
Antonio Alvares da Cunha, quien recurrié a manuscritos deja-
dos por Manuel de Faria e Sousa, entre otras fuentes. En 1685,
las Rimas varias de Luis de Camdes, organizadas por Manuel
de Faria e Sousa (FS), fueron publicadas en mas de un tomo.
En el primero y en el segundo, fueron impresas la primera, la

segunda y la tercera centurias de sonetos. En el tercero, cuar-
to y quinto, segunda parte, fueron impresas las canciones, las
odas y las sextinas en el tercer tomo; las elegias y las octavas
en el cuarto tomo; y las primeras ocho églogas en el quinto
tomo. La edicion dejé de publicar siete églogas que FS tam-
bién atribuia a Camoens, dejando también sin imprimir las
Redondillas y los Autos. Los cuadernos inéditos de FS fueron
aprovechados mas tarde por el padre Tomas José de Aquino,
en el siglo XVIIly por el Visconde de Juromenha, en el siglo XIX.
La edicion de FS es muy importante por los comentarios que
hace a los versos, con muchas y preciosas informaciones rela-
tivas a la tradicion indirecta de los textos, ademas de una criti-
ca de fuentes bien desarrollada. Pero, desde el punto de vista
de la critica textual propiamente dicha, deja mucho que desear,
por dos razones: amplia abusivamente el universo lirico de
Camoens, sin ningun criterio aceptable y objetivo de critica de
autoria, e interfiere en los textos con la buena (aunque desas-
trosa) intencion de «perfeccionarlos». En 1779-80, aparece la
edicion preparada por el padre Tomas José de Aquino, en cua-
tro volimenes, con base textual en Faria e Sousa, sin olvidar las
siete églogas encontradas en los cuadernos del famoso escri-
tor del siglo XVII, pero casi todas de la autoria de Diogo
Bernardes. La observacion critica ya hecha a FS, por consi-
guiente, se aplica aqui en su totalidad. En 1834, los editores
J.V. Barreto Feio y J.G. Monteiro publicaron As obras comple-
tas de Luis de Camées, correctas e emendadas, en tres volu-
menes. La edicion reproduce los textos antes publicados por el
padre José Tomas de Aquino, con notas y una biografia de
Camoens. En 1860, aparecera la conocida edicion del
Visconde de Juromenha, en seis volumenes y un pequefio folle-
to. Ademas de las Redondillas no editadas por FS, la obra
incluyé numerosos textos apocrifos o falsos, sin ningun criterio
aceptable de critica de autoria. Asi, en el siglo XIX, el Visconde
de Juromenha, recurriendo a varios cancioneros manuscritos,
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dio continuidad al trabajo de FS, ampliando increiblemente el
universo lirico (ya bastante confuso) de Camoens. En 1873-74,
Teofilo Braga publicé las Obras completas de Luis de Camées,
ampliando aun mas el heterogéneo universo lirico atribuido al
poeta. En 1880, nuevamente Teofilo Braga, en el llamado
Parnaso de Luis de Camées, edicién consagrada a las conme-
moraciones del tercer centenario de la muerte del poeta, inclu-
yo nuevos textos apdcrifos o falsos en la lirica de Camoens. Por
otra parte, el titulo de la edicion es perturbador, pues ella nada
tiene que ver con el Parnaso, a que se refiere Diogo do Couto,
en la Década VI, de Asia. En 1880-85, aparece la edicion
Sdmmtliche Gedichte. Zum ersten Male deitsch von Wilhelm
Storck [...]. Edigéo bilinglie, en seis volumenes, con la publica-
cion de la llamada obra completa de Camoens y con la traduc-
cion de los textos al aleman, con preciosas observaciones cri-
ticas. Entre 1923-35, Agostinho de Campos publico su
Camoées lirico-antologia portuguesa, con base Unicamente en
la tradicion impresa, pero ya con visible preocupacion frente a
los graves problemas de critica de autoria y de critica textual en
la lirica camoniana. En 1932, aparecio la edicion preparada por
José Maria Rodrigues y Afonso Lopes Vieira, eliminando nada
menos que 248 textos apocrifos que, arbitrariamente, habian
penetrado en el universo lirico del Poeta. En ese sentido,
ambos editores utilizaron ampliamente los estudios anteriores
de Wilhelm Storck y Carolina Michaélis de Vasconcelos. Pero
solo dieron importancia al problema de autoria, pues, en lo que
se refiere al problema textual, solo reprodujeron pasivamente
los textos «perfeccionados» por FS. En 1944, aparecio la edi-
cion del profesor A.J. da Costa Pimpao, quien publicé Rimas,
autos e cartas, obra mas tarde reeditada con el titulo de Rimas,
en 1953, por orden de la Universidad de Coimbra, y en 1973
por la editorial Atlantica. Sin duda la edicion da principio a la
revision critica de los texos atribuidos a Camoens por una larga
tradicion impresa, pero sin traer a colacion de una forma meto-

dica y sistematica los manuscritos de la época. Pimpao se basé
sobre todo en las dos ediciones del siglo XVI (RH y RI), en la
edicion de 1616 y en la edicion de 1668, con radical oposicion
a FS. En 1946-47, el profesor Hernani Cidade, en la Coleccion
Sa da Costa, de Lisboa, publicé las Obras completas de Luis
de Camdes. El respetable editor recurrié, como A.J. da Costa
Pimpéo, a las mismas fuentes, pero también se quedo en la tra-
dicién impresa y no trajo a colacion los manuscritos de la
época. Fue mas condescendiente que Costa Pimpao con la
obra de FS. En 1963, Antonio Salgado Jr. publicé la Obra com-
pleta de Luis de Camées. Partiendo de la observacion de que
«el criterio del doctor Hernani Cidade debe haber dado entra-
da a muchos apécrifos, y que el doctor Costa Pimpao debe
haber excluido algo auténtico», como se lee en la pagina LXXV
de la obra, el editor siguio un criterio ecléctico, valiéndose tam-
bién de trabajos anteriores de Agostinho de Campos, ademas
de los ya citados anteriormente Costa Pimpdo y Hernani
Cidade. Constituye la primera parte de las Rimas con los tex-
tos de RH y RI, dejando para la segunda parte los poemas apa-
recidos desde el siglo XVII en adelante, siempre que hubieran
sido contemplados, al menos una vez, por los editores arriba
indicados. Con dicho criterio afiadiéo muy poco a las investiga-
ciones anteriores, basandose unicamente en la tradicion impre-
sa y sin traer a la indispensable colacion los manuscritos de la
época. Ademas de eso, como en las ediciones precedentes, es
muy discutible el método usado para la fijacion de los textos,
ya que apenas parte de cualquier edicién en que ellos hayan
sido impresos por primera vez. Asi, edita los textos «en la ver-
sion en que fueron presentados por el primer editor que los
encontrd y publicé», como se lee en la pagina 17 de la obra. En
1980, la profesora Cleonice Berardinelli, notable lusitanista,
publico el liboro Sonetos de Camées (corpus dos sonetos
camonianos), en el cuarto centenario de la muerte de
Camoens, por el Centro Cultural Portugués de la Fundagéo
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Calouste Gulbenkian, de Paris, en colaboracion con la
Fundacido Casa Rui Barbosa, de Rio de Janeiro. La obra reco-
ge, eruditamente, todos los sonetos publicados hasta la fecha,
al menos una vez, en cualquier lugar, en nombre de Camoens,
con un total de 400 textos, nimero superior al que se encuen-
tra en las ediciones del Visconde de Juromenha y de Teofilo
Braga. En rigor no se trata de un corpus, donde habria que pre-
suponer homogeneidad, sino de un vasto universo lirico hete-
rogeneo de textos atribuidos al Poeta, por lo menos una vez y
en algun lugar, a lo largo de varios siglos. Dentro de ese inmen-
so conjunto, intenta definir un subconjunto aceptable, en fun-
cion de los comentarios que hace sobre problemas de auto-
ria, en general con rigor y loable erudicion, pero sin establecer
un criterio objetivo de critica de autoria. Luego, para la fijacion
de los textos, toma como base -y eso ya habia sido hecho por
Anténio Salgado Jr.- el soneto en su primera publicacion, antes
de los siglos XIX y XX, con minucioso registro de variantes
encontradas en la doble vertiente de las tradiciones impresay
manuscrita. En tales condiciones, consideréo como texto base,
ademas de los que habian aparecido en RH y RI, los sonetos
publicados por Domingos Fernandes, Alvares da Cunha y Faria
e Sosa. En sintesis, sin desconocer el ingente esfuerzo de la
investigacion y el mérito innegable de la obra, sobre todo en lo
que se refiere a la cuidadosa investigacion de fuentes manus-
critas e impresas, no se propone un criterio (por discutible que
fuese) para el problema de la critica de autoria, ni hay un pro-
cedimiento de fijacion de textos, sobre todo en lo que a la
selectio y critica de variantes se refiere.

En 1980-81, Maria de Lourdes Saraiva, en la Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, de Lisboa, publico su Lirica
Completa, con la preocupacion, presente en varios editores, de
lograr la llamada «lirica completa», como si eso fuese posible. La
base editorial es, mas o menos, la misma seguida por Cleonice
Berardinelli, pero sin el aparato erudito de la editora brasilefia,

aunque el libro sea muy rico en notas y comentarios informati-
vos de buena procedencia. La separacion de los textos consi-
derados auténticos, aunque eso se haga con mucha generosi-
dad, de aquellos que son tenidos por apodcrifos o falsos, ya
representa un intento muy loable en el sentido de tratar de deli-
mitar un probable corpus de autoria camoniana indiscutida.

Como se deduce de lo que anteriormente ha sido amplia-
mente expuesto, podemos dividir en tres fases el analisis de cri-
terios metodologicos aplicados al problema de la lirica de
Camoens, sin duda el mayor problema ecdético de la literatura
portuguesa de todos los tiempos: la fase inicial, la intermedia y
la contemporanea.

La fase inicial, ademas de los tres poemas impresos y publi-
cados en vida de Camoens antes referidos, incluye las dos edi-
ciones del siglo XVI (RH y RI), todo en el siglo XVI. La fase
siguiente es la intermedia, que va desde el siglo XVII al siglo
XIX, incorporando dos ramificaciones de la tradicion impresa
no siempre concordantes: la primera procede de RH y RI,
especialmente de la ultima, y la segunda de FS. Esta fase duro
varios siglos, echando profundas raices, razén por la cual algu-
nos editores, en plenos siglos XX y XXI, aun se prenden a ella,
publicando los textos sélo a la luz de la tradicion impresa y dila-
tando abusivamente el universo lirico atribuido al Poeta.
Finalmente la fase contemporanea, de algun modo precedida
por la Antologia portuguesa, organizada por Agostinho de
Campos, comienza, en lo referente a la critica de autoria, con la
edicion de José Maria Rodrigues y Afonso Lopes Vieira, en
1932, y llega hasta la edicion de la Lirica completa, de Maria de
Lurdes Saraiva, en 1980-81. De manera general, esta fase se
caracterizaba por un mayor cuidado en lo relativo a los proble-
mas de autoria, aunque con criterios todavia un tanto subjeti-
vos, y por el establecimiento de los textos en funcion de la
doble tradicion impresa, la que procede de Rl y la que proce-
de de FS, sobre todo de la primera, pero sin traer a colacion
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sistematicamente los manuscritos de la época y tomando como
base el texto impreso por primera vez, lo cual es ecdoéticamen-
te inaceptable en nuestros dias.

En cuanto a la primera fase, los tres poemas editados en
vida de Camoens, muy probablemente no fueron sometidos a
la revision del Poeta. En efecto, la «Ode ao Conde do
Redondo», impresa en Goa, en los Coléquios dos simples e
drogas e cousas medicinais da India, de Garcia d'Orta, en
1563, ni siquiera fue entregada al impresor principal de la
casa editora, sino a un sustituto suyo, explicandose asi los
errores de revision que contiene. Los «Tercetos» y el «Soneto»,
ambos dedicados a D. Leonis Pereira y estampados en la
Histdria da Provincia Santa Cruz, de Péro de Magalhaes de
Gandavo, en 1576, no presentan discrepancias mayores en
relacion con la tradicion manuscrita, siendo quiza posible
admitir aqui la hipotesis de que el poeta habria revisado la
pruebas tipograficas, o habria sido consultado sobre las
dudas existentes en su manuscrito, pues el libro fue impreso
en Lisboa, con él presente. Todavia en la primera fase, las dos
ediciones del quinientos (RH y RI), ambas de publicacion pds-
tuma, no partieron de autografos del poeta. En realidad, las
fuentes que utilizo el editor de RH, muy lejos de ser autogra-
fas, fueron los «libros de mano» o cancioneros apografos, en
general miscelaneos, de la época. Eso mismo es lo que se
deduce del prologo de la editio princeps, que llego a recoger
textos de la del Cancionero General, de Garcia de Resende
(escritos antes del nacimiento del Poeta), ademas de compo-
siciones de la autoria de Diogo Bernardes. Por otra parte, la
disputa Camoens/Bernardes, desde la edicion de 1595 y a
través de los siglos, ha sido una constante en la lirica camo-
niana. Otros poemas presentes en RH son atribuidos a Vasco
Mousinho de Quevedo (o de Castel Branco), a Francisco de
Andrade, a Garcia de Resende y a Jodo Pereira Pinheiro, mos-
trando todo esto la fragilidad o inconsistencia de los criterios

de atribucion de autoria adoptados entonces. En lo que a la
fijacion de los textos se refiere, pese a las intenciones de fide-
lidad declaradas en el prologo, el editor debe haber llevado
muy lejos el concepto de lapsus calami, pues hace «correccio-
nes» donde la tradicién manuscrita demuestra que no hay error
de ningun tipo, sino solo la existencia de lectio difficilior, en
general de naturaleza lingiiistica o métrica, responsable de la
banalizacion o trivializacion posterior de muchos versos. Se
torna, en consecuencia, muy discutible (extremadamente dis-
cutible, incluso) la credibilidad que hasta hoy le ha sido atribui-
da a la editio princeps, como si su editor hubiese tenido cuali-
ficacion filologica suficiente para empresa de tanta compleji-
dad. Por otra parte, en el mismo caso se encuentra la segun-
da edicion de la Rimas (1598), a pesar de sus propositos
correctores. Realmente, el editor de Rl reviso el problema de
autoria en RH, enmendo muchos versos y elimind textos ente-
ros, procediendo de idéntico modo en relacion a los poemas
sacados de MA, con numerosas enmiendas que revelan inca-
pacidad filologica, pues intefieren en los textos de modo com-
pletamente arbitrario. Todo eso, claro esta, compromete la fija-
cion de los textos hecha en RI. Por tanto, la fase inicial, situa-
da en el mismo siglo XVI, no es digna de la fe que los editores
modernos le han concedido.

La fase intermedia es aun mas grave. Comienza con las edi-
ciones de Domingos Fernandes, sobre todo la de 1616, ya que
abre sus puertas a la penetracion de textos apocrifos, y ocurre
lo mismo, e incluso se intensifica, en las ediciones de Jo&o
Franco Barreto (1666-1669); Alvares da Cunha (1668);
Manuel de Faria e Sousa (1685), aqui de forma realmente
impresionante; Tomas José de Aquino (1779-1780), continua-
dor de los procesos adoptados por FS, ahora en el siglo XVII;
Visconde de Juromenha (1860-69), con nuevos e increibles
afnadidos; y Tedfilo Braga (1880). Con los dos ultimos editores,
ahora en el siglo XIX, se instauré un verdadero caos en el uni-
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verso lirico atribuido a Camoens, sin rigor alguno de critica tex-
tual para la fijacion de los textos y sin ningun criterio aceptable
de critica de autoria.

Finalmente la fase contemporanea, precedida por la Antologia
Portuguesa, organizada por Agostinho de Campos (1923-35),
aunque realmente iniciada con la ediciéon de José Maria
Rodrigues y Afonso Lopes Vieira (1932), que ya expurga 248 tex-
tos indebidamente atribuidos al Poeta, se preocupé mucho mas
del problema de autoria que del problema textual propiamente
dicho, pues, en lo referente al ultimo aspecto, apenas si reprodu-
jo, pasivamente, los textos fijados por FS. Inmediatamente, dan-
dole poca importancia a los manuscritos de la época, que no fue-
ron trabajados de modo metodico ni sistematico, surgen las
importantes ediciones de A. J. da Costa Pimpao (1944, con ree-
diciones en 1953 y 1973) y de Hernani Cidade (1946, con varias
reediciones posteriores), que son las mejores con depuracién
textual a la luz de la tradiciéon impresa, ya que no trajeron sistema-
ticamente a colacion los manuscritos ya conocidos de la época.
Anténio Salgado Jr., después de eso, adopto una especie de cri-
terio ecléctico, en su edicion de 1963, util desde varios puntos
de vista, pero sin ninguna renovacion metodoldgica importante.
Ademas, en ese aspecto de renovacion metodologica, la edicion
parcial (solo los sonetos), de Cleonice Berardinelli, publicada en
1980, y la llamada edicién completa de Maria de Lurdes Saraiva,
publicada en 1980-81, ambas muy importantes por el aprove-
chamiento de estudios anteriores, no llegan a innovar metodolé-
gicamente, ya que, en general, dejan de presentar un criterio
objetivo para el andlisis riguroso de la cuestion de autoria y depu-
ran los textos con predominio de la tradicion impresa sobre la tra-
dicion manuscrita. Por consiguiente, desde el punto de vista de
la elaboracion de nuevos criterios o de una nueva metodologia,
se impone el conocimiento y el analisis de la obra del profesor
brasileio Emmanuel Pereira Filho, prematuramente fallecido el
31 de enero de 1968. Y eso es lo que haremos a continuacion.

Partiendo de la evidencia de que hasta hoy nadie ha conse-
guido establecer el canon de la lirica camoniana, habiendo nau-
fragado en ese sentido las mejores intenciones a lo largo de
varios siglos, el recordado camonista brasilefio propuso la teo-
ria del canon minimo, como base realmente solida para futuras
discusiones de critica de autoria y de critica textual. Con eso
gueremos decir que el canon minimo no pretende agotar los
graves problemas relacionados con la lirica de Camoens, por-
que se trata solamente de su punto de partida, con nuevos cri-
terios y nuevas bases metodoldgicas, divididas éstas ultimas en
dos etapas fundamentales de trabajo. La primera etapa, como
se ve en el libro As Rimas de Camées (1974), de publicacion
postuma, y donde se incluye la pionera comunicacion presen-
tada por EPF al | Simpdsio de Lingua e de Literatura
Portuguesa (1967), con Actas publicadas por nosotros en
1968. Esta comunicacion esta dirigida hacia la critica de auto-
ria o hacia la construccion de un /ndice bdsico de autoria, pre-
tendiendo la constitucion de un corpus minimum, realmente fia-
ble e indiscutido. Tal corpus fue delimitado con extremo rigor,
dentro del vasto y hetereogéneo universo lirico atribuido al
poeta a lo largo de muchos siglos. Para eso formulo el criterio
del triple testimonio del quinientos indiscutido, en funcion del
cual un texto lirico, para ser atribuido a Camoens, deberia aten-
der a tres exigencias preliminares:a) Testimonio del siglo XVI, b)
Un minimo de tres testimonios procedentes de las tradiciones
manuscrita e impresa de la época o incluso de épocas poste-
riores, siempre que el documento remitiese el texto a otro docu-
mento del siglo XVI, de donde procediera, y c) Incolumidad de
los testimonios, o sea, testimonios indiscutidos, porque no pre-
senten ninguna divergencia no gratuita de atribucién de autoria
ni ningun rechazo fundamentado por la critica erudita. Con tal
criterio, extremadamente objetivo, se puede considerar conclui-
da la larga fase de atribucion subjetiva de textos liricos a
Camoens. A continuacion, poniendo en practica el nuevo crite-
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rio, en una experiencia todavia inaugural, pionera y por tanto
provisional, EPF reunié cuatro documentos manuscritos y cua-
tro documentos impresos, dando comienzo a la abrumadora
investigacion. Como textos manuscritos, recogio el inequivoco
testimonio del Ms. b - IV - 28, de la Biblioteca del Monasterio
de San Lorenzo del Escorial, donde se encuentra la primitiva
version de la Histéria da Provincia Santa Cruz, de Pero de
Magalhdes de Gandavo, con los ya mencionados «Soneto» y
«Tercetos» dedicados a D. Leonis Pereira; el Manuscrito
Adjunto (MA) a un ejemplar de las Rhythmas (1595), pertene-
ciente a la Biblioteca Nacional de Lisboa, con manifiesta decla-
racion de autoria camoniana para sus textos, razon por la que
fueron incorporados a la segunda edicién de las Rimas (1598),
habiendo sido hecho precisamente para esa finalidad; el
Cancioneiro de Luis de Franco Corréa, importante codice
manuscrito comenzado en la India a 15 de enero de 1557, con
el Poeta vivo, y terminado en Lisboa, en 1589, ocho afios des-
pués de la muerte de Camoens; y el Indice del Cancioneiro do
Padre Pedro Ribeiro (PR), publicado por Carolina Michaglis de
Vasconcelos, documento tardio de finales del siglo XVII, pero
que remite a un importante cédice de siglo XVI, hoy perdido,
fechado en 1577 cuando el Poeta aun vivia. Como textos
impresos, ademas de la «Ode ao Conde do Redondo», publica-
da con el Poeta vivo (1563, como vimos antes), y del «Soneto»
y los «Tercetos» dedicados a D. Leonis Pereira, también publi-
cados en vida del Poeta, tuvo en cuenta, aunque con cautelas,
las atribuciones de autoria de las dos ediciones del siglo XVI
(RH y RI) la primera de 1595 y la segunda de 1598. Partiendo
de esas ocho fuentes, cuatro manuscritas y cuatro impresas,
EPF puso en practica el criterio del triple testimonio del qui-
nientos indiscutido, antes explicado, para concluir que, salvo
prueba en contrario, ya podrian ser atribuidos a Camoens 65
textos liricos, constituyendo asi su /ndice bdsico de autoria
camoniana, aunque en términos provisonales que deberian ser

revisados en funcion de investigaciones documentales poste-
riores. Entre esos 65 textos, relacion6: 37 sonetos, 9 cancio-
nes, 2 odas, 1 sextina, 2 octavas, 5 églogas y cuatro composi-
ciones en versos de redondilla. Era el paso inicial (nunca defi-
nitivo) para establecer un corpus realmente fiable y que esta
lejos de confundirse con un /ndice canénico o Canon méaximo,
como ¢l mismo se empefié en acentuar, pues nuevas investiga-
ciones o hallazgos de nuevos documentos podrian incluir otros
textos en la relacion presentada, o, incluso, excluir alguno o
algunos por divergencia de atribucion de autoria que pudiese
ser encontrada en codices que él no pudo consultar. A eso
afade: «Son 65 textos, distribuidos en 8 géneros diferentes,
con un total de 5.599 versos y que, tanto en calidad como en
cantidad, serian suficientes para consagrar a su autor como
igual a Camoens.» (As Rimas de Camdes, pp. 277-278). En
seguida, previendo incomprensiones de la critica tradicional y
acomodada, que todavia hoy perdura, aclaro:

Es evidente que tal programa de trabajo exige antes que
nada un completo desarraigo de ciertas tradiciones, que
incluso estan arraigadas en nuestra propia sensibilidad.
Habra poemas cuya no inclusion en este indice entrara en
evidente conflicto con predilecciones personales y colecti-
vas. Es pues necesario tener presente que ese indice es de
naturaleza estrictamente positiva, esto es, se limita Unica-
mente a fijar un cierto numero de atribuciones de autoria que,
en los limites de los recursos de que disponemos, se presen-
tan como inequivocas. No niega; solo afirma lo que es posi-
ble afimar, dentro del criterio preestablecido. El que un texto
cualquiera sea excluido no implica ni remotamente que le sea
negada la autoria camoniana; significa solamente que no reu-
nio los requisitos de evidencia documental indiscutible y que
por tanto solo debera ser apreciado a posteriori, cuando
podamos disponer de los elementos proporcionados por el
canon basico. (op. Cit. P. 272).
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Tal observacion es extremadamente importante, y debemos
recordar bien lo que en ella se declara. Otra cuestion, también
importante, se relaciona con la posibilidad de que aparezcan atri-
buidos a otros poetas, en cancioneros aun desconocidos, uno o
mas textos incluidos ahora en el indice basico de autoria. Pues
bien, la excelencia del método EPF consiste, precisamente, en
ser dinamico y abierto; nunca cerrado. Por eso mismo, cuando
me fue dado proceder a la revision critica de las conclusiones a
las que habia llegado EPF, eliminé del corpus minimum los sone-
tos «Por que quereis, Senhora, que ofereca» y «Quem vé,
Senhora, claro e manifesto», ambos con triple testimonio del
siglo XVI de autoria camoniana, pero atribuidos también al
Duque de Aveiro, en el Cancioneiro de Corte e de Magnates,
publicado por Arthur Lee-Francis Askins, en 1968, exactamente
en el afo en que fallecia el recordado camonista brasilefio. Por
otro lado, si no hubiese muerto, habria incluido en su indice basi-
co de autoria los textos para los cuales encontré nueva atribu-
cion de autoria camoniana en el Cancionero de la Real
Academia de la Historia de Madrid, segun demostré en el libro
O cénone lirico de Camées, publicado en 1976, y también en mi
edicion de la Lirica de Camées, en varios volumenes, que viene
siendo publicada por la Imprensa Nacional-Casa da Moeda, de
Lisboa, desde 1985. En la misma ocasion, dejé de incluir en el
corpus minimum el soneto «Conversagdo domeéstica afeigoa»,
aunque haya para él tres testimonios del siglo XVl a nombre de
Camoens, pues aparece atribuido a Ferndo Roiz Soropita en el
Cancioneiro Fernandes Tomas, folio, 27. v. Después de eso han
llegado a mis manos otros cancioneros del XVI, en microfiimes o
en copias fotostaticas, lo cual me ha llevado a revisar totalmen-
te no solo las conclusiones parciales presentadas por EPF, sino
también nuestros propios estudios anteriores.

éY qué ha resultado de eso?

Pues que si bien es cierto que tuve que excluir algunos tex-
tos del Indice basico de autoria camoniana, no lo es menos que

también fueron incluidos muchos otros, de tal modo que de los
65 textos iniciales (EPF), se aumentaron hasta 133 textos. Asi,
partiendo de mi propia experiencia, se pone de manifiesto que
el descubrimiento de nuevos cancioneros, por mero calculo de
probabilidades, deberia contribuir para una posible ampliacion
del corpus minimum y nunca para su disminucion. En suma, el
método es dinamico y estara siempre abierto a futuras revisio-
nes, hasta que podamos llegar a resultados completamente
satisfactorios, en lo que a la autoria de los textos se refiere. Por
lo demas, por lo que conozco, no existe ningun criterio que sea
mas objetivo y mas funcional que el criterio inicialmente pro-
puesto por Emmanuel Pereira Filho. El corpus basico al que
hemos llegado es mas que suficiente, tanto en calidad como en
extension, para demostrar las verdaderas dimensiones de
Camoens como poeta lirico. Frente a la imposibilidad historica
de alcanzar el canon maximo, y han fallado todos los intentos
en ese sentido, lo que se debe hacer, asumiendo la humildad
del método, es invertir los términos de la cuestion: en lugar de
buscar un canon total inalcanzable, la camonologia debe dirigir-
se hacia la constitucion preliminar de un canon minimo, perfec-
tamente viable y confiable, como punto de partida para cual-
quier discusion posterior de critica de autoria o de critica tex-
tual propiamente dichas. Tomando en consideracion el indice
de autonomia de los numerosos codices que he traido a cola-
cion, muy superiores en numero a los cuatro manuscritos utili-
zados al principio por EPF, decidi sustituir el triple por el doble
testimonio del XVI indiscutido, siempre que el texto se encuen-
tre en la tradiciéon manuscrita. Si el testimonio unico aun no es
suficiente por falta de la indispensable confirmacion, es eviden-
te que el doble testimonio, siempre que esté revestido del indis-
pensable indice de autonomia, ya puede ser suficiente como
prueba de autoria reciprocamente confirmada. De hecho, con
las numerosas fuentes que hemos traido a colacion, se ha tor-
nado exagerada la exigencia del triple testimonio. Por eso nues-
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tro corpus minimum fue constituido, en funcién del criterio del
doble testimonio indiscutido del XVI, con 133 textos. Para los
textos con un unico testimonio indiscutido del XVI, creé el cor-
pus addititium, constituido por 113 textos. Y hay todavia un
corpus possibile, que comprendera textos que, a la luz de la cri-
tica erudita puedan presentar posibilidad de autoria camoniana,
con alrededor de 10 textos. De este modo, he distribuido los
textos que integran el vasto universo lirico atribuido a Camoens,
a lo largo de cinco siglos de pocos aciertos y continuos des-
aciertos, en tres corpora: minimum, addititium y possibile. Y lo
que queda fuera de eso, sin ninguna sombra de duda, pertene-
ce a un corpus alienum, o sea, constituido por textos que son
comprobadamente de otros autores.

Pero ya es hora de que tratemos de la segunda etapa del
proceso o método, no desarrollada por EPF, pues su vida se vio
prematuramente interrumpida. Esta fase no es menos comple-
ja que la primera, ya que se relaciona con la dificilisima tarea de
establecer criticamente los textos. En el caso, el texto-base
debe ser escogido, después de un riguroso andlisis de critica
interna, entre uno de los testimonios de la tradicion manuscrita
y no entre uno de los testimonios de la tradicion impresa, de
manera totalmente innovadora, frente al procedimiento adopta-
do por las ediciones anteriores. En verdad, y al contrario de lo
gue pensaban los editores del pasado, no tiene aceptable cre-
dibilidad el texto impreso por vez primera, sabe Dios cémo. Hay
aqui, por tanto, otra innovacion de extrema importancia, pues la
liica de Camoens ha sido invariablmente publicada en funcion
de la tradicion impresa, sin ningun examen metédico y sistema-
tico de la tradicion manuscrita conocida. El retorno a los cédi-
ces de la época, por tanto, viene a ser primero un compromiso
metodolégico del editor, en busca de las lecciones muy proba-
blemente auténticas, o, por los menos, mas proximas del origi-
nal perdido. Ademas de eso, los manuscritos apoégrafos son la
primitiva y unica fuente de la lirica camoniana, partiendo inclu-

so de la publicacion de las dos ediciones del XVI (RH y RI),
hechas ambas de modo precario y sin un método riguroso. En
nuestros dias, con los progresos alcanzados por la moderna
critica textual, todo debe ser revisado, siempre en busca de la
buena leccion de los textos, frecuentemente «perfeccionados»
por editores del pasado, como en el caso de FS, quien cierta-
mente obré con las mejores intenciones, pero con resultados
muy discutibles e incluso desastrosos. Por tanto, después de la
eleccion de un texto-base entre los manuscritos de mayor
garantia, el paso siguiente consistira en confrontar las leccio-
nes de los otros testimonios del XVI también manuscritos.
Después de eso, seran también traidos a colacion los testimo-
nios de lectura de las dos ramas basicas de la tradicion impre-
sa, la primera procedente de RH-RI y la segunda de FS.

Asi, cada poema debe ser criticamente analizado verso por
verso, en busca de la lecciones mas probablemente auténticas
y exactas, en un trabajo exhaustivo de andlisis critico de todas
las variantes encontradas tanto en la tradicion manuscrita como
en la tradicion impresa en su doble ramificacion general. Por
otra parte, las formas linglisticas de la época deben ser riguro-
samente respetadas, teniendo siempre en cuenta el usus scri-
bendi del poeta en Os Lusiadas (1572), obra publicada en vida
de Camoens. No solo las formas lingtiisticas, sino también las
cuestiones de versificacion del siglo XVI, desgraciadamente
poco estudiadas en lengua portuguesa, al contrario de lo que
ocurre en francés, italiano o castellano. En el caso, el régimen
de los encuentros vocalicos, importantisimo para la determina-
cion de la medida y del ritmo de los versos, debe ser objeto de
constante estudio, ya que muchos versos camonianos fueron
alterados por supuestas correcciones métricas, cuando no por
incomprension de ciertas formas lingliisticas o por censura reli-
giosa preventiva. En suma, el principio de la /ectio difficilior,
siempre preferible a la lectio facilior, ésta ultima resultante de la
banalizacion o trivializacion posterior de versos, debe orientar
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los pasos del editor en su actividad de critica textual reconsti-
tutiva. Asi, nuestro corpus minimum (y solo de él hemos trata-
do hasta el momento presente, dejando para mas tarde la dis-
cusion en torno a los corpora addititium y possibile) presenta
133 textos, distribuidos del siguiente modo: 65 sonetos, 10
canciones, 6 odas, 6 composiciones en tercetos, 1 sextina, tres
composiciones en octavas, 5 églogas y 37 composiciones en
versos de redondilla. Tanto en extensién como en calidad, los
textos que han respondido afirmativamente al riguroso criterio
aqui establecido representan lo que de mejor hay en la tradi-
cion impresa atribuida al Poeta, formandose asi un corpus per-
fectamente homogeéneo y de alta credibilidad, cuyos textos
deben ser establecidos por judicium, ya que estamos ante una
recensio abierta y no cerrada.

Al tratarse de una propuesta de trabajo con una metodolo-
gia completamente nueva que parte de los manuscritos apdcri-
fos de la época, pues ahi es donde se encuentran sin lugar a
dudas las raices perdidas de la lirica camoniana, para confron-
tar sus lecciones con las lecturas de la doble ramificacion de la
tradicion impresa «perfeccionada» por el tiempo, ha habido
natural curiosidad por los resultados de la investigacion y, tam-
bién, dudas. Claro esta que hay, en varios manuscritos desde el
siglo XVII en adelante, textos atribuidos a Camoens con testi-
monio sencillamene nulo, pues son apenas copia de la tradicion
impresa. Como es evidente, dichos manuscritos no han sido tra-
idos a colacion, y se les ha aplicado el principio de la eliminatio
codicum descriptorum. En cuanto a que sea posible encontrar,
en una copia manuscrita del siglo XVII o de siglos posteriores,
un texto transcrito de un «misterioso» autégrafo camoniano (o
copia directa de un autografo) o incluso apografo terciario
(copia de una copia ligada a un perdido autografo), o hasta
incluso un idiégrafo, con mayor valor que un testimonio del siglo
XVI, éste ultimo resultante de varias copias anteriores, y eso
como secuencia de hipétesis formuladas para cuestionar el

rigor de la expresion «quinientismo del testimonio», empleada
por mi: esta claro que tales hipétesis no resisten el menor exa-
men critico. Antes que nada, el caracter fantasioso de tales
hipétesis reclama la indispensable confirmacion, presentandose
textos dentro de las condiciones descritas. En verdad, y no todo
el mundo ha conseguido entender eso, el «quinientismo del tes-
timonio» estd asegurado por un documento del siglo XVI o
(vamos a ponerlo en italica) un documento descendiente de
otro que sea inequivocamente del siglo XVI. Sirva de ejemplo
el «indice» del perdido Cancioneiro do Padre Pedro Ribeiro,
siendo el Cancioneiro de 1577, con el poeta vivo, y su «indice»
de finales del siglo XVII. éQué tenemos pues? Simplemente un
testimonio del siglo XVI que se revela en un documento tardio,
aunque descendiente comprobado de un cédice del siglo XVI,
asegurandose asi el «quinientismo del testimonio».

Con una pretendida restriccion de caracter metodologico se
quiso también cuestionar la autonomia o la independencia de
algunos testimonios del siglo XVI traidos por mi a colacion,
duda que se disipa faciimente, frente a la teoria de las leccio-
nes disyuntivas o separativas. Como es obvio, por mas que
desciendan de un solo y mismo antigrafo, dos o mas testimo-
nios, desde el momento en que presenten lecciones separati-
vas, seran perfectamente autonomos o independientes.

También ha habido quien confunda corpus minimum con la
totalidad de los textos liricos que podrian haber sido escritos
por Camoens. Confusién, por lo demas, propia de quien no se
preparo suficientemente para hacer criticas procedentes al
nuevo método de investigacion. Tampoco han conseguido
comprender que tal método es, sobre todo, afirmativo y no pro-
piamente negativo. En efecto, en relacion a los textos que no se
han ajustado a las exigencias del criterio adoptado para la
constitucion del corpus minimum, en ningun momento hemos
declarado que tales textos no puedan ser de Camoens. Por el
contrario, dentro del vasto y desordenado universo lirico atribui-
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do al poeta a lo largo de los siglos, procuramos extraer, ademas
del corpus minimum, con 133 textos, el corpus addittium, con
113 textos, e incluso el corpus possibile, con 10 textos mas o
menos, que suman un total probable de 256 textos liricos. Lo
que se quedd fuera, salvo prueba en contrario que nadie ha
dado, sélo puede integrar el corpus alienum de textos inautén-
ticos, en su inmensa mayoria, comprobadamente obra de otros
poetas y que, por eso mismo, solo pueden tener como destino
la indispensable expurgacion. Con eso, siempre en funcion de
lo que dispone la critica hasta el momento, sera posible ofrecer,
en términos de probabilidad, una comprension totalizadora del
perseguido corpus lirico de Camoens, enteramente libre de la
presencia dafina de cuerpos extrafios. Poco a poco, por con-
siguiente, la lirica del poeta va encontrando un tratamiento
ecdotico adecuado, exactamente porque el nuevo método (sin
abandonar la tradicién impresa, pues nos sirve de permanente
referencia) propone un movimiento de retorno a la tradicion
manuscrita donde, incuestionablemente, se encuentran las rai-
ces auténticas de la lirica camoniana. Para todo esto hay que
tener siempre presente que no hay ningun autografo de
Camoens, ni siquiera un idiégrafo comprobado, debiendo par-
tir todo de los manuscritos apégrafos. Y la tan deseada siste-
matizacion, en lo que se refiere a los problemas de autoria o
textuales, poco a poco, y con trabajo exahustivo, va llegando a
las buscadas dimensiones ecdoticamente aceptables. Sobre
los corpora addititium y possibile, hay aun mucho que investi-
gar. Sobre el corpus minimum, viene siendo publicado por mi
en Lisboa, faltando solo el segundo tomo de las Eclogas, los
tres tomos de las Redondilhas, ademas del volumen final de
Glossario. Después de eso, en un volumen solo, con presenta-
cion general, seran reunidos todos los textos del corpus mini-
mum, para facilitar la consulta de los interesados en la depura-
cion de los textos liricos de Camoens a la luz de la tradicion
manuscrita, en confrontacion critica con la tradicion impresa.

Y son los siguientes los volumenes ya publicados: Lirica de
Camées. Histéria, metodologia, corpus. (1985); Lirica de
Camées. Sonetos. Tomo | (1987) y Tomo Il (1989); Lirica de
Camées. Cancgées. (1995); Lirica de Camées. Odes. (1997);
Lirica de Camées. Elegias. (1998); Lirica de Camées. Oitavas.
(1999); Lirica de Camdes. Eclogas. Tomo I. (2001). Todos los
volumenes estan siendo publicados por la Imprensa Nacional-
Casa da Moeda de Lisboa, Portugal. En total, ocho libros
dados ya al publico interesado.
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El proyecto del que vamos a hablar concierne a cuatro de
los cinco idiomas romanicos que tienen en el mundo actual el
estatuto de lenguas nacionales: el espafiol, el francés, el italia-
no y el portugués. El quinto, que es el rumano, no pudo, por
razones practicas, figurar en la lista y lo sentimos mucho.

-| -

Por mas extrafio que pueda parecer, este proyecto nacio...
en Dinamarca, muy lejos del mundo latino. El danés, el noruego
y el sueco son, como se sabe, los tres principales idiomas
escandinavos, constituyendo la rama nordica del germanico
comun. Son bastante parecidos entre si, de modo que quien
conoce bien uno de ellos (quien tiene en él, diremos, una com-
petencia activa) puede con relativa facilidad entender los otros
dos (tener en ellos una competencia pasiva), por lo menos en
su forma escrita. Para facilitar las relaciones entre los tres pai-
ses escandinavos, fue creada en cada uno de ellos una ense-
fianza elemental de la lengua de los otros dos. Asi, por ejemplo,
un danés de cultura media puede, después de algunos meses,
descifrar textos simples escritos en noruego y sueco.
Prosiguiendo su aprendizaje, adquirira finalmente la capacidad
de escuchar la radio, mirar la television y tener con interlocuto-
res noruegos y suecos conversaciones en las cuales cada uno
habla su propia lengua y entiende la de los otros.

Fundandose en esta experiencia, se les ocurrié a algunos
linglistas daneses la idea de aplicar el mismo método a los
cuatro idiomas romanicos ensefiados en sus universidades,
que son el esparol, el francés, el italiano y el portugués. Se
pusieron a trabajar en este sentido, creando cursos especiales,
imaginando una nueva didactica, publicando gramaticas y dic-
cionarios. Y comprobaron que eso funcionaba bien. Un alumno
danés que ya tiene, por ejemplo, un conocimiento activo del
espafol (que es capaz no solo de entender sino también de

hablar y escribir esa lengua) puede adquirir en algunos meses,
mediante un aprendizaje apropiado, un conocimiento pasivo del
francés, del italiano y del portugués.

Los mismos lingliistas quisieron experimentar esa idea a
nivel internacional. Asi se constituyd un equipo de «romanistas»
espafoles, franceses, italianos, portugueses y brasilefios, sin
olvidar a los daneses iniciadores del proyecto. Fui uno de los
miembros franceses del grupo. El profesor Jergen Schmitt
Jensen, de la universidad de Aarhus (Dinamarca), fue nombra-
do coordinador de la operacion, que fue designada por la sigla
«|.C. 4» (Intercomprensién Romanica — cuatro lenguas), y se
empezo en seguida el trabajo. La primera reunion tuvo lugar en
Paris en 1992 y se realizaron desde entonces reuniones regu-
lares en Francia (<Maison des Sciences de |'Homme», Paris),
ltalia (Academia de la Crusca, Florencia), Dinamarca
(Universidad de Aarhus), Brasil (Universidad Federal de Rio de
Janeiro), Espaia (Universidad de Valladolid) y Portugal
(Universidad de Porto). Esas reuniones fueron facilitadas por
las autoridades universitarias y académicas de cada pais. En
Francia, hemos tenido un aliado precioso en la persona del pro-
fesor Maurice Aymard, administrador de la «Maison des
Sciences de I'Homme», que nos ha apoyado desde el principio.
El programa que teniamos a la vista era el de definir la proble-
matica de nuestro proyecto, discutir sus diversos aspectos y
reunir los elementos necesarios para redactar cuatro libros
escritos en cada una de nuestras cuatro lenguas. Por mi parte,
fui encargado de la redaccion del volumen francés.

Llegado a este punto de mi exposicion, quisiera hacer algu-
nas reflexiones preliminares acerca del método a adoptar en
una operaciéon de este género. Se trataba de determinar la
mejor manera de preparar a los usuarios de cada una de nues-
tras lenguas (en mi caso el francés) para que pudieran enten-
der rapidamente las otras tres. Para alcanzar este objetivo hay
gue conocer con precision los obstaculos que se deben supe-
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rar. Ahora bien, pueden imaginarse para eso dos procedimien-
tos opuestos. Podemos, por un lado, partir de la observacion
concreta, estudiando lo que sucede cuando, por ejemplo, un
locutor francés que no ha estudiando nunca el espafiol se
encuentra repentinamente en presencia de un texto escrito en
esa lengua. Ese locutor notara inmediatamente que ciertas
palabras son muy parecidas a las del francés: estas zonas de
menor resistencia le permitiran hacer conjeturas mas o menos
validas sobre el sentido global del texto. Otras partes del
mismo texto, al contrario, permaneceran para él totalmente
opacas. De observaciones de este tipo se puede deducir una
gramatica contrastiva que después sera aprovechada para ela-
borar una verdadera pedagogia y redactar manuales. — Pero
podemos también, adoptando un método opuesto, fundarnos
en la competencia personal de lingliistas bilingties, o trilin-
gues, o (dpor qué no?) tetralinglies, que analizaran desde den-
tro la experiencia que tienen del plurilingliismo y de la inter-
comprension. Esos observadores privilegiados pueden tam-
bién elaborar una gramatica contrastiva. Claro esta que los
dos métodos son complementarios y que debemos, en la prac-
tica, adoptar los dos al mismo tiempo, acentuando simplemen-
te ora el primero, ora el segundo. En nuestro caso fue el
segundo el que privilegiamos.

Volviendo al trabajo efectuado desde 1992, diré solamente
que hemos podido, a lo largo de estos cinco afios, acumular un
gran numero de datos. Todos los aspectos de una gramatica
contrastiva de los cuatro idiomas fueron analizados y discuti-
dos. Al mismo tiempo que ibamos recogiendo toda esa «mate-
ria prima» veiamos elaborarse poco a poco una doctrina sobre
la «tipologia» de las lenguas derivadas del latin. Finalmente,
después de una ultima discusion durante la reunion que tuvi-

mos este afio en Florencia, fue aprobado el texto francés, que
consta de unas trescientas paginas mecanografiadas, - y que
paso ahora a resumir.

Después de un breve prologo y de una introduccion en la cual
se exponen el tema y la finalidad del libro, tenemos dos capitu-
los introductorios sobre el lugar ocupado por el francés en el
conjunto de la Romania y sobre el alfabeto y la pronunciacion del
espafiol, del italiano y del portugués. La originalidad del francés
se explica por el hecho de que esta lengua ha evolucionado mas
que las otras tres a partir del latin. Ha llevado mas lejos ciertas
tendencias que existian en ciernes en toda la familia romanica. El
resultado es que el francés, lengua del Norte, se aparta notable-
mente de sus tres hermanas del Sur. Su fonética tiene ciertos
rasgos, como por ejemplo la existencia de una serie de vocales
palatales labializadas (mur, fleur, deux), que son desconocidas
para el espafiol, el italiano y el portugués, y que por eso lo alejan
de estas lenguas y lo acercan por el contrario a las lenguas ger-
manicas como el aleman. Podemos hacer muchas observacio-
nes semejantes en lo que se refiere a la morfologia y al léxico. En
el sistema del verbo, por ejemplo, el empleo de los pronombres
personales sujetos es imperativo en francés, como en inglés y
aleman, cuando no lo es en las tres lenguas del Sur (se dice je
parle como | speak o ich spreche, cuando los otros pueden decir
simplemente hablo, parlo y falo). En el léxico existen listas impre-
sionantes de palabras en las cuales el francés se aparta del
espafiol, del italiano y del portugués, tres idiomas que forman al
contrario un frente unido (por ejemplo aveugle - ciego, cieco,
cego, o danger — peligro, pericolo, perigo). Estas observaciones
son importantes para nuestro proposito: significan que la inter-
comprension serd mas dificil entre el francés y cualquiera de las
tres lenguas del Sur que entre una de éstas y las otras dos.

Después de estos preliminares nuestro libro comprende tres

capitulos dedicados, precisamente, al léxico: 1) El léxico: carac-
teristicas generales, 2) La historia de las palabras, 3) La organi-
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zacion del léxico. Asi tratamos del léxico antes de tocar los
temas considerados como centrales en las gramaticas tradicio-
nales, que son la morfologia y la sintaxis. Esta innovacion mere-
ce un comentario. A proposito del léxico se pueden enfocar de
manera mas nitida ciertos temas fundamentales de nuestro libro.
La organizacion del léxico es un campo ideal para definir la «per-
sonalidad» de una lengua y mostrar de qué manera se distingue
de otras que pertenecen a la misma familia historica. Por eso
nos parecié oportuno adoptar este plano poco conformista.

Vienen después quince capitulos de factura mas clasica,
que se ocupan de la morfosintaxis (los nombres, los adjetivos,
los articulos, el verbo etc.) y constituyen una especie de grama-
tica comparada de las cuatro lenguas. Pero el punto de vista es
siempre el de una gramatica contrastiva, que, sin dejar de sefa-
lar las identidades, insiste en las divergencias. Y el volumen se
concluye con una serie de «anejos» que contienen, en particu-
lar, un resumen de las conjugaciones del esparol, del italiano y
del portugués.

Al emprender nuestro trabajo teniamos la intencion de hacer
sobre todo una obra util, y hasta utilitaria, para poner a disposi-
cion de los lectores francéfonos un instrumento practico que
les proporcionara las informaciones necesarias para adquirir en
espafiol, italiano y portugués esa competencia pasiva de que
hablé hace poco. De ahi proceden ciertas particularidades del
libro. Como no nos dirigimos a un publico especializado, siem-
pre hemos tenido empefio en que el libro sea de lectura facil.
Por eso evitamos toda forma de erudiciéon, empleamos siempre
una terminologia de tipo tradicional, pese a que algunos de
nosotros lo lamentaban, y huimos de un vocabulario hoy de
moda que transforma a veces el lenguaje de la gramatica en
una verdadera jerigonza.

Por otro lado el objetivo que perseguiamos concernia sobre
todo a la lengua escrita en su forma mas simple. Nuestro pro-
yecto inicial consistia, en suma, en redactar un resumen de gra-

matica contrastiva de nivel elemental. Imaginabamos un folleto
de unas cien paginas. Pero a medida que ibamos trabajando,
veiamos ampliarse y dilatarse nuestro horizonte. En lo que me
concierne, al escribir el volumen francés, se me ha ido impo-
niendo poco a poco la idea de que estaba haciendo un trabajo
que, en verdad, no habia sido nunca intentado, el de redactar
una «gramatica contrastiva» de las cuatro lenguas romanicas
sin partir del latin. Entonces me dejé llevar sin reservas por esta
ambicién, y en vez de un librito de cien paginas tenemos final-
mente un volumen de trescientas. Y pienso que esta bien asi.
Podremos interesar a todo tipo de lectores. Los que quieran uti-
lizarlo con fines puramente utilitarios lo tomaran como un libro
de referencia del cual sacaran informaciones practicas. Los
alumnos de espafiol, italiano o portugués, encontraran en él
todos los elementos de un manual. Los profesores de lengua,
por su parte, tendran a su disposicion una obra de consulta. En
fin, un publico mas general quiza sera atraido por el caracter
bastante nuevo de nuestra empresa.

Quisiera ahora comentar ciertas particularidades de este
trabajo.

En primer lugar es una obra colectiva, que resulta de la cola-
boracion de un grupo internacional de especialistas. Todo el
contenido de este libro ha sido largamente discutido, enmenda-
do y revisado a lo largo de una «gestacion» que ha durado
cinco afos. El caracter internacional del equipo es la garantia
de que todos los puntos de vista pudieron expresarse.

En segundo lugar este libro, escrito en francés, es, como ya
dije, el primero de un conjunto que comprendera finalmente
cuatro volumenes. Cada uno de nuestros cuatro idiomas tendra
su volumen propio. Habra necesariamente una gran unidad en
estos cuatro volumenes, pero sin embargo no seran de ningun
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modo idénticos. Seran cuatro miradas dirigidas a una realidad
compleja, que permitiran tener en cuenta la personalidad y ori-
ginalidad de cada una de las cuatro lenguas.

En tercer lugar hemos querido hacer una especie de grama-
tica comparada de las lenguas romanicas sin exigir de los lec-
tores el conocimiento del latin. Es una limitacion deplorable, ya
que se puede explicar mucho mejor lo presente cuando se
conoce lo pasado. Pero hay que confesarlo: hoy en dia los
estudios latinos estan en crisis, y el latin se ha vuelto, en todos
los sentidos de la palabra, una lengua muerta. Para resolver el
problema asi planteado, limitamos a lo minimo el recurso al
latin, aunque sin llegar a eludirlo por completo. Pensamos, en
efecto, que es posible presentar al lector los caracteres princi-
pales de la lengua latina de un modo simple, indicando, por
ejemplo, los rasgos generales de su sistema fonético, ensefan-
do en qué consiste una declinacion, cémo funciona una lengua
desprovista de articulos, etc.

Por otro lado es posible explicar muchos aspectos de las
lenguas romanicas sin salir de nuestra época, por medio de una
observacion sincrénica de las lenguas actuales. Asi, por ejem-
plo, para describir la oposicion entre el francés vie, el italiano
vita y el espafiol-portugués vida, no es imprescindible presen-
tar toda la evolucion de las oclusivas sordas del latin clasico
hasta las lenguas modernas: basta decir que la forma italiana
vita es la mas arcaica, que por desgaste fonético la sorda t, en
un primer momento, se sonorizd en d (conservada en espafol y
portugués), y que finalmente, en una tercera etapa, desapare-
cio por completo en el francés vie. Prosiguiendo la descripcion,
se pasara después a otros fonemas, y se mostrara que la evo-
lucion fonética va siempre en la misma direccion, por ejemplo
con el italiano amico, el espanol-portugués amigo y el francés
ami. Ese tipo de descripcion, en la que la comparacion sincro-
nica desempefia el papel de la evolucién diacronica, puede
emplearse en muchos casos. Tomemos por ejemplo la dipton-

gacion vocdlica. Al francés neuf corresponden el espafiol
nuevo, el italiano nuovo y el portugués novo. Aqui es en portu-
gués donde se mantiene la vocal etimoldgica o, la cual se dip-
tonga en las otras tres lenguas, pero de un modo desigual y
progresivo: uo en italiano (nuovo), ue en espafol (nuevo) y eu
en francés (neuf, que proviene de un mas antiguo nuef). Y la
misma progresion en el desgaste fonético se encuentra en
otras palabras, por ejemplo en el portugués pode (sin diptonga-
cion), el italiano pud (diptongo wo), el espaiiol puede (dipton-
go/ue) y el francés (il) peut (vocal eu).

Los mismos ejemplos pueden servir para ilustrar otros feno-
menos, que las gramaticas histéricas describen generalmente
desde un punto de vista diacronico, pero que nuestro libro pre-
senta en su realidad actual, y nada mas: muchas palabras obvia-
mente emparentadas con vida (en espafiol y portugués) o con
vie (en francés) tienen formas en las que se conserva la t del ita-
liano vita: por ejemplo vital, vitalizar, desvitalizar, (en espafiol y
portugués) o vital, vitaliser, dévitaliser (en francés). Las perso-
nas acostumbradas a los conceptos de la linglistica historica
reconocen aqui inmediatamente las palabras llamadas «erudi-
tas» o «cultas», introducidas o reintroducidas en las lenguas
modernas a partir del latin, que se oponen a las palabras del
«patrimonio hereditario» (vida y vie), que nunca dejaron de exis-
tir, siendo trasmitidas de padres a hijos a través de los siglos. La
identificacion de estas dos categorias es muy importante, pues
es una clave fundamental con la cual podemos reagrupar las
palabras por familias. Poca importancia tiene para nuestros lec-
tores, a pesar de su interés cultural, la determinacién de la fecha
y de las circunstancias en las que las palabras «eruditas» fueron
introducidas en las lenguas modernas. Basta conocer la existen-
cia de las dos categorias, que permite orientarse en la inmensi-
dad de los vocabularios y dominar el «océano de las palabras».

Para proporcionar a nuestros lectores un instrumento de
facil consulta, figura entre los «anejos» del libro un prontuario
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de las correspondencias fonéticas de mayor frecuencia entre
nuestras cuatro lenguas, del tipo de las que acabamos de ver
a proposito de vita o nuevo. Se trata de recetas comodas y no
de reglas rigurosas. Pero aun dentro de estos limites estas lis-
tas pueden ser muy utiles. Se fijan en la memoria y crean aso-
ciaciones regulares que resumen ciertas correspondencias
muy frecuentes. De este modo se pasa de una lengua a otra
como si se tratara de simples variantes, como si por ejemplo el
espafiol, el francés, el italiano y el portugués fueran cuatro dia-
lectos de una misma y unica lengua. Claro esta que en este
volumen tomamos siempre el punto de vista del locutor francés.
Aqui estan algunos ejemplos:

- Cuando aparece en francés un acento circunflejo, la pala-
bra correspondiente en las otras tres lenguas tiene a menudo
una s. P. ej. fr. pate = esp,, it. y port. pasta.

- Cuando el francés tiene cha— ou che—, las otras tres len-
guas tienen muchas veces ca- . p. ej. fr. chameau = esp. came-
llo, it. camello, port. camelo.

- Los grupos consonanticos que corresponden al francés
cl-, fl, y pl- son los indicados en los ejemplos siguientes:

Fr. clef —esp. llave, it. chiave, port. chave
Fr. flamme  —>esp. llama, it fiamma, port. chama
Fr. plein —esp. lleno, it. pieno, port. cheio

- Los grupos franceses escritos —eau y —au y pronunciados
[o] proceden respectivamente de —el y —al, que se mantienen
en las otras tres lenguas. P. ej.:

Fr. peau
Fr. aucun

—esp. piel,
—esp. algun,

it. pelle,
it. alcuno,

port. pele
port. algum

- Las correspondencias de la vocal francesa escrita eu
(vocal palatal labializada) son de dos tipos, ilustrados por los
ejemplos siguientes:

1) Fr. neuf  —esp. nuevo, it nuovo, port. novo
(ver mas arriba)
92) Fr. fleur  —esp. flor, it. fiore, port. flor

- Al grupo francés —ill- (=yod) corresponden —j— en espariol
(=fricativa velar sorda), —gli- en italiano (= / palatal) e —/h— en
portugués (id.). P. ej.:

Fr. paille —esp. paja, it. paglia, port. palha

Las correspondencias que acabamos de indicar son solo
algunos ejemplos de una realidad mucho mas vasta.

-V -

Considerando ahora otro aspecto de nuestro trabajo, me
propongo mostrar cémo la comparacion de los cuatro idiomas
romanicos en su forma actual, y con referencias limitadas a su
historia, permite poner en evidencia las peculiaridades de cada
uno, —lo que se llamaba en otro tiempo su genio, y que los lin-
gliistas designan hoy como su tipo. Vamos a tomar el caso del
francés, y veremos que la comparacion de esta lengua con el
espafiol, el italiano y el portugués hace resaltar un aspecto
importante de su morfologia, que es el empobrecimiento de la
derivacion nominal.

Observamos en primer lugar que el francés moderno, en su
forma hablada, ha perdido las desinencias del plural. Con
excepcion de unas pocas palabras como cheval, plural che-
vaux, o oeil, plural yeux, nada distingue en la pronunciacion el
singular del plural: /ivre (singular) es idéntico a livres (plural) y
chéteau (singular) es idéntico a chéteaux (plural), a pesar de la
presencia, puramente grafica, de una s o de una x. La unica
ocasion de resucitar la difunta s (o x) es lo que llamamos la /iai-
son («ligacién»), por ejemplo en los grupos soldados como
livres — z — anciens («libros antiguos») o chdteaux — z — histori-
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ques («castillos historicos»). Al contrario, las tres lenguas del
Sur oponen siempre, tanto en la escritura como en la pronun-
ciacion, el singular y el plural: tenemos en espafiol libro / libros
y castillo / castillos, en italiano libro / libriy castello / castelli, en
portugués livro / livros y castelo / castelos. Ahora bien, sabe-
mos que la categoria del numero existe en todas las lenguas del
mundo, y es, como se dice, uno de los «universales» del lengua-
je humano. Los franceses tuvieron necesariamente que reme-
diar esta pérdida catastréfica. ¢Cémo lo hicieron?

La solucion consistié en reemplazar, como expresion del plu-
ral, las desinencias colocadas al final de las palabras por mor-
femas gramaticales situados antes de ellas. Estos morfemas
son los articulos, demostrativos, posesivos etc., en suma todas
las palabras que se designan generalmente como «determinan-
tes». En la mayoria de los casos esos determinantes ya existian
en el plural, con una forma que las distinguian de los singulares
(le livre / les livres, ce livre / ces livres, mon livre / mes livres).
El problema ya estaba resuelto. Pero en un caso no habia nin-
guna forma de plural, y se trataba de un caso muy frecuente: el
articulo indefinido un. Entonces se forjo un plural, que fue des.
Se dice en francés un livre /des livres, cuando las lenguas del
Sur dicen un libro / libros, un libro / libri, um livro / livros. Solo
el italiano puede también decir un libro / dei libri, pero la forma
simple libri es normal, cuando en francés es imposible: * jai
livres no existe, y solo se puede decir j'ai des livres.

He insistido en este caso, porque sirve para caracterizar una
tendencia general del francés, que lo aparta del espafiol, del
italiano y del portugués, y que consiste en dejar caer los sufijos
y en reemplazarlos por morfemas situados delante de las pala-
bras. La carga semantica salta, por decirlo asi, por encima de
esta palabra. Esta tendencia es visible en todos los campos de
la lengua. Podemos comprobarla de muchas maneras.

Consideremos, por ejemplo, el sistema del verbo, que ya
mencioné en el principio de esta conferencia: los verbos deben

obligatoriamente tener un sujeto expresado. En francés no se
puede emplear simplemente la forma verbal, como en el espa-
fiol hablo o hablas, o en las formas correspondientes del italia-
no y del portugués. Se dira, pues, je parle, tu parles etc.. La
razon es clara: las desinencias de las formas verbales parle,
parles, parlent, distintas en la escritura, se confunden en la pro-
nunciacion. Aqui también, para remediar esta situacion, las des-
inencias gramaticales fueron reemplazadas por morfemas colo-
cados delante del verbo.

Tercer ejemplo: ciertas profesiones o funciones, que en otro
tiempo estaban reservadas a los hombres, son ahora ejercidas
también por mujeres. Acontece, sin embargo, que los nombres
de esas actividades no tienen formas femeninas en francés. Es
el caso de professeur (una profesion en la que las mujeres ocu-
pan hoy la mayoria de los puestos) o ministre (una funcion que
todos los partidos politicos se vanaglorian de abrir a las muje-
res). De ahi resultan problemas insolubles y situaciones bastan-
tes ridiculas. La Academia Francesa nos ha ensefiado que
debemos decir, por ejemplo, «Madame le professeur» y
«Madame le ministre», que «Madame I'Ambassadrice» es la
esposa de «Monsieur I'Ambassadeur», cuando la sefiora que
desempefa el cargo de embajador es <«Madame
I'’Ambassadeur». iQué mezcolanzal Y écomo decirlo si no
empleo la palabra «Madame»? &Diré, por ejemplo, hablando de
una sefiora que es professeur y que no puede dar clase por
estar encinta, que «/e professeur est enceinte» o que «/e profes-
seur est enceint>? (lo que daria en espafol, traducido al pie de
la letra: «el profesor esta encinto»). Es asi como, en el pais de
Descartes, nos armamos un lio con las exigencias contradicto-
rias de la l6gica y de la gramatica, cuando se dice profesora en
Espafia, profesora en Portugal y professoressa en ltalia. Y todo
proviene de una Unica causa: el francés aborrece los sufijos y
por eso se resiste a ciertas formas nuevas de derivacion. Los
derivados femeninos que existen desde hace muchos siglos,
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como boulangére («panadera») pueden usarse, porque para
ellos hay bula, pero la puerta de la lengua esta terminantemen-
te cerrada para los derivados nuevos.

Mi cuarto ejemplo es relativo a una categoria bien particu-
lar de derivados: los diminutivos y aumentativos. En espafiol,
italiano y portugués existen muchos sufijos que permiten for-
marlos. En lo que se refiere a estos derivados, el francés con-
temporaneo es, por el contrario, de una pobreza desoladora.
Tomemos el italiano, que se lleva sin duda la palma en esa
materia, y limitemos nuestra pesquisa a los diminutivos. Hay
en esta lengua una cantidad impresionante de sufijos, por
ejemplo —ino, —etto, —otto, —ello, —(u)olo, —uccio, —uzzo y sus
femeninos. Se dice tavolino, cittadina, giardinetto, stanzetta,
vecchiotto, ragazzotta, poverello, finestrella, sassuolo, pietruz-
za etc., etc. Los gramaticos italianos los llaman vezzeggiativi,
o sea «carifiosos». Pueden combinarse entre si (basso — bas-
sotto — bassottino) o con los sufijos aumentativos y peyorati-
vos que son sus contrarios (libro — libretto — librettuccio —
librettucciaccio). Los juegos de estos sufijos pueden ser muy
sutiles. Estan siempre presentes en la literatura, en la historia,
en el paisaje italiano. El aeropuerto de Roma, situado cerca de
la embocadura del rio Tiber, se llama Fiumicino; san Francisco
de Asis es el Poverello de Assisi; a Lorenzo de Medicis, que
matoé a su primo Alejandro, se le llamé Lorenzaccio, un perso-
naje horrible y corrompido; una pelicula famosa de Pier Paolo
Pasolini tiene el titulo de Uccellini e uccellacci («Pajaritos y
pajarracos»); el personaje de Mickey Mouse se llama en italia-
no Topolino («el ratoncito»), etc. etc.

El espanol y el portugués poseen también un acervo impre-
sionante de sufijos diminutivos y aumentativos, que se pueden
combinar de mil maneras. Es inutil insistir en este punto. Las
tres lenguas romanicas del Sur forman, en lo que concierne a
los diminutivos y aumentativos, un frente unido, al cual el fran-
cés se opone radicalmente.

Vale la pena recordar la historia de los diminutivos (y aumen-
tativos) en francés. Hasta el siglo XVI esta lengua conocio una
situacion comparable con la del espafiol, el italiano y el portu-
gués: existian en francés muchos sufijos diminutivos, que se
usaban como en esas lenguas. Pero todo cambia a partir del
siglo XVII. Desaparecen de repente los diminutivos. Por lo que
se refiere a la derivacion nominal ha sobrevivido practicamente
una unica forma: el sufijo femenino —ette, como en maisonnet-
te o chemisette. Aun se pueden forjar neologismos de este tipo,
como calculette (calculadora pequefa) o gendarmette (mujer
policia), que aparecieron hace poco. Pero de modo general
desaparecieron por completo los sufijos diminutivos en la deri-
vacion nominal. Muchos antiguos diminutivos se lexicalizaron
como palabras normales, y los hablantes franceses han olvida-
do su origen: es el caso, por ejemplo, de moineau (gorrién),
diminutivo de moine (monje), asi llamado porque el plumaje gris
de este pajaro se parece al buriel del habito monacal.

Pero esta desaparicion de los sufijos concierne solamente a
la derivacion nominal (la de los nombres y adjetivos). Para los
verbos la situacion es muy diferente. Existe todavia en francés
un rico acervo de sufijos verbales, que tienen en general un
matiz iterativo y frecuentativo, por ejemplo:

eter : voler (volar) = voleter (revolotear),
oter : parler (hablar) = parloter (parlotear, charlatanear);
iller : sauter (saltar) = sautiller (dar saltitos).

También se pueden crear derivados con series enteras de
sufijos, por ejemplo:

Tourner (dar vueltas, girar) = tournailler, tourniquer, tournico-
ter (andar de acd para alld).

Pero, para atenernos a los nombres y adjetivos, el francés
imagino otra solucion al problema planteado por la desapari-
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cion de los sufijos diminutivos: el uso del redoblamiento expre-
sivo de la primera silaba. A imitacion del lenguaje infantil (papa,
maman, o dodo = «suefio» o «cama», de dormir), se crearon un
gran numero de «hipocoristicos» (formas carifosas de los pré-
noms, o «nombres de pila»), como Lulu (de Louis), Jojo (de
Joseph) o Gigi (de Ginette, diminutivo de Geneviéve). Esta
forma de derivacion fue finalmente extendida al vocabulario
general, p. e]. chien (perro) - chienchien; fille (muchacha) -
fifille, guerre (guerra) - guéguerre etc. Se observara que estos
«diminutivos por redoblamiento» deben obedecer a una condi-
cion imprescindible: no pueden tener mas de dos silabas.

éCoémo se puede explicar esta desaparicién de los sufijos
diminutivos en la derivacién nominal del francés? Para muchos
gramaticos, esta «excepcion francesa» tendria motivos profun-
dos: el francés seria una lengua intelectual, que rechaza aque-
llos morfemas impresionistas y sentimentales que son los dimi-
nutivos y aumentativos. El francés, lengua clasica; el espafiol, el
italiano y el portugués, lenguas barrocas: iQué linda antitesis!
Y recordemos que el jesuita Bouhours, uno de los padres fun-
dadores del clasicismo francés en el siglo XVII, habia condena-
do precisamente los diminutivos.

La razén verdadera de la desaparicion de los diminutivos en
el francés moderno debe buscarse, a mi parecer, en las tenden-
cias generales que rigen toda la evolucion del idioma desde su
origen. Es un caso particular del empobrecimiento de la deriva-
cion, que ya observamos a proposito del plural de los nombres,
de la expresion de las personas verbales y de la imposibilidad
de dar un femenino a ciertas palabras como professeur. Y este
empobrecimiento de la derivacion resulté de una tendencia que
domina su evolucién fonética: la pérdida de los fonemas al final
de las palabras. Un gran numero de desinencias, en cierto
momento de la historia del francés, dejaron de ser pronuncia-
das, aun cuando se mantuvieron en la escritura. Eso explica la
supervivencia de las formas en —ette, porque la presencia de

una t da mas cuerpo a la silaba. Explica también la resistencia
de los sufijos diminutivos en los verbos (tipo voleter, parloter)
porque en las formas verbales estos sufijos estan protegidos
por las desinencias. Cuando la pérdida del sufijo es irremedia-
ble, se reemplaza por un morfema colocado delante de la pala-
bra (es el caso de los redoblamientos como Lulu o chienchien).
La solucion mas frecuente en la lengua viva de hoy consiste en
emplear un adjetivo (que naturalmente estara antepuesto). Asi,
por ejemplo, cuando se dice una viejita en espafol, una vec-
chietta en italiano y uma velhinha en portugués, se dice en fran-
cés une petite vieille. Y la misma diferencia se comprueba en
las formas aumentativas o peyorativas. Cuando se dice por
ejemplo una palabrota en espafiol, una parolaccia en italiano y
um palavrao en portugués, se dice en francés un gros mot.

_y\ -

De todo lo que ha sido dicho hasta ahora se puede concluir
que la comparacion de uno de los idiomas romanicos con los
otros tres tiene para los usuarios de ese idioma un gran valor
educativo y cultural. Hace en suma el papel que en otro tiempo
era confiado al latin. No sera inutil reflexionar un momento
sobre este punto. Durante muchos siglos el estudio del latin
fue, en nuestra Europa, el fundamento de la educacion. Quien
sabia leer y escribir debia tener por lo menos un barniz de latin.
Era a través del latin como un hombre, principalmente en los
paises romanicos, miraba su propia lengua. Esta situacion tenia
dos consecuencias opuestas y complementarias. Por un lado
revelaba el parentesco que existe entre los idiomas «vulgares»
y su fuente histdrica, poniendo asi en plena luz la formacion de
su léxico y proporcionando un medio sencillo para crear pala-
bras nuevas. Pero mostraba también las grandes diferencias
que separan, desde el punto de vista estructural, la madre lati-
na de sus hijas romanicas. El estudio del latin, al mismo tiempo
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que revelaba las semejanzas, provocaba una «distanciacion».
Es una situacion particularmente favorable para la adquisicion
de una cultura verdadera.

Ahora bien: pienso que una buena parte de los beneficios
que se iban a buscar antiguamente en el estudio del latin pue-
den ser alcanzados hoy en dia mediante el aprendizaje de las
lenguas romanicas. Aqui también el usuario de una de ellas
descubre al mismo tiempo en las otras tres profundas similitu-
des y sorprendentes diferencias. El efecto de «distanciacion»
funciona perfectamente. Ya hemos tenido en buen ejemplo de
lo que quiero decir con el problema planteado por la desapari-
cion de los sufijos diminutivos en francés moderno. Pero quisie-
ra proseguir esta reflexion mediante otros ejemplos, que saca-
ré de la organizacion del léxico.

Todas las palabras tienen varios sentidos al mismo tiempo:
son, como se suele decir, polisémicas. Esta caracteristica no es
un defecto, una imperfeccion: es un rasgo universal del lenguaje
humano. Con excepcion de algunos términos cientificos creados
artificialmente, todas las palabras de todas las lenguas humanas
son polisémicas. Ademas sucede que muchas palabras que apa-
recen simultdneamente en varias lenguas con formas emparenta-
das, y que, como es normal, son todas polisémicas, tienen un
contenido semantico en parte idéntico y en parte divergente. Los
«sentidos» no se superponen exactamente de una lengua a otra.

Un ejemplo sencillo es el del verbo espariol esperar, que
tiene una polisemia elemental, con dos significados fundamen-
tales 1) tener esperanza, 2) aguardar. Idéntica situacion en por-
tugués con el verbo esperar. Pero el francés tiene dos verbos
diferentes para expresar estos dos significados: espérer (tener
esperanza) y attendre (aguardar). El italiano posee también dos
verbos: sperare y aspettare.

Tomaré ahora un caso mas complicado: la palabra espafiola
letra. Entre los sentidos multiples que tiene hay cuatro principa-

les, que aparecen en los ejemplos siguientes: 1) Las letras del
alfabeto, 2) Facultad de Letras, 3) Tener una buena letra, 4) La
letra de una cancion. — La misma polisemia se encuentra en
portugués: 1) As letras do alfabeto, 2) Faculdade de Letras, 3)
Ter uma boa letra, 4) A letra duma cangéo. — Pero el francés y
el italiano tienen una organizacion deferente: 1) Les /ettres de
I'alphabet — le lettere dell'alfabeto, 2) Faculté des Lettres -
Facolta di Lettere, 3) Avoir une belle écriture — avere una bella
scrittura, 4) les paroles d'une chanson — le parole di una canzo-
ne. Hay, pues, un paralelismo completo, por un lado, entre el
espafiol y el portugués, y por otro lado entre el francés y el ita-
liano, ya que el grupo franco-italiano se aparta del grupo penin-
sular para los sentidos 3 y 4. Y la situacion se torna aun mas
complicada si tenemos en cuenta el hecho de que la palabra
«franco-italiana» lettre / lettera tiene otros empleos, para los
cuales diverge una vez mas de las dos lenguas peninsulares:
una lettre / lettera es una misiva que se manda por el correo, -
en espafol y portugués: una carta. Este ejemplo relativamente
sencillo muestra que los «campos semanticos» de las palabras
no coinciden, que no se recubren entre si. Cada lengua es una
red que echamos para coger las cosas. Pero estas redes tie-
nen mallas diferentes, de modo que lo que «pescan» no es ni
constante ni universal. Esta conclusion fundamental también se
puede decir de otro modo: las lenguas son instrumentos al
mismo tiempo maravillosos y peligrosos. El conocimiento del
mundo que las palabras nos transmiten es parcial y relativo.
Debemos desconfiar de las palabras.

Como se puede ver, la empresa que acometimos hace cinco
afos y que esta llegando hoy a su término procedio de una idea
sencilla, la de proporcionar a los usuarios de cada una de nues-
tras cuatro lenguas romanicas un instrumento que les permita
entender las otras tres. Pero a medida que ibamos progresan-
do, nos dimos cuenta con una nitidez cada vez mayor de que el
alcance de nuestro trabajo superaba con mucho el proyecto ini-
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cial. No se trata solamente de facilitar el aprendizaje practico
de las lenguas: se trata de un esfuerzo que puede concluir a un
cierto renacimiento de los estudios latinos a través de los idio-
mas romanicos, y aun, éporqué no decirlo?, a una cierta reno-
vacion de la cultura literaria.
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En 1989 se formé en la Facultad de Filologia de la
Universidad de Barcelona un equipo interdepartamental de
investigacion bajo la direccion de la Profa. Emma Martinell,
catedratica de Filologia Espafiola. El titulo de nuestro proyecto
era «La adquisicion de la conciencia lingiiistica de los hablan-
tes de lenguas europeas frente a los hablantes de lenguas no
europeas». Se trataba de un estudio de sociolingtiistica histori-
ca destinado a analizar un aspecto muy poco estudiado de los
textos generados por la expansion europea hacia otras culturas.

Mi trabajo en este equipo ha sido el estudio de los textos
portugueses de los siglos XVI y XVII, cuando los europeos ya
habian alcanzado un alto nivel de conciencia lingliistica y se vie-
ron enfrentados, a veces violentamente, con la lengua del Otro.

Partimos para nuestro trabajo de algunos interrogantes que
plantea el contacto entre lenguas derivado de los grandes via-
jes, entre ellos los siguientes: {Desde cuando y en qué circuns-
tancias los viajeros son conscientes de que un cambio de
espacio implica un cambio de lengua? &Era esa lengua diferen-
te reconocida como elemento cultural diferenciador? ¢éComo
fueron los primeros contactos cuando no habia una lengua
comun o un intérprete? ¢Quienes eran los intérpretes y qué
importancia tenian? ¢Como es descrita la lengua «otra» en un
estadio de reflexion pregramatical? etc. Todas estas preguntas,
que definen el grado de conciencia de la alteridad lingtistica,
se plantean y a veces encuentran respuesta en dos textos: el
Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama', atribuido a
Alvaro Velho y la Relazione? de Antonio Pigafetta, que narra el
viaje de Magallanes.

Los dos textos contienen el testimonio de dos viajes funda-
cionales, ambos con contacto en algun momento con un Otro
completamente desconocido y con una diferencia en el tiempo
de veinte anos. El andlisis contrastivo de ambos, en especial de
los vocabularios que ambos contienen, puede ayudarnos a
rehacer una parte del camino recorrido por los europeos en su
proceso de adquisicion de la conciencia de lo que M?* Leonor
Carvalhdo Buescu llam¢ «a galaxia das linguas»®.

El Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama, nos ha
llegado en un unico manuscrito de mediados del siglo XVI
copia de un ejemplar anterior perdido*, fue publicado por pri-
mera vez en 1832. El manuscrito comprende el relato del vigje,
un apéndice geografico-comercial y un apéndice lingtiistico: un
rudimentario vocabulario portugués-malayalam.

Redactado en una fecha muy proxima al viaje, presenta
aspectos cercanos todavia al mundo medieval —pervivencia
del vinculo feudal y del espiritu de cruzada, dificultad para per-
cibir la pluralidad cultural y religiosa, etc.— pero preludia ya
una cosmovision nueva, que se manifiesta en el interés por los
fendmenos naturales, en la curiosidad por los animales extra-
fios (aunque los masacren o les disparen con los cafones,
como hacen en Sudafrica) y muy especialmente en la actitud
de Fernao Veloso, que baja a tierra y se mezcla con los nati-
vos que encuentran en la ensenada de Santa Elena para
saber qué comen y cémo viven: la experiencia empieza a des-
bancar a la auctoritas.

El Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama es una
representacion clara de la primera fase de los encuentros lin-

1 Para un estudio de la polémica sobre la autoria de este texto véase Franz Himmerich: «O autor e a autenticidade do Roteiro..», en Didrio da Viagem de Vasco da Gama, [Facsimil, edicion
diplomética y estudios de Damiéo Peres, Gago Coutinho y Franz Himmerich] Porto, Livraria Civilizacdo Editora, 1945 (2 vols.)

2 El titulo completo del manuscrito de la Biblioteca Ambrosiana de Milan es Notizie del Mondo nuovo con le figure de’paesi scoperti, descritte da Ant® pigafeta vicentino cavaglier di Rodi, Vi

sono aggionte nel fine alcune regole per sapere la longitudine e l'altura da levante a ponente.

8 Buescu, M? Leonor Carvalhio: A Galdxia das Linguas na Epoca da Expanséo , Lisboa, Comissao Nacional para as Comemoracées dos Descobrimentos Portugueses, 1992

4 Este manuscrito se encuentra en la Biblioteca Municipal de Porto, ms. 804. Procedia del monasterio de Santa Cruz en Coimbra.
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gliisticos entre europeos y no europeos. Podriamos establecer
tres épocas -y tres actitudes— en el proceso de comprension
y asimilacion de las lenguas asiaticas. En los primeros afios se
recurrio a los intérpretes locales y al arabe o al malayo (segun
las zonas) como lengua puente. El interés por la lengua del
Otro fue solo pragmatico, no cientifico ni filosofico. Las lenguas
orientales eran vistas como un obstaculo para la comprension
del mundo del Otro. Mas adelante se ensefi¢ portugués a los
nativos para convertirlos en intérpretes. Poco a poco los portu-
gueses fueron aprendiendo también los rudimentos de las len-
guas. Se producen en esta fase los primeros intercambios Iéxi-
cos que seran la base de los criollos orientales y de los térmi-
nos asiaticos aun hoy vivos en el portugués. Finalmente, el
momento decisivo del cambio en la concepcion lingliistica se
produjo cuando los jesuitas llegaron a Goa en 1542. Las nece-
sidades lingliisticas de los misioneros eran mucho mas sofisti-
cadas que las de los comerciantes y embajadores. Estos nece-
sitaban sélo un buen intérprete en quien pudiesen confiar, los
misioneros no podian utilizar un intérprete en la confesion mas
que con dispensa y en casos de extrema necesidad y no podi-
an tampoco confiar en que un hinduista, un budista o —peor
aun, un musulman— pudiera hablar de la Santisima Trinidad con
la conviccion necesaria para convertir a los paganos. La estra-
tegia de los jesuitas fue, pues, hacer que los misioneros apren-
diesen la lengua ajena y para ello emprendieron una colosal
labor de descodificacion y gramaticalizacion de las lenguas
orientales para la cual contaron con poliglotas y lingiistas de la
talla de Matteo Ricci o Alexandre de Rhodes.

La Relazione de Pigafetta representa un estadio mas avan-
zado en el camino hacia esa nueva valoracion de las lenguas
ajenas. La cultura italiana y renacentista de su autor, muy distin-
ta de los ideotopos del Roteiro implica una vision diferente del

Otro y de su realidad lingtiistica, que Antonio Lombardo —pues-
to que asi es como aparece en los registros de la expedicion—
siente ya como plural y a la que se acerca siempre con curiosi-
dad y a veces con respeto. Esto nos indica que no basta la sim-
ple datacion cronolégica de un texto para informarnos sobre su
nivel de conciencia lingliistica aplicando una formula simplista
del tipo mas medieval = menos consciente, mas renacentista =
mas consciente; los veinte aflos que separan estos dos relatos
son mas de un siglo en términos culturales por la diferente per-
sonalidad de sus redactores.

Las motivaciones del caballero Pigafetta para acompanar a
Magallanes en su viaje, contra todos los miedos, contra todas
las auctoritates, contra el rey de Portugal, sin demasiado entu-
siasmo tampoco por parte de Carlos V' y a través de una ruta en
gran parte incégnita, son las de un hombre del Renacimiento:

[..] avendo io avuto gran notisia per molti libri letti e per diverse
persone, che praticavano con Sua Signoria, de le grande e stu-
pende cose del Mare Oceano, deliberai, con bona grazia de la
Magesta Cesaria e del prefato signor mio, far esperienzia di
me e andare a vedere quelle cose che potessero dare alguna
satisfazione a me medesmo e potessero parturirmi qualche
nome apresso la posterita [Pigafetta: 110]

Frente a esta rotunda afirmacion de un yo casi moderno
debemos recordar la formula que inicia el Roteiro: «<Em nome
de Deus, amém.» [Roteiro: 19]

La Relazione de Pigafetta alcanzé una notable difusion dado
gue Ramusio publico una version italiana de la edicién de Paris
en el primer volumen de sus Navigationi et Viaggi. Durante el
siglo XVI la Relazione fue traducida al latin, al aleman y al inglés.
La primera traduccién esparola data de 1860 y la primera por-
tuguesa, a cargo del Visconde de Lagoa, es de 1938.

5 Pigafetta, Antonio: Il primo viaggio intorno al mondo. Ed. Di Mario Pozzi, Vicenza, Neri Pozza Editore, 1994, 2 vols, Vol.1 p. 109. Todas las citas del texto proceden de esta edicién.
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Como ya hemos sefialado, el nivel de conciencia de la Babel
lingliistica es muy diferente en uno y otro texto. El Roteiro pre-
senta un nivel muy elemental de conciencia lingiiistica. Veamos
s6lo dos de los aspectos en que esto se muestra mas clara-
mente: no considera la lengua entre los rasgos etnolégicos de
las descripciones y frecuentemente no indica la presencia de
intérpretes en situaciones en las que sin duda fueron necesa-
rios. Si lo comparamos con la narracién que del mismo viaje
hace Jodo de Barros en las Décadas de Asia veremos clara la
diferencia: el unico nombre de un tripulante que el gran huma-
nista menciona es el de Fernao Martins, el intérprete de arabe.
Da ademas una enorme importancia a los dos «linguas»,
Mongaide y Gaspar da india. Su conciencia lingtiistica, como
era de esperar, es muy superior a la del autor del Roteiro. Por
otra parte el relato atribuido a Alvaro Velho presta mucho inte-
rés a las analogias entre lo otro y lo propio, la conciencia de la
diferencia, que es la base de la imagen de lo «exotico» es muy
deébil todavia.

Las menciones a las lenguas del Otro s6lo aparecen cuan-
do llegan a la costa oriental de Africa y oyen hablar arabe. Esta
es una lengua que el imaginario linguistico todavia medieval del
autor puede identificar, significa ademas la posibilidad de
comunicarse a través de su intérprete. Es una lengua que sim-
boliza al enemigo, pero es un enemigo con el cual la comunica-
cion es posible. Sin lengua comun solo puede existir la gestua-

lidad, que es mencionada muchas veces en el texto, aunque
nunca encontramos una descripcion exacta de los gestos utili-
zados. En la costa oriental de Africa empieza el trabajo de los
«lingua». Pero el intérprete es una figura ambigua. Necesario y
temido, el poliglota, en algunos casos, sobre todo si es un euro-
peo, esta tocado por el milagro de Pentecostés y posee, como
los apostoles, el «don de lenguas». Esta es una imagen recu-
rrente en los textos jesuiticos, usada para completar, por ejem-
plo, la hagiografia javierana. Pero si el intérprete es un nativo es
posible que sea una figura diabolica —también los endemonia-
dos «hablan en lenguas’— que cause la desgracia de una emba-
jada® o que incluso envenene a su amo, como nos cuenta
Mestre Afonso en su ltinerario”.

éQuiénes eran los intérpretes de Vasco da Gama? Los que
llevo de Europa eran portugueses ex cautivos en Africa: Martim
Afonso, «[..Jque andou em Manicongo muito tempol...].»
[Roteiro : 31], y Ferndo Martins —«[...] Ferndo Martins, o que
sabia falar aravia, [...]» [Roteiro : 64]— que embarcé ya como
intérprete de arabe, lo que nos indica que eran conscientes de
la necesidad de su funcion.

Los no europeos son judios, o musulmanes de Africa o de la
India. Recién llegados a Calicut encuentran a Mongaide (EI-
Mas'ud), un musulman de Tunez, que los recibe en una lengua
mezcla de espanol y portugués:

6 La diferencia en la transcripcién de las cartas para el emperador de China fue uno de los factores del desastre de la embajada de Tomé Pires (1517-1521);
Quando Ferndo Peres chegou ao porto da China mandou aos lingoas que fizessem cartas como vinha capitdo moor e trazia embaixador pera o Rei da China(..) esta he a sustancia da
carta que fizerao sem darem conta della a Fernao Perez nem elle em nenhum tempo ser de tal sabedor somente os lingoas dezido que a carta estava bem feita segundo o custume, e a
sustancia della calavédo...JEm a cidade de Pinquim foi dentro nas casas do Rei aberta a carta del Rei nosso Siior e foi nella achado ao reves [..]

Cristovao Vieira, Vasco Calvo: Duas cartas de prisioneiros portugueses em Cantdo 1524 [Junto a otras “Enformacdes” sobre China en Enformacdo das cousas da China, Ed. De Raffaella

d'Intino, Lisboa, IN-CM, Lisboa, 1989] p. 8

7 Anténio Tenreiro e Mestre Afonso: Viagens por terra da India a Portugal . Introducéo e notas de Neves Aguas. Colecgao “A aventura portuguesa” , n° 11, Lisboa, Publicagées Europa América,
1991 “[..[faleceu o meu companheiro Jodo Jorge, o qual levava em sua companhia trés turcos que o serviam e ajudavam, e havia -se entregado tanto a eles, principalmente a um Coja Beirdo,
que ndo fazia mais que o turco queria e mandava, porque o Joao Jorge era um pouco fraco de siso. E segundo subitamente se achou mal ao sabado, ndo o estando tanto, e logo ao domingo

morreu, presumi que o turco lhe dera alguma cousa em um pouco de leite azedo..” p. 134
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—Al diabro que te doo! Quen te traxo aca?

E perguntaram-lhe que vinhamos buscar tao longe;
e ele lhe respondeu:

—Vimos buscar cristaos e especiaria.
E eles lhe disseram:

—Porque ndo mandam c4 el-rei de Castela e el-rei de
Franca, e a senhoria de Veneza?
E ele Ihes respondeu que el-rei de Portugal ndo queria
consentir que eles ca mandassem. E eles disseram que fazia
bem.

E veio com ele um daqueles mouros, o qual, tanto que foi em
0s navios, comegou de dizer estas palavras:

—Buena ventural Buena ventura! Muitos rubis, muitas
esmeraldas! Muitas gragas deveis de dar a Deus por vos tra-
zer a terra onde hd tanta riquezal

Era para nds isto de tanto espanto, que o ouviamos falar e
nédo o criamos —que homem houvesse tao longe de Portugal
que nos entendesse nossa falal [Roteiro: 54-55]

Lo que hablaba Mongaide era en realidad un espafiol
corrupto, no portugués. Ahora bien, pese a ello, los navegantes
recibieron una fuerte impresion al encontrar lo familiar en lo
desconocido. Frente a la inmensa distancia —también lingisti-
ca— que separa Portugal de la India cualquier lengua peninsu-
lar seria «nuestra habla».

El mas importante de los intérpretes orientales fue sin duda
Gaspar da India, también llamado Gaspar da Gama. El encuen-
tro no pudo ser peor, Gaspar da india —un judio de origen pola-
co, nacido en Alejandria y que llevaba muchos afios como
comerciante en el Malabar— habia subido a la nave de los por-
tugueses como espia y, una vez descubierto, fue azotado y lle-
vado practicamente como rehén a Portugal. Pese a ello se con-
virtio en la figura clave para facilitar el asentamiento de los por-
tugueses en la India. En la primera descripcion de este perso-

naje se menciona que habla veneciano, es decir una lengua
nada neutral, puesto que era la de sus enemigos comerciales.
La lengua se convierte asi en el primer elemento de sospecha.

La Relazione de Pigafetta presenta sin duda, como ya
hemos destacado, un nivel mucho mas avanzado de conciencia
lingliistica. Cuando se aproximan a Tierra del Fuego Pigafetta
hace subir a bordo un «gigante patagén» de quien obtendra
informacion para el segundo de sus vocabularios. Como vemos,
para Pigafetta el Otro tiene voz, no como los habitantes de
Santa Elena para el autor del Roteiro, y su lengua es la llave
para comprenderlo. La sensibilidad linglistica de Pigafetta llega
hasta mencionar particularidades fonéticas de la lengua ajena:

Tutti questi vocabuli se pronunziano in gorga, perché cusi li
prenunziavano loro. Me disse questi vocabuli quel gigante
che avevamo nella nave, perché, domandandome capae, gioé
pane, che cusi chiamano quella radice che usano loro per
pane, e oli, cioé acqua, quando el me vite scrivere questi
nomi, domandandoi poi deli altri con la penna in mano, me
intendeva. [Pigafetta: 124]

Una vez en las islas de las especias, tras la aterradora trave-
sia del Pacifico, Pigafetta prosigue su labor de recogida de
vocabularios. Sabe que para él mismo en otro viaje o para los
futuros navegantes seran de extraordinaria utilidad, y en esto
consiste lo que hemos llamado «conciencia linguistica» en el
conocimiento de que la lengua es la llave para entrar en los
nuevos mundos que encontraban.

Pero Pigafetta no es un contramaestre, ni siquiera un escriba-
no que escribe al dictado del piloto o del capitan. El es, no lo olvi-
demos, un hombre libre que ha embarcado por la curiosidad de
ver con sus propios 0jos lo que otros cuentan. Y esta curiosidad
es también una motivacion para compilar repertorios léxicos y
para lanzarse a explicaciones casi lingliisticas sobre el origen de
las palabras que nunca habrian preocupado al autor del Roteiro.
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La chiamano caiumang; [a la canela] caiu vol dire legno, e
mana dolce, cioé legno dolce. [Pigafetta: 160]

También los intérpretes tendran un papel destacado. Son tres
los mencionados en la Relazione: el piloto Jodo Carvalho, que
habia estado cuatro afios en Brasil; Henrique, el esclavo malayo
de Magallanes y Manoel, el indio esclavo de Pedro de Lorosa.

De Jodo Carvalho, un ex «langado», se nos dice apenas el
tiempo que paso en Brasil y debemos deducir de ello su fun-
cion de guia y de intérprete.

En cuanto a Henrique, nacido en Sumatra, fue verdadera-
mente el primer ser humano en dar la vuelta al mundo, proban-
do que la tierra era redonda cuando el 28 de marzo de 1521
consiguio hacerse entender en malayo.

El tercero de los intérpretes, Manoel, el indio esclavo de Pedro
de Lorosa, no embarcé como Henrique al inicio de la expedicion
sino que fue reclutado en las Molucas porque hablaba portugués,
cualidad muy apreciada por los sucesores de Magallanes.

Pasemos ya, y con esto terminaré, a un breve analisis del
vocabulario portugués-malayalam que aparece en el Roteiro y
de los cuatro vocabularios de la Relazione de Pigafetta.

El apéndice lingliistico que encontramos al final del manus-
crito del Roteiro tiene un extraordinario interés. Bajo el epigra-
fe «Esta é a linguagem de Calicut» encontramos un vocabulario
compuesto por 123 términos (sustantivos, adjetivos y formas
verbales) mas 15 nombres propios en portugués y malayalam.
El vocabulario no sigue ningun orden preestablecido, ni alfabé-
tico, ni tampoco tematico, aunque presenta secuencias de un
mismo campo léxico interrumpidas y desordenadas. Cinco
palabras aparecen tachadas pero legibles. Todas ellas son de
significado obsceno o grosero.

Franz Himmerich, en su exhaustivo estudio lingliistico de
este vocabulario, afirma, sin lugar a dudas, la identidad del
autor del Roteiro con el autor del Apéndice. Asi pues, el voca-
bulario es indudablemente contemporaneo del resto del texto,
hecho que convierte a este modesto vocabulario, tan parecido
a los modernos manuales de «aprenda usted no importa qué
lengua en 10 dias», en un fundamental testimonio sobre un pri-
mer encuentro lingtiistico.

Su exactitud resulta también fascinante. Segun el estudio
de Himmerich, sélo 17 de los 138 términos son irreconocibles.
Es un alto grado de fiabilidad para un vocabulario recogido a
partir de la produccion oral por alguien que no era, en modo
alguno, un lingtista experto.

Durante las siete semanas que estuvieron en la costa de
Malabar debieron de recoger las primeras informaciones, con-
trastadas a lo largo del viaje de vuelta con la experiencia de
Mongcaide y de Gaspar da Iindia, que viajaban a bordo. Este
vocabulario no parece haber sido obtenido a través de un intér-
prete, como en el caso de Pigafetta, ni mucho menos por medio
de cuestionarios como los utilizados en el siglo XVIII por la
expedicion Malaspina. En este caso se trata de un vocabulario
fruto de la gestualidad, como era de esperar en un primer
encuentro lingliistico. La presencia de un término tan especifi-
co y poco comun como «decepado de mao» refuerza la idea de
un vocabulario recogido in situ.

8 Nombre que recibian los condenados que obtenian su libertad a cambio de permanecer durante un tiempo en un lugar desconocido y presumiblemente peligroso para servir después como

guias e intérpretes.
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Veamos el desglose de los ambitos lingliisticos presentes
en este vocabulario:

1. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTIVOS

DENOMINADORES DE REALIDADES CONCRETAS:
PARTES DEL CUERPO: 23 términos (p.ej. «beigos», «pernas»);
FUNCIONES FISIOLOGICAS: 2 términos («peido» y «copula»);
EDAD, SEXO: 4 términos (<home», «molher», «mogo», «mjnjno»
9); DEFECTOS Fisicos: 3 términos («maco», «ferida»,
«Gego»);.ANIMALES COMESTIBLES Y OTROS TERMINOS PARA
DESIGNAR COMIDA: 1 término («pescado»); ANIMALES NO
COMESTIBLES: 5 términos (p.ej. «cam», «papagayo»); INDUMEN-
TARIA: 3 términos ( «pelote», «calga», «barrete»); ELEMENTOS
NATURALES Y ASTRONOMICOS: 14 términos (p.ej. «soll», «geo»,
«chuuva»); ELEMENTOS TOPOGRAFICOS: 1 término («terra»); INS-
TRUMENTOS Y TERMINOS DE NAVEGACION: 10 términos (p.ej.
«masto», «gavea», «driga»); INSTRUMENTOS DE LA VIDA COTIDIA-
NA: 4 términos (p. ej. «corda», «paoo»); LA CASA Y SUS OBJE-
TO0S: 1 término («casa»); ARMAMENTO: 6 términos (p.ej. «<bom-
bardas», «espada», «frecha»).

2. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTIVOS

DENOMINADORES DE REALIDADES CONCEPTUALES:
DEFECTOS Y CUALIDADES MORALES HUMANOS: 2 términos
(«sesudo», «doudo»); EMBLEMAS: 1 («bandeiras e estedar-
tes»); ELEMENTOS CULTURALES (CASTIGOS): 2 términos («dece-
pado de maoo» y «pancadas»)

3. ELEMENTOS DE FUNCION VALORATIVA:
CANTIDAD: 2 términos («mujto», «pouco»).

4. TERMINOS ALUSIVOS AL COMPORTAMIENTO HUMANO:

4.1. ACCIONES INDIVIDUALES: VERBOS QUE REFLEJAN
ACCIONES INDIVIDUALES: 15 términos (p.ej. <beber», «cajr»).

4.2. ACCIONES INTERACTIVAS, ESTADOS PRODUCTO-
RES DE INTERACCION O TERMINOS QUE LA REFLE-
JAN: VERBOS QUE REFLEJAN ACCIONES INTERACTIVAS: 4 términos:
(p.ej. «falar», «abragar»); ORDENES: 14 formas imperativas
(p.ej. «tiralhe», «come», «nam quero», «cal.te», <bem qua»).

Contemplando este apéndice desde la sociolingistica his-
térica podemos observar algunas cuestiones interesantes. En
primer lugar su proposito pragmatico, ausente de cualquier
nivel de gramaticalizacion. Podemos aplicar a este caso lo que
afirma Emma Martinell respecto a los vocabularios de la expe-
dicion Malaspina: esta seleccion de términos responde al inte-
rés de los europeos de actuar sobre los nativos, de ahi la gran
abundancia de formas imperativas'®. Si bien es cierto que este
vocabulario y los que le sucedieron actuaron como elementos
descodificadores de las culturas fue una consecuencia secun-
daria de su primer interés, que era permitir que el europeo fuera
comprendido y obedecido por el Otro, nunca al revés.

Casi una tercera parte de los vocablos corresponden a areas
relacionadas con el cuerpo humano. Ese interés por el cuerpo
del Otro alcanza incluso las zonas mas intimas y las fragilidades
y defectos de ese cuerpo, ya sean naturales o producto de cas-
tigos. Podemos atribuir este apego a lo corporal a la facilidad
con que estas palabras pueden ser obtenidas mediante gestos,
pero también parece como si se buscara la confirmacion de la
humanidad del Otro. Debia de resultar tranquilizador para el
navegante no encontrar los monstruos del imaginario medieval
sino poder reconocerse en otros, humanos como él, que com-

9 Respeto la graffa de la transcripcién realizada por Himmerich.

10 “No se trata tanto de dar a conocer las voces indias, como de ilustrar al expedicionario espariol acerca de como dirigirse al nativo para ser comprendido.”, Martinell, Emma: “La comunica-
cién con los naturales en la expedicién Malaspina: La conciencia lingtiistica a fines del siglo XVIII', in La conciencia lingtiistica en Europa. Testimonios de situaciones de convivencia de len-

guas (ss.XII-XVII)) (Emma Martinell Gifre y Mar Cruz Pifiol Eds.) Barcelona, PPU, 1996, p.286
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partian también las clasificaciones basicas por sexo y edad y las
funciones fisiolégicas y acciones humanas basicas.

Junto a los grupos léxicos directamente relacionados con el
cuerpo hallamos otros aspectos que también configuran la ima-
gen de lo humano. Encontramos a los animales que les acom-
pafan, desde los mas exoticos hasta los conocidos, como el
perro, que de tan doméstico tiene derecho a una subdivision
segun su sexo («cam», «cadella»). También se nos indican los
instrumentos con los que el hombre construye su vida como
humano: «corda», «paoco» etc.

Tan interesantes como los campos léxicos presentes son los
ausentes. Hay en este vocabulario vacios sorprendentes. éPor
qué a un miembro de una expedicion que declara explicitamen-
te ir en busca de especias no le interesan sus nombres en la len-
gua nativa? No aparece ni uno solo de los nombres que desig-
nan ese oro del siglo XVI. Veinte afios mas tarde Pigafetta con-
signara escrupulosamente los nombres de esos elementos
valiosisimos. Tampoco interesaron al autor del Roteiro los nom-
bres para designar relaciones de parentesco, ni los pronombres
interrogativos (qué, quién) o personales (yo, tu), ni los numera-
les, tan necesarios para el comercio —apenas resefia vagos
adverbios de cantidad como «muito» y «pouco»— ni pesos o
medidas, ni preguntas completas, esenciales y simples, del tipo
«,Como se llama?». Y finalmente, para una expedicion que iba
en busca de «cristdos e especiaria» &qué sentido tiene que tam-
poco aparezca ni un solo término relacionado con la religion?

Los vocabularios de Pigafetta son mucho mas completos y
complejos, una prueba mas de su mas acentuada conciencia
lingtistica. El navegante vicentino incluye en su Relazion cua-
tro vocabularios de extension muy desigual. En el Manuscrito
Ambrosiano aparecen insertos en el mismo texto, no son un
apéndice como en el caso del Roteiro; esto nos indica que para
el autor formaban parte de la narracion, y eran tan importantes
como ella.

El primero —«Alcuni vocabuli de questi populi del Verzin»
(Brasil)— consta apenas de 9 términos y fue recogido en los trece
dias que alli estuvieron. El segundo lo recoge en Tierra del Fuego
a través de las informaciones del «gigante patagon» —«Vocabuli
de li giganti patagoni»— y contiene 90 términos. En Filipinas reco-
pila «Vocabuli de questi populi gentili», compuesto por 160 térmi-
nos. Finalmente, en las Molucas, compone un importantisimo
vocabulario de 426 términos y expresiones —«Vocabuli di questi
populi mori»— que, como afirma Bausani, constituye el mas anti-
guo documento europeo sobre el malayo.

Todos estos vocabularios utilizan la misma formula A+ pala-
bra en italiano + palabra en la otra lengua (<A la scutella elo»
[Patagonia]). No aparecen con ninguin orden preestablecido, ni
alfabético, ni rigurosamente tematico. Aunque la tendencia sea
a agrupar los vocablos por areas léxicas estas listas son fre-
cuentemente interrumpidas (quiza con la excepcion notable de
las partes del cuerpo que siempre constituyen un bloque homo-
géneo) por términos de otras areas completamente diferentes.

El vocabulario del Brasil es muy simple. Se trata de un reper-
torio léxico obtenido por designacion gestual, aunque el adjeti-
vo «bueno» implica ya una valoracion subjetiva, por lo tanto un
nivel mas sofisticado. Contiene los siguientes ambitos: INSTRU-
MENTOS DE LA VIDA COTIDIANA: 5 términos (p.ej. («forfice», <amo»);
COMESTIBLES: 2 términos («miglio» y «farina»); TERMINOS VALORA-
TIVOS: 2 adjetivos (<buono» y «piti que buono»).

El vocabulario recogido del «gigante patagon», basado por
lo tanto en un informador Unico y claramente identificado, se
compone de los siguientes ambitos:

1. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTI-

VOS DENOMINADORES DE REALIDADES CONCRETAS:
PARTES DEL CUERPO: 41 términos (p.ej. «capo», «testiculi») El
cuerpo humano es siempre descrito en un riguroso orden: de
la cabeza a los pies; DEFECTOS FisiCOs: 1 término (<uomo
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sguergo»); EDAD: 1 término («giuane»); ANIMALES COMESTIBLES
Y OTROS TERMINOS PARA DESIGNAR COMIDA: 5 términos (p.ej.
«oca», «misiglion», «polvere d'erba che mangiano»); ANIMALES
NO COMESTIBLES: 6 términos (p.ej. «gabiota ucelo», «papaga-
lo»); CROMATISMO: 3 términos («negro'’», «rosso», «gialo»);
INDUMENTARIA: 2 términos («<bonet», «panno rosso»); ELEMEN-
TOS NATURALES, ASTRONOMICOS Y DE NAVEGACION: 8 términos
(p.€j. «sole», «mare», «neve», la presencia del término «nieve»
se justifica porque se hallan en Tierra del Fuego pero épor
qué no lluvia también?); INSTRUMENTOS DE LA VIDA COTIDIANA: 3
(p.ej.«scutella»); METALES Y PIEDRAS PRECIOSAS: 2 términos
(«oro» y «petre lazure»); ARMAMENTO: 1 término («freze»).

2. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTIVOS
DENOMINADORES DE REALIDADES CONCEPTUALES:

CONCEPTOS ABSTRACTOS: 1 término («fortuna»); TERMINOS RELA-
CIONADOS CON LA RELIGION: 2 términos ( «diavolo grande»y «dia-
voli piccoli»). Estos curiosos términos los obtuvo en una con-
versacion mas avanzada, posiblemente ya a bordo de la nave,
con el gigante patagon que acabo convirtiéndose al cristianis-
mo poco antes de morir y que tomo el nombre de Paulo.

3. TERMINOS ALUSIVOS AL COMPORTAMIENTO HUMANO:

3.1. ACCIONES INDIVIDUALES: VERBOS QUE REFLEJAN
ACCIONES INDIVIDUALES: 9 (p.ej. «covrire», «andare»).

3.2. ACCIONES INTERACTIVAS, ESTADOS PRODUCTO-
RES DE INTERACCION O TERMINOS QUE LA REFLE-
JAN: VERBOS QUE REFLEJAN ACCIONES INTERACTIVAS: 2
(«demandare» y «usar con esse». Entre las acciones humanas
Pigafetta incluye siempre el coito en forma eufemistica: «A
l'usar con esse/loro», forma que aparece después de desig-
nar las partes sexuales); ORDENES: 1 forma («Vien qui»); AFIR-
MACION Y NEGACION: 2 términos («no»y «si»).

El vocabulario de las Filipinas fue recogido en tierra, posible-

mente de diversos informantes. Su desglose es el siguiente:

1. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTI-
VOS DENOMINADORES DE REALIDADES CONCRETAS:

PARTES DEL CUERPO: 41 términos, algunos tan detallados
como «gengive» o «polpa de la gamba»; ENFERMEDADES : 1
forma («al mal de santo Job» (viruela)); EDAD, SEXO: 3 térmi-
nos («omo», «donna», «iovene»); ANIMALES COMESTIBLES Y
OTROS TERMINOS PARA DESIGNAR COMIDA: 24 términos, entre
ellos cuatro variedades de peces: «pesce», «a uno pesce tuto
depinto», «a uno altro rosso»; ANIMALES NO COMESTIBLES: 2
términos («cane»y «gato», solo animales domésticos); ESPE-
cias (no aparecian en los vocabularios anteriores): 5 térmi-
nos (p.ej. «cannella», «gengero»); INDUMENTARIA: 5 términos
(p.ej. «a le veste imbotide per combater», «camisa»); ELEMEN-
TOS NATURALES, ASTRONOMICOS Y TOPOGRAFICOS: 9 términos
(p.ej. «aurora», «fumo», «fiume»); INSTRUMENTOS Y TERMINOS
ASOCIADOS A LA NAVEGACION: 4 términos (p.ej. «batello»); INS-
TRUMENTOS DE LA VIDA COTIDIANA: 9 términos: (p.ej. «petine»,
«la gugia de cosire»); INSTRUMENTOS Y OBJETOS NECESARIOS
PARA COMERCIAR: 4 términos (p.ej. «belance», «porcelana»); LA
CASA Y SUS OBIJETOS: 6 términos (p.ej. «casa», «store de
palma»); LA PESCA Y LOS OBJETOS NECESARIOS: 3 formas (p.ej.
«al risaio per pescare»); INTRUMENTOS MUSICALES Y OBJETOS
RELACIONADOS: 2 términos («zampogna» y «corde de le sue
viole»); METALES Y PIEDRAS PRECIOSAS: 6 términos (p.ej. «oro» y
«perla»); ARMAMENTO: 6 términos (p.ej. «freza», «lancia»);
NUMEROS: 10 términos (numeracion del 1 al 10).

2. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTIVOS
DENOMINADORES DE REALIDADES CONCEPTUALES:

TERMINOS RELACIONADOS CON LA RELIGION: 2 términos («al suo
Idio» y «paternostri d'ogni sorte». Notemos que las oracio-

11 Respeto la graffa de la transcripcién realizada por Mario Pozzi aun cuando no concuerde con la ortograffa italiana actual.
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nes del Otro son denominadas por analogia directa con las
cristianas).

3. ELEMENTOS DE FUNCION VALORATIVA:
TAMARO Y CALIDAD: 2 términos («<buono» y «grande», Pigafetta
era un optimista); CONDICION SOCIAL: 4 términos («maritata»,
«schiavo», «omo ben ornato», «uno re o capitanio generale»);
CANTIDAD: 2 términos («tuto e uno». Esta es una expresion
muy ambigua, la tomo como dos designadores de cantidad
en el sentido «quiero todo»/«quiero uno»).

4. TERMINOS ALUSIVOS AL COMPORTAMIENTO HUMANO:

4.1. ACCIONES INDIVIDUALES: VERBOS QUE REFLEJAN
ACCIONES INDIVIDUALES: 6 (p.ej. «sofiare», «bere»)

4.2. ACCIONES INTERACTIVAS, ESTADOS PRODUCTO-
RES DE INTERACCION O TERMINOS QUE LA REFLE-
JAN: VERBOS QUE REFLEJAN ACCIONES INTERACTIVAS: 1 («usar
con loro», ver explicacion en el vocabulario del «gigante
patagon») ORDENES: 2 formas («portame» y «vien qui»); AFIR-
MACION Y NEGACION: 1 término («non», curiosamente no apa-
rece la afirmacion);

El ultimo —y mas extenso de los vocabularios— ha sido tam-
bién el mas estudiado. El Iéxico recogido no es el malayo local
de las Molucas sino una especie de «koiné», dado que ya
entonces el malayo era la «lengua franca» del Pacifico. Segun
supone Bausani, los esclavos Henrique y Manoel podian haber
ensefiado algo de ese malayo comun a Pigafetta antes de lle-
gar a las islas. Asi se explicaria que en ocho meses hubiera
conseguido recoger un vocabulario tan amplio y tan exacto en
el cual los errores son minimos y especialmente irrelevantes si
tenemos en cuenta la rudimentaria transcripcion fonética de
una lengua completamente desconocida, y abundante en con-
ceptos abstractos, expresiones hechas y locuciones. Incluso en

alguin momento la secuencia de elementos léxicos parece
reproducir un dialogo: «Quanti linguaggi sai? - Molti» / «Come
stai? - Bene / Male».

1. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTI-
VOS DENOMINADORES DE REALIDADES CONCRETAS:
PARTES DEL CUERPO: 47 términos (p.ej. «lingua», «spalle»,
«dito», distingue incluso el nombre para cada dedo.); ENFER-
MEDAD Y SALUD: 11 términos (p.ej. «<sangue buona», «salassa-
re», «mato»). Descubren que en el otro extremo del mundo
también se practica el unico remedio frecuente en la Europa
del XVI: sangrar al enfermo); EDAD, SEXO: 4 términos (p.ej.
«omo iovene», «vecchio»); ANIMALES COMESTIBLES Y OTROS
TERMINOS PARA DESIGNAR COMIDA: 33 términos (p.ej. «<mele»,
«pecora», «porco», «coco», en este caso anota los diferentes
nombres que recibe en las diversas islas). Hay una distin-
cion antropolégica muy interesante entre «cucinato» y
«molto cucinato»; ANIMALES NO COMESTIBLES: 15 términos
(p.ej. «sansuga», «elefante»); ESPECIAS: 6 términos (p.ej.
«pevere», «noce moscada»); CROMATISMO (los adjetivos
designadores de colores aparecen como variaciones posi-
bles unidos al sustantivo «panno»): 5 términos (p.ej. «bian-
CO0»); INDUMENTARIA: 7 términos (p.ej. «panno de seta», «cami-
se»); ELEMENTOS NATURALES Y ASTRONOMICOS: 2 términos
(p.ej. «fuoco», «stelle»); INSTRUMENTOS Y TERMINOS ASOCIADOS
CON LA NAVEGACION: 15 términos (p.ej. «nave», «proa»,
«popa»); VIENTOS: 9 términos (p.ej. «tramontana». Es intere-
sante notar que utiliza los mismos nombres que recibian los
vientos del Mediterraneo, no los propios de los vientos del
lugar donde se halla); ELEMENTOS TOPOGRAFICOS: 9 términos
(p.ej. «terra ferma», «isola»); INSTRUMENTOS DE LA VIDA COTIDIA-
NA: 19 términos (p.ej. «pentine», «cepi de fero», «<martelo»);
TERMINOS RELACIONADOS CON EL COMERCIO: 6 términos (p.e;j.

12 Bausani, Alessandro: “The first italian-malay vocabulary by Antonio Pigafetta’, in East and West, N.S., Roma, Vol. 11, n°4, Dec.1960, p.246
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«cristalini», «mercadante»); LA CASA Y SUS OBJETOS: 8 térmi-
nos (p.ej. «cuchiaro», «piato di legno»); LA PESCA Y LOS OBJE-
TOS NECESARIOS PARA ELLA: 3 términos («amo da pescare»,
«gsca», «corda del amo»); ARMAMENTO: Hay referencias a las
armas de los europeos y a las de los indigenas. 10 términos
(p-ej. «bombarda», «<zorabatana», «freze», estas flechas apa-
recen dos veces con término diferente en la lengua nativa);
METALES Y PIEDRAS PRECIOSAS: 10 términos (p.ej. «perla»,
«oro», «argento», este término aparece dos veces, una vez
con el equivalente pirac, la otra comosoliman danas); MATE-
RIALES: 2 términos («<legno» y «pietra»); TEMPERATURA Y FENO-
MENOS METEREOLOGICOS: 5 términos («fredo», «piogia»);
CALENDARIO: 7 términos (p.ej. «<anno», «<mese»); ORGANIZACION
URBANA: 2 términos («citade» y «castello»); NUMEROS: 55 tér-
minos. Pigafetta indica la forma de construir los numerales
cardinales entre 1 y 1.000.000. Me pregunto si la misterio-
sa expresion «due cose», sobre cuya interpretacion Bausani
plantea dudas 12 y cuyo equivalente en la lengua otra pare-
ce ser una version corrupta de un término arabe, no podria
referirse a la existencia de numero dual.

2. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTIVOS

DENOMINADORES DE REALIDADES CONCEPTUALES:
EMBLEMAS: 1 («bandiera»); RELACIONES FAMILIARES: 9 términos
(p.ej. «fratello», «socero»); CONCEPTOS MORALES: 2 términos
(«verita» y «bugia»); TERMINOS ASOCIADOS A LA RELIGION: 12

(p.ej. «Cristiano», «le sue meschite», «il Moro musulman»);
SITUACION SOCIAL: 7 términos (p.ej. «re», «schiavo»).
3. DEICTICOS:

ADVERBIOS DE TIEMPO: 4 («ieri», «adesso»): ADVERBIOS DE
LUGAR: 2 («quivi», «|a»).

4. ELEMENTOS DE FUNCION VALORATIVA:
DESCRIPCION FiSICA (TAMANO): 6 términos («grasso», «grande»,
«picolo», «corto»); SENSACIONES GUSTATIVAS: 2 términos

(«dolce», «<amaro»); DEFECTOS MORALES : 3 expresiones («ebria-
co», «questo uomo & un poltrone»); CANTIDAD: 2 («poco»,
«mezo»); ADVERBIOS DE MODO: 2 términos («bene» y «male»).

. TERMINOS ALUSIVOS AL COMPORTAMIENTO HUMANO:

5.1. ACCIONES INDIVIDUALES: VERBOS QUE REFLEJAN ACCIO-
NES INDIVIDUALES: 21 (p.ej. «mangiare», «pagare», «navegare»).

5.2. ACCIONES INTERACTIVAS, ESTADOS PRODUCTO-
RES DE INTERACCION O TERMINOS QUE LA REFLE-
JAN: VERBOS QUE REFLEJAN ACCIONES INTERACTIVAS: 9 términos
(p.€j. «usare con loro» —ver explicacion en el vocabulario del
«gigante patagon»—, «essere maritato»); ORDENES: 10 formas
imperativas (p.ej. «vien qui» —que es la orden mas repetida en
estos vocabularios—, «portame quello»); PREGUNTAS: 5 (p.ej.
«como se chiama questo?», «dove viene il jonco?», «che vole-
ti?»); EXPRESIONES REACTIVAS: 5 (p.€j. «gia ho mangiato», «Oh,
como puza», «certo &»); RELACIONES HUMANAS: 3 formas
(«amico», «nemico», «uno baso dolce»); fORMULAS DE CORTE-
sia: 9 formulas (p.ej. «sédeti, gentilomo», «quando stranutano
diceno», «buon giorno», «signori, bon pro vi facia»); AFIRMA-
CION Y NEGACION: 2 adverbios («si», «no»).

. ELEMENTOS DE FUNCION METALINGUISTICA:

TERMINOS RELACIONADOS CON LAS LENGUAS: 3 formas («intér-
prete», «quanti linguaggi sai?», «al parlare de Malaca»). TER-
MINOS RELACIONADOS CON LA ESCRITURA: 7 (p.ej. «letera»,
«carta». Me parece que la inclusion por parte de Pigafetta de
un bloque léxico compuesto por elementos relacionados
con la escritura, incluyendo «inchiostro» y el animal de
donde procedia la tinta —«calamaro»—, implica una intencion
precisa por parte del autor, que presta atencion al lengua en
sus dos variantes, oral y escrita).

En conclusién, pues, podemos afirmar que el trabajo de

Pigafetta como lexicégrafo «avant la lettre» fue impresionante.
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Sin preparacion linguistica previa, sin instrumentos ni método,
so6lo con su interés, su curiosidad y una rudimentaria trancrip-
cion foneética nos dejé unos repertorios léxicos que son la base
mas antigua del interés europeo por las lenguas indonésicas.
Su actitud de respeto hacia esa alteridad que se le ofrecia,
hasta donde tal concepto era comprensible para un europeo
del siglo XVI, se manifiesta en el escaso numero de formas
para dar ordenes, es decir para someter al Otro. Pigafetta
parece querer comprender mas que dominar. Como afirma
Isabel de Riquer:

Las islas a las que llegd Pigafetta, paradisiacas desde luego,
estdn para €l llenas de voces. El atractivo para €l era escuchar
nuevas palabras, saber como se llamaban las cosas més coti-
dianas, y como las decian los indigenas. Pero Pigafetta no se
limitd a conocer y a transmitirnos unas lenguas comerciales o
de relaciones primarias, una lengua franca que sirviera a otros
navegantes y mercaderes, sino algo mds que la forma y el
color o la justa pronunciacidn de los nombres que tienen las
nuevas cosas y los nuevos animales y frutos. Pigafetta llego a
entender las expresiones emotivas propias de la retdrica y el
pensamiento oriental, y logrd plasmarlo en un lenguaje que el
primer destinatario, Villiers, pero también el Fapa y los
Gonzaga, entonces, y nosotros, ahora, comprendemos.'3

En efecto, tanto el vocabulario del Roteiro como los de
Pigafetta, a pesar de sus limitaciones y de los interrogantes
que aun nos plantean, son un elemento precioso para los que,
como mis compareros de equipo y yo, nos preguntamos como
fue en cada continente, en cada playa, el primer contacto des-
pués de la primera mirada entre el europeo y ese Otro/Mismo
que alli estaba.

13 Riquer, Isabel de: “Las islas parlantes’, Cuadernos del CEMYR, n° 3, 1995, p. 118.
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1 Com gentileza e por amizade, o Professor Leodegério Amarante de Azevedo Filho levou-nos (Nicolés Extremera Tapia e Luisa Trias Folch) & casa do poeta Jodo Cabral e, depois de nos ser
apresentado, iniciamos de forma espontanea uma conversa, que com licenga do poeta gravamos e que hoje aqui reproduzimos quase literalmente.
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Existe alguma relagcéo entre a sua atitude ante o surrea-
lismo com a sua primeira vinda a Espanha e o contacto com
os poetas espanhois?

Na&o, é anterior. A coisa que me deu coragem de ser contra
essa espontaneidade, esse automatismo do surrealismo, foi a
arquitectura. No fundo devia ser arquitecto. Eu convivia com
um grupo de arquitectos, no Recife, uma das primeiras cida-
des com arquitectura funcional inspirada em Le Corbusier.
Eles me deram ler livros de Le Corbusier que me marcaram
profundamente. Me deu a coragem de ir contra a espontanei-
dade do surrealismo. Ele detestava o surrealismo. Me deu
coragem para nao ter vergonha do meu constructivismo; me
deu coragem de ir a contrapélo, coisa que depois achei em
Valéry, em Pound.

O Professor Secchin pediu para fazer a edigao dos primei-
ros poemas que eu fiz com 17 ou 18 anos, poemas que elimi-
nei de Pedra de Sono, e um poema posterior que inclui em
Museu de Tudo.

Qual é a relagao da sua poesia com a musica e a pintura?

Tudo quanto entra pelo ouvido... Eu perdia o interesse nas
conferéncias. A pintura tem relagdo com a minha poesia. Eu
estou muito mais perto da pintura do que da musica. Qualquer
linguagem participa das duas.

Jorge Guillén tem um verso superior ao meu, mas ndo tem a
minha creatividade. A poesia dele e mais abstracta do que a
minha. A linguagem participa da musica e da pintura. Mas a
pessoa pode tratar a linguagem com a musica ou com
a pintura.

Eu sempre fui muito interessado pelo cinema. Pedagos dos
meus poemas s&o puro cinema. Pode-se dizer: «<muitos cavalei-
ros morreram», mas € puro cinema dizer: «<muitos cavalos fugi-
ram sem seus donos». Berceo em Santa Oria, quando ela é
levada para o Céu dormida, € a mesma coisa. Encontram & um
palacio furado (horadado); é um Céu concreto, cheio de jane-
las, com entrada e saida: imagem material e visual. Estava o
Céu fechado, com hora de entrada e saida! Gonzalo de Berceo
ndo imaginava um Céu abstracto. Pousaram a alma de Santa
Oria a espera de que abrissem.

Dentro do visual, o Joan Miré nao tem perspectiva?

Ora, eu escrevi um livrinho sobre o Miré. A perspectiva é
uma criagdo do Renascimento. A perspectiva, a composi¢édo
triangular, comegava a dirigir a pintura posterior. Eu tenho a
maior admiragdo pelos cubistas, o abstraccionismo concreto,
seguem as leis da composigdo do Renascimento, apesar de
nédo terem a figura, de ndo serem figurativistas. O primeiro pin-
tor, Joan Mir6, comegou a pintar do meio do quadro para o
lado; sem consideragédo do limite do quadro, como se o quadro
dele estivesse derramando: pintura de dentro para fora. Em
Berna, Paul Klee fez a mesma coisa. Sdo dois pintores que
romperam com essa coisa que vem do Renascimento.

O senhor conhecia a obra de Picasso antes da do Mir6?

Picasso sempre me interessou muito, como os poetas cha-
mados na Franga cubistas. O livro de Reverdy?, que eu li no
Recife, me marcou muito, ndo o lado religioso, mas compreen-
di que ele tratava a linguagem de forma concreta. Poeta cubis-
ta era chamado, mas n&o tem nada a ver com ele.

2 Pierre Reverdy (Narbonne 1889 - Solesmes 1960), poeta francés que a partir de 1910 pertenceu ao grupo de vanguarda de Apollinaire e Picasso. Em 1917 fundou a revista Nord-Sud,
revista surrealista; mas o poeta teve escassa intervencéo nas actividades de vanguarda e preferiu uma existéncia anénima em armonia com o sentimento de solidao e divida espiritual, que
se encontra na sua obra. Em Plutard du temps (1945) aparece esta ddvida em poemas de agudo detalhe visual, préprias do cubismo na sua sensibilidade ante os valores plésticos. Em 1926
foi viver junto da abadia de Solesmes a procura de uma solugo religiosa. A poesia escrita em Solesmes (recolhida em Main d'oeuvre, 1949) manifesta as suas preocupacdes com maior

riquesa e complexidade. Obras em prosa: Le gant de crin (1927) e Le livre de mon bord (1948).
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Formalmente a sua poesia esta perto do romance.
Que relagcao tem com a literatura espanhola?

Os versos de sete silabas que vocés (os espanhdis) cha-
mam de oito, & o verso popular. Na Franga o verso popular é
de oito, que para vocés é de nove. Quando eu comecei a
metrificar, o meu mestre foi Joaquim Cardoso®, de cultura
extraordinaria, e ele disse-me: «A gente ndo metrifica numa
medida, a gente metrifica em volta duma medida». E dizer,
quando, se metrifica em sete, se esta metrificando em oito ou
em seis. Depende muito do leitor. Eu, com o meu sotaque per-
nambucano, tenho versos que eu leio diferente dum paulista.
A gente ndo metrifica, a gente metrifica em volta duma medi-
da. Apenas eu me voltei para o verso metrificado (eu nao
tenho nada de espontineo), porque eu precisava de uma
coisa exterior que me obrigasse. A minha imaginagéo funcio-
na melhor canalizada do que espontaneamente. Em Paisagem
com figuras eu metrifico com sete que é o verso do romance;
em Vida e morte Severina, com verso do romance também. O
verso de sete silabas é a medida natural, € um verso muito
facil. Eu passei a metrificar a partir de certa época no metro
de oito silabas, para que nao fosse facil. Ndo € espontaneo e
por isso me interessa. O verso de sete silabas sem acentua-
¢éo interna regular; o verso de oito precisa duma cesura. Eu
pretendi fazé-lo sem cesura. Manuel Bandeira me deu uma
folha que dava todos os tipos possiveis de verso de oito sila-
bas com acentuagao interna. O que me interessa é fazer um
verso de oito silabas, mas sem cesura regular, que ndo tenha
uma acentuagao interna regular.

Disciplina mas nao habito?
Educacao pela Pedra tem um verso mais longo, em volta de
oito; o usei com o propdsito de evitar o decassilabo camonia-

no, que viciou o ouvido brasileiro. Evitei fazer decassilabos com
a cesura na sexta silaba. Eu fiz versos mais longos, mas nao
sempre iguais.

Os decassilabos franceses sdo de origem italiano. Valéry
nunca pde a cesura na sexta. Ele utilizou o decassilabo, porque
disse que foi uma medida desprezada pelos franceses. Ele
acentuou a quarta silaba. Camoes estragou tudo o que veio
detras dele, automatizou o ouvido brasileiro.

Eu uso o verso de oito silabas sem acentuacao interna; nao
uso de sete, porque me parece facil de mais e me parece can-
tante demais, e eu procuro evitar o cantante quanto posso; o
verso de oito ndo é cantante e, além de mais, faco a cesura
anarquicamente, onde «me da la gana».

Em Educacgao pela Pedra fiz a proposito para evitar o verso
camoniano, nove, dez, onze e doze, mas nunca com acentua-
¢do camoniana, na sexta silaba.

Ha na sua obra um interesse continuo pelos poetas de
Mester, poetas de oficio, Berceo, o Poema do Cid?

Sim. Berceo, Arcipreste, Gongora, o Século de Ouro. A lite-
ratura espanhola perde com a invasdo dos franceses. Até
Felipe V, a literatura espanhola é de coisas concretas.

E o Romanceiro espanhol?

Eu estudei sistematicamente a Literatura espanhola. Estudei
o Romanceiro.

E o flamenco? Qual é a relagdo do flamenco com a sua
obra?

E um género muito especial. Tem a letra, tem essa concre-
tude da poesia primitiva espanhola, de Gongora, e até inclusive
de Lorca. «Los ojitos de tu cara tienen los cristales muertos». E

8 Joaquim Cardoso, (Recife PE 1897-1978) poeta e arquitecto; trabalhou com Oscar Niemeyer e estreou na poesia aos 50 anos (Poemas, 1947). Outras obras: Preludio e elegia de uma

despedida (1952) e O coronel de Macambira (1963).



CONVERSA EM CASA

DO POETA JOAO CABRAL
DE MELO NETO, NA PRAIA
DO FLAMENGO,

EM 14 DE JULHO DE 1993

Nicolds Extremera Tapia
Luisa Trias Folch

uma mineralizagdo duma coisa animal: «/os ojos». Depois volta Qual é esta relacdo entre Andaluzia e a feminidade, e
a animalizar uma coisa que ndo morre, como os cristais. Isso Pernambuco e a masculinidade?

€ que eu chamo objetividade: a concretude do flamenco. A primeira vez em Barcelona, eu ndo tinha vontade de ir
para Sevilha. Em Barcelona comecei a conviver com o flamen-
co, em «casas de fiestas». Os meus amigos catalaes ndo o
compreediam. Eu ndo queria ir para Sevilha, porque era muito
longe. Era uma coisa inconsciente. Eu tinha medo de ficar fas-
cinado por Sevilha.

Sevilha ¢ uma cidade profundamente feminina. Pernam-
buco, a zona de mata, onde nasci e cresci, (0 meu pai tinha um

O senhor acha que ha alguma relagao entre a poesia pri- engenho de agucar) ¢ humedo; mas o agreste sertdo é mais
mitiva espanhola e o flamenco? masculino, sua virilidade, sua aspereza. Alguns poemas meus,
quando viagei por Castela, achei muito de Pernambuco; ainda
ndo conhecia Andaluzia. Nesta obra de 9/9, ha um unico
poema do flamenco que conheci em Barcelona.

Gosta mais da letra do que da musica?

Gosto da musica, mas a letra do flamenco ndo tem conces-
sdo com o popular. Eu conheci pessoalmente e ouvi cantar, e
depois nos discos, a Manolo Caracol, a Antonio Mairena. Deste
ultimo gosto mais porque era mais frio. Toureiros: conheci a
Manolete, a Ordoiiez...

Gosto muito do flamenco, mas da literatura primitiva ainda
mais. Eu prefiro a palavra concreta. Quando eu descubri a lite-
ratura espanhola foi um deslumbramento. Compreendi que
estava feita com coisas. Eu conheci o flamenco, cantores, bai-

. o L Tinha algum circulo de poetas em Sevilha?
larinos. Depois disso, Lorca perdeu um pouco de originalidade.

Sim, um grupo de amigos; mais velhos do que eu, dois poe-
Mas Lorca esta perto do flamenco, como Falla! tas: Rafael Laffon* e Julio (sic) Joaquin Romero Murube, direc-
Eu conheci o flamenco ndo estilizado. tor del Alcézar®. Mais mogos, Julio Mariscal®, Manuel Mantero?,
Aquilino Duque®. Detesto escrever cartas. Quando deixo um

4 Rafael Laffén poeta sevilhano, nascido em 1900, a sua poesia esta caracterizada por uma determinada tendéncia preciosista derivada do modernismo. Posteriormente evoluiu para um
mundo poético mais simples e humano. E autor de Crater (1921), Signo + (1927), Identidad (1934), Romances y madrigales (1944), Adviento de angustia (1948) e Vigilia del jazmin (1952).
Em prosa publicou La rama ingrata (1959) e La cicatriz y el reino (1964).

5 Joaquin Romero Murube (Sevilla, 1904-1969), poeta, que se deu a conhecer em revistas literdrias de Sevilha, onde dirigia los Jardines del Alcazar. A sua poesia, construida com uma dedi-
cada elaboragao formal, tem predilecgéo pelos metros cléssicos. A sua obra poética é a seguinte: Cancidn del amante andaluz (1941) e Kasida del olvido (1945). Em prosa escreveu: Sevilla
en los labios (1938) e Discurso de la mentira (1943). Jodo Cabral cita-o num poema intitulado «O Segredo de Sevilha», em Sevilha andando.

6 Julio Mariscal Montes (Arcos de la Frontera, (Cadiz), 1922-1977). Dedicado ao ensino prima’riq, foi um dos poetas mais significativos da Geragéo de 50. Da sua obra destacamos Corral de
muertos (1953), Pasan hombres oscuros (1955), Poemas de ausencia (1957), Tierra (1965), Ultimo dia (1971) e Trébol de cuatro hojas (1976). Em 1978 a Universidade de Sevilha publi-
cou uma antologia da sua obra poética. A sua poesia parte de acontecimentos biogréficos que procuram uma reflexao existencialista, misturando imagens trascendentes com elementos quo-
tidianos. Encontra-se na sua obra um marcado fatalismo para o ser humano, que faz necessaria a ajuda de Deus, adquirindo a sua poesia a forma de uma prece.

7 Manuel Mantero, poeta sevilhano, nascido em 1930, foi Catedratico de literatura espanhola na Universidade de Georgia e publicou La carne antigua (1954), Tiempo del hombre (1960)
(Prémio Nacional de Literatura), e Misa solemne (1966) (Prémio Fastenrath). Autor também de uma Antologia poética. Publicou um artigo intitulado «Juan Cabral de Melo Neto y el pueblo
espafiol» en La poesia del «yo» al «nosotros»; introduccidn a La poesia contempordnea, Madrid, Guadarrama, 1971, pp. 199-204.

8 Aquilino Duque (Sevilla, 1931). Poeta e romancista, mora em Italia. Podemos destacar das suas obras poéticas £/ campo de la verdad (1958), De palabra en palabra (Prémio Leopoldo
Panero, 1967) e os romances La operacion marabd (1966) e Los consulados del Mds Alld (1966).
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posto, nunca escrevo aos amigos, penso neles mas nunca ve como Coénsul Geral em Barcelona.

escrevo. Eu passaria uma vida para escrever uma carta. ~ . .
Acha alguma relacao entre a literatura de cordel e a lite-

E Joan Brossa®? ratura espanhola?

Com Dau al Set, era muito amigo meu. Pons veio para Sao Eu conheci de menino a literatura de cordel. A sua comple-
Paulo, mas depois morreu. xidade estréfica me marcou, mas os temas dramaticos ndo tém

Os meus poemas sobre Andaluzia foram publicados numa nada com a minha obra.

edicdo para a Expo de Sevilha. S6 tenho um exemplar.
Sebastido Lacerda ficou com um sé. Foram editados em
ltamarati, pela Nova Fronteira, que financiou a edi¢gdo, muito
cuidada, mas foram distribuidos antes da minha chegada a

Sevilha, onde fui como representante de Collor, a 6 de
Setembro de 1992. O editor também nao tem. Ha uma coisa que eu detesto, o abstraccionismo lirico. Adoro

Mondrian. Eu procuro escrever como vigia, sem espontaneidade.

A paisagem: os canaviais de Pernambuco e de Malaga?

Pernambuco ¢ latifundio «a perder de vista». A primeira vez
em Malaga, fiquei impressionado porque era no quintal. Em
Malaga a produgéo de cana é menor do que no Rio!

Ha traducdes para o espanhol de Crespo'© e outra em Visor
de Pablo del Barco'!. Também Santos Torroella'?, que foi muito E Lorca. Qual é a presenca de Lorca na sua obra?

amigo meu, traduziu alguns poemas meus. )
Eu li a Lorca. E um grande poeta, dos maiores do século em

Espanha, mas um pouco decorativo: é um «moinho de ima-
gens». Eu conheci o flamenco em Sevilha; os touros em
Barcelona no ano 1947 Mas achava Lorca um pouco decorati-
vo; Miguel Hernandez «mas entranable, porque viene de las tri-

Eu servi seis vezes em Espanha, duas em Barcelona, duas
em Sevilha e duas em Madrid. Em Abril do 1947 cheguei a
Barcelona como Vice-Consul até Agosto de 1950, que fui para
Londres. Durante o ano 1960 e 1961 morei em Madrid; estive
em Sevilha, primeiro, de 1956 até 1958 e depois, voltei para A
ficar durante os anos 1962-1964. Nos anos 1967-1969, esti- P2 Na falta de decorativismo de Berceo, do Mester de

9 Joan Brossa, escritor em lingua catald, desaparecido recentemente, nasceu em Barcelona em 1919, Ligado estreitamente ao movimento vangardista da posguerra espanhola, junto de J.V.
Foix e Joan Miré. Editou o Unico nimero da revista Algol com Arnau Puig, Joan Pong e Antoni Tapies. Em Setembro de 1948, fundou com Tharrats e Cuixart Dau al set. Relacionado com
artistas plasticos, publicou a sua primeira obra poética Poesia rasa em 1970 e em 1974 Poesia escenica. Em va fer Joan Brossa é um volume no qual exprime a anti-poesia; o prefacio da
primeira edi¢@o é da autoria de Jodo Cabral de Melo Neto.

10 Angel Crespo, poeta desaparecido recentemente, nasceu em Ciudad Real, em 1926. Fundou e dirigiu a revista Deucalion (1951-53). Publicou vérios livros de poesia como Una lengua
emerge (1950), Quedan senales (1952), La pintura (1955), Todo estd vivo (1956) e La cesta y el rio (1957). Posteriormente apareceu Pausa de otorio (1962) e No sé cémo decirlo (1967).
Traductor e estudoso da obra de Fernando Pessoa. Da poesia de Joao Cabral publicou um estudo com a sua mulher, Pilar Gémez Bedate, «Realidad y forma en la poesia de Jodo Cabral de
Melo» na Revista de Cultura Brasilefia, Madrid, (3-98):5-69,(Marzo de 1964). Além disso, foi autor, além de outras tradugdes de poemas para espanhol, de uma Antologia Poética de Jodo
Cabral. (Madrid, Ed. Lumen, 1990). Jodo Cabral dedica-lhe um poema intitulado «Para a Feira do Livro» em A Educacéo pela Pedra (1962-65).

1 Pablo del Barco (Burgos, 1947) poeta da geragéo posterior a 1975, destacamos da sua primeira obra Piedra quejida (1975), Versounverso (1979) 14x14 sonetos (1980). Mais recente-
mente tem publicado Popular (1987). Da sua responsabilidade é o prefécio, a traduc@o e as notas de La Educacidn por la Piedra , Madrid, Visor, 1982.

12 Rafael Santos Torroella, poeta nascido em Port Bou, em 1914, foi tradutor de poetas e prosistas estrangeiros, dirigiu a revista Cobalto e tem sido secretério de diversos congressos de poe-
sia, em Segovia, Salamanca e Santiago. Entre os seus livros destacamos Ciudad perdida (1949), Altamire (1949), Sombra infiel (1952), Nadie, Poemas del Avién (1954), Hombre antiguo
(1956) (Prémio «Ciudad de Barcelonar) e Cerrada noche (1959). Jodo Cabral dedica-lhe um poema intitulado «A Palo Seco», en Poesia/Quaderna.



CONVERSA EM CASA

DO POETA JOAO CABRAL
DE MELO NETO, NA PRAIA
DO FLAMENGO,

EM 14 DE JULHO DE 1993

Nicolds Extremera Tapia
Luisa Trias Folch

Clerecia, no Século de Ouro ha coisas que me entusiasmam,
Gongora... Mas a literatura espanhola primitiva foi a que mais
me marcou. Soto de Rojas, Espinel me influenciaram. O Ro-
mantismo espanhol, nunca me entusiasmou. A literatura de
influencia francesa foi ma. Aqui negativamente. A Geragéo de
98, Machado, Valle Inclan, mas nao tenho interesse por Juan
Ramon Jiménez. O mundo das preferéncias ¢ o mundo mais
misterioso que ha. Da Geragédo de 27, tenho grande entusias-
mo por Cernuda, Aleixandre, influenciados pelo surrealismo. O
caracter espanhol tem tanta forga! Acho-os melhores do que os
surrealistas franceses.

Miguel Hernandez foi influenciado pelo surrealismo.
Espanha tem esta coisa que para mim € um secreto: o popular.
Néo sei se foi Ortega quem disse: «en Espana lo que no es
popular es pedanteria». E esta coisa do popular no cante fla-
menco que me entusiasma.

E Antonio Machado?

Gosto muito de Campos de Castilla, Galerias interessa-
me menos.

Qual é a sua relagdo com Fernando Pessoa?

A literatura portuguesa esta hoje toda movilizada em torno a
Fernando Pessoa. Mensagem me pareceu um livro construido e
me interessa muito. Devo dizer que aquele excesso de subjecti-
vidade de Pessoa ndo me interessa; e ndo o entendo. Isso ¢é
quase uma blasfémia. Para mim, o resto de Pessoa ndo me inte-
ressa. E um poeta tdo multiple, mas ndo tem uma teoria poética.

Considera-se um poeta objectivo?

Acontece que por mais objectivista que seja um sujeito, ele
€ um sujeito. Porque é que eu falo da cabra e néo falei do car-

neiro? Ai ha uma coisa subjectiva, mas ndo em me confesar.
Em Sevilha andando, a primeira parte € sobre a minha mulher;
agora, porque esta mulher me interessou e ndo uma inglesa
loura”? Na escolha ha subjectividade.

Continua interessado por Sevilha?

Sevilha andando. A primeira parte ¢ um retrato da minha
mulher: Sevilha andando. A segunda parte é a cidade de Se-
vilha: Andando Sevilha. Temas sevilhanos e temas anteriores.

Sevilha andando é o seu ultimo livro?

N&o estou bem de saude, faltam-me forgas fisicas para tra-
balhar. Uma vez perguntei a Cardoso: Como é que escreveu
tdo pouco? Cardoso riu e disse: «¢ muito melhor ler do que
escrever». Estou de acordo inteiramente com ele.

Escreveu critica em 1954 em Sao Paulo, num Congresso.

Também nos Cuadernos Hispanoamericanos, Poesia e
Composicdo. Aguilar esta fazendo as minhas obras completas.
Aguilar pertence a Nova Fronteira. A minha mulher esta a fazer
a introducio.

Para quando vai ser a edicao de Aguilar'3?
Para fim do ano.

Qual é o seu melhor critico?

E dificil dizer. A critica... «xuma obra de arte € como um dia-
mante», dizia Valéry. Se eu escrevesse uma autocritica néo
seria melhor. Cada pessoa tem o seu ponto de vista.

18 A edicdo da Obra Completa de Jodo Cabral de Melo Neto, organizada por Marly de Oliveira com assisténcia do autor, foi publicda em 1994 no Rio de Janeiro, pela editora Nova Aguilar s.a.






