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Segun el trovador provenzal Raimbaut de Vaqueiras, en la
cama con su amada all4 hacia fines del siglo XII, el alba era algo
que a ambos les inspiraba pavor:

Quan la ren que plus m'es bon e bel
ai a mi tros qu'a l'albe [...],
paor

nos fai l'albe: I'albe, oc, l'albe.

La razon de su miedo, como explica al despedirse de mala
gana de la dama, es que el romper del dia le obliga a huir para
no ser descubierto por el marido celoso y malvado, aun mas
enojoso que el alba: «el gelos vostre malvays senyor, enujos
plus que I'albe»:

Dona, adeu! que non puis mais estar:

malgrat meu, m'en conven ad annar (AIEC 423)

En la tradicion provenzal, el género poético conocido por el
mismo nombre, alba, esta rigurosamente codificado: cuenta la
despedida de dos amantes al amanecer después de una noche
de amor. La naturaleza obligatoriamente adultera de ese amor
exige de costumbre un reparto de cuatro dramatis personze:
ademas de los dos protagonistas, aparece en escena un centi-
nela, que puede ser o el sereno o un cémplice, cuyo papel es evi-
tar que alguien les sorprenda in flagrante (recuérdese la funcién
de los criados de Calisto en la Celestina). Ese alguien, que se
gueda entre bastidores, suele ser por supuesto el propio gelos.

Por un accidente histérico debido sin duda al desarrollo tar-
dio del estudio de la literatura comparada como disciplina aca-
démica, el alba provenzal todavia se considera a veces como el
arquetipo del género, siendo en realidad méas bien atipica. Para
comprobarlo basta hojear la monumental antologia del compa-
ratista Arthur Hatto, Eos, dedicada por igual tanto al alba propia-
mente dicha como a su variante la alborada (que en vez de la
despedida canta el anhelado encuentro matinal de los amantes)

en la poesia de nada menos de cincuenta y dos lenguas, del
albanés (con su nombre singularmente apropiado) al quechua.

En la siguiente alborada an6nima, ésta si tipica, la amiga es
tan discreta que no admite la presencia siquiera del centinela:

Al alba venid, buen amigo,
al alba venid.

Amigo, el que yo méas queria,
venid al alba del dia.

Amigo, el que yo mas amaba,
venid a la luz del alba.

Venid a la luz del dia,
non trayais compafiia.

Venid a la luz del alba

non traigais gran comparia. (Eos 330)

El estudioso que confia su fragil barca al maremagnum del
alba en sus multiples variantes corre el mismo riesgo que el que
pretende decir algo nuevo acerca de Dante o Shakespeare 0 el
Quijote: ¢,quién le garantiza que lo que va a decir no se ha dicho
ya? El problema se agrava si ha llevado él mismo algunas gotas
al océano bibliografico, como es mi caso. Para evitar ese esco-
llo, pues, trataré de navegar en la periferia del tema, limitando-
me en principio a ejemplos que se apartan del modelo proven-
zal y atendiendo mas bien a ciertas situaciones tipicas —la
ansiosa espera de la dama por la llegada del amigo, los lamen-
tos por su ausencia, con las dudas (0 sospechas) acerca de su
paradero, las referencias al barco que le lleva a tierras lejanas o
le devuelve a la amiga— y algunos motivos simbdlicos relaciona-
dos con esas situaciones, como el mar, el viento y la hoche.

La obra conservada del juglar vigués Martin Codax consta
de siete cantigas de amigo que vienen a constituir una especie
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de villancico por entregas, dedicado al andlisis minucioso de
diversos aspectos de la ausencia del amigo, como la esperan-
za 0 conviccién de su regreso, una invitacion a la hermana o las
amigas de la protagonista a acompafarla a Vigo para mirar las
ondas de la ria o bafiarse en ellas, o incluso para bailar en el
santuario, en participacién magica con la naturaleza y el poder
sobrenatural. La primera de las siete cantigas, equivalente a la
cabeza del villancico, resume el tema de la ausencia y el moti-
vo simbdlico del mar:

Ondas do mar de Vigo,
se vistes meu amigo?
e ai Deus! se verra cedo?

Ondas do mar levado,
se vistes meu amado?
e ai Deus! se verra cedo?

Se vistes meu amigo,
0 por que eu Sospiro?
e ai Deus! se verra cedo?

Se vistes meu amado,
0 por que hei gran coidado?

e ai Deus, se verra cedo? (Pvl / B1278 / v884)

La séptima y Ultima cantiga condensa austeramente en sélo
dos cuartetos la esencia de las otras seis, y la amiga se limita a
preguntar:

Ai, ondas que eu vim veer,
se me saberedes dizer
por que tarda meu amigo
sem mim?

Al, ondas que eu vim mirar,
se me saberedes contar
por que tarda meu amigo

sem mim? (Pv7 / B1284 / V890)

Al llegar a la dltima estrofa, pues, el poema (es decir, la
amiga) ya no tiene animo siquiera para cumplir el esquema
paralelistico sustituyendo amigo por amado, y el propio refran
queda reducido a dos silabas, en las que la voz de la amiga se
disipa ya sin esperanza, llevada por el viento y las ondas.

A pesar de no tener probablemente cualquier relacién gené-
tica con él, la primera cantiga de Martin Codax no deja de pare-
cer un lejano eco de otro poema de Rambaut de Vaqueiras:

Altas undas que venez suz la mar,
que fai lo vent cay e lay demenar,
de mun amic say mes novas comtar
qui lay passet? No lo vei retornar [...]
Oy, aura dulza que venez dever lai
on mun amic dorm e sejorn € jai,
del dolz alein un beure m'aportai!

La bocha obre, per gran desir que n'ail (AIEC 423)

Un poema de Victor Hugo que por casualidad oi, musicado
por Liszt, en el mismo dia en que empecé a redactar este texto,
si refleja casi seguramente la influencia de Rambaut: «Oh, quand
je dors, viens auprés de ma couche [..], / Et qu'en passant ton
haleine me touche... Soudain ma bouche / S’entrouviral» (Hugo:
1086). El indicio decisivo es la coincidencia en ambos poemas
de la palabra [h]alein[e] y de la sorprendente imagen sensual de
la boca abierta para sorber el aliento de la persona amada.

Bien diferente de la dulce aura del poema de Vaqueiras es
el viento fastidioso que en una de las cantigas mas conocidas
del rey Don Dinis enfurece a la nifia blanca (a alva) que al ama-
necer (a alva) va a lavar y secar su ropa blanca:

Levantou-s’ a velida,
levantou-s’ alva,
e vai lavar camisas
em o alto:
vai-las lavar alva.
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Levantou-s'a loucéa,
levantou-s' alva,
e vai lavar delgadas
em o alto:
vai-las lavar alva.

Vai lavar camisas
(levantou-s’ alva);
o vento lhas desvia
em o alto:
vai-las lavar alva.

E vai lavar delgadas
(levantou-s' alva);
o vento lhas levava
em o alto:
vai-las lavar alva.

O vento lhas desvia
(levantou-s’ alva);
meteu-s’ alva em ira
em o alto:
vai-las lavar alva.

O vento lhas levava
(levantou-s’ alva);
meteu-s' alva em sanha
em o alto:

vai-las lavar alva. (B569 / V172)

Puede parecer problemética la definicién del poema del rey
como un alba, a pesar de las catorce repeticiones de esa palabra,
ya que no hay ni despedida ni encuentro, la cantiga es narrativa
en vez de ser dialogada, y el Unico interveniente humano es la
blanca nifia. Sin embargo, del punto de vista simbdlico podemos

interpretarla simultdneamente como el preludio a un encuentro
destinado a culminar (como advierte Helder Macedo en un ensa-
yo fundamental sobre esta cantiga®) en una iniciacion amorosa y
al mismo tiempo como consecuencia de la despedida después
de esa iniciacion no menos inquietante que apetecida: las turbu-
lentas emociones de la nifia, sacudidas como su ropa por fuerzas
cosmicas, son por el momento méas asustadoras que agradables.

No me detendré a comentar la deslumbrante nevasca poéti-
ca de Don Dinis, que he estudiado por extenso en dos libros2:
me limito aqui a resumir en passant algunas observaciones
hechas en ellos sobre la funcidbn onomatopéyica de ciertos
microsignificantes como el fonema a, evocador de blancura, o
las repetidas v y |, los componentes consonanticos de la pala-
bra alva, sugestivos del veleidoso revoloteo de la ropa blanca
llevada por la violencia del viento, con sus connotaciones eroti-
cas universales que lo mismo pueden ser benéficas que ame-
nazadoras. Ya en el Japon del siglo VIII, por ejemplo, una nifia
despabilada sabe invocar el viento como colaborador en un
encuentro nocturno esperado:

Aparta la celosia de bambu,
amor, y vente a mi.
Si por ventura mi madre oye,

diré: «fue el viento» (MYS 887)

y un milenio més tarde, todavia en el Jap6n, encontramos un
eco del enfado de la nifia alba del rey en la voz de la protago-
nista de un haiku:

(Una linda joven
codeada por el viento de la primavera:)

—iPero qué fastidio! (Blyth 199)

1 «Uma cantiga de Dom Dinis», en Reckert y Macedo: 59-70.

2 Reckert y Macedo: 219-30; Reckert 2001: 91-98. Tampoco me refereriré a la maravillosa alba de Nuno Fernandes Torneol, «Levad, amigo que dormides as manhaas frias», sobre la que no
encuentro nada nuevo que afiadir a lo dicho en Reckert 1998 (pags. 10-12 y 24) y Reckert y Macedo (pags. 49-53 y 137-39).
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El alba a la cual se levanta la velida de Don Dinis es el ama-
necer no solo del dia sino de la vida adulta, y el vendaval que la
perturba es una fuerza natural no solo meteoroldgica sino eroé-
tica, como «el viento, galan de torres» lorquiano cuyo brazo gris
prende por la cintura a otra nifia ain no despierta a la vida, o el
que persigue a una aterrada gitanilla con una espada caliente y
la suplica «nifia, deja que levante / tu vestido para verte».

Una de las cantigas de interpretacion mas controversa de
todo el cancionero de amigo es la Gnica poesia conservada del
juglar casi anénimo conocido solo por el nombre (mejor dicho,
el mote) vagamente risible de Meendinho, que junta los temas
de las ondas, el barco y la espera:

Sedia-m'eu na ermida de San Simhon,
e cercaron-mh'as ondas que grandes son: [...]

Estando na ermida ant'o altar,
cercaron-mh’'as ondas grandes do mar: [...]

E cercaron-mh'as ondas que grandes son;
nem hei i barqueiro nem remador: [...]

E cercaron-mh’as ondas do alto mar;
non hei i barqueiro nem sei remar: [...]

Non hei i barqueiro nem remador:
morrerei eu, fremosa, no mar maior:
Nem hei i barqueiro nem sei remar,

e morrerei eu, fremosa, no alto mar [...]

Después de cada distico se introducen los dos versos del
refran:

eu atendend’ 0 meu amigo.

eu atendend’ 0 meu amigo. (B552 / v438)

Habiendo ya comentado en pormenor también esta canti-
ga3, resumiré como antes el respectivo comentario. El prisma
en que los significados primarios del poema se refractan, escin-
diéndose en un espectro de derivados, es a la vez sintactico, en
el repetido engarce del refrdn con el verso anterior, y métrico,
tanto en el desdoblamiento de ese refran, sugestivo del moné-
tono romper y recular de las ondas, como en el leixa-pren, cuyo
avance pausado también recuerda el de la marea. En parte con-
siste también en una serie de microsignificantes onomatopéyi-
cos. De las cuarenta y siete consonantes de la primera estrofa
y el respectivo refran, solo diez oclusivas perturban la fluidez,
ocho de las cuales sonlas/ d /yla/t/ de «ondas», «grandes»
y «atendend’»: palabra que se reitera obsesivamente veinticua-
tro veces en las seis estrofas de la cantiga, remedando en cua-
druplicado, con el desdoblamiento del refran, el incesante rom-
per de las ondas en la arena. La combinacién / nd /, a su vez,
como componente consonantico de onda, es de esperar siem-
pre que surjan onomatopeyas de mar. Finalmente, podemos
tener en cuenta ciertas asimetrias como la alternacion «non» /
«nemp, la de sinalefas e hiatos entre versos paralelos en «na
ermida» / «na || ermida», y la de «cercaron» / «e cercaron» y
«morrerei» / «e morrerei», que aceleran y retardan por turnos el
temps de récit ondulatorio del poema, sugiriendo las variacio-
nes minimas en un fondo inmutable que caracterizan el flujo y
reflujo del mar.

La formulacion mas nitida del principio natural de que la
Unica ley constante es la de la constante mudanza, ejemplifica-
do por las ondas del mar y el correr de un rio, se encuentra ya
en el venerable tratado chino Yi Jing (o sea el Clasico de la
Mudanza, del siglo XIV a. de C.), siendo la palabra yi traducible
indiferentemente como mudanza o inmutabilidad, segin el
contexto. Un fenédmeno anélogo al del poema de Meendinho,

3 Reckert y Macedo: 145-51.
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como sefialé en otro sitio*, se encuentra en la primera cantiga
de Martin Codax. donde la serie eva-eve-evi (en «levado», «se
verrar, «de Vigo» y tres veces «se vistes»), cuya repeticion mini-
mamente variada colabora con las del paralelismo y del leixa-
pren para crear una imagen acustica de pequefias variaciones
sobre una base invariante que refleja el retumbar hueco de las
«ondas do mar de Vigo» batiendo en la playa.

Pero lo mas distintivo de la técnica de Meendinho es el des-
doblamiento del refran. El hecho de tratarse de un procedimien-
to sin paralelo en el cancionero gallego-portugués motivé la gra-
tuita enmienda «Eu atendend’o meu amigo! E verra?», reiterada
tercamente alo largo de més de treinta afios por un estudioso ita-
liano® y basada en la lectura «meu amig eu a» de los apografos
(con una sefal indistinta, entre un tilde y una raya, sobre la u);
pero como observa Gema Vallin (1999: 139), «verra habria de
Ser uray no u av; y la interpretacion corriente de las Ultimas tres
letras sigue siendo para la mayoria de los estudiosos la mas obvia
de que indican la repeticion de ese verso. El hecho de ser el
refran de esta cantiga el Unico ejemplo conocido de la repeticion
de un verso en esta posicién, desde luego, no viene al caso, ya
gue se trata también del Unico poema conocido de Meendinho,
de cuyo usus scribendi, por tanto, nada podemos saber. Roman
Jakobson, en un obiter dictum a menudo citado, sostenia que la
esencia de la poesia «réside en des retours réitérés». No cabe
duda de que la esencia de la cantiga de este gran poeta estriba
exactamente en los «retours réitérés» de las ondas de la Ria de
Vigo (y sobre todo, seglin me parece, los de su refran obsesivo).

El poeta contemporaneo Alvaro Cunqueiro —con Eduardo
Blanco-Amor uno de los dos neotrovadorescos gallegos mas

destacados— sustituye la Ria de Vigo por la de Arosay la isla
de San Simedn (hoy San Simén) por la de Cortegada, y prome-
te caballerosamente venir en socorro de la fremosa de
Meendinho enviandole, con tal que baile para él al alba, un vien-
to bonancible, una barquifia y el remador que le falta:

Si mifia sefior & i-alba de Arousa beilar,
pofiereille, belida, un ventifio no mar [...].
Na illa Cortegada pofiereille un galan
por pastor das mareas co Sseu remo na man.
A dorna vai e ven
que meu amor ten! (65)

Como preludio al andlisis de un alba inglesa es indispensa-
ble una breve digresion sociofilolégica. En principios del siglo
XIX las universidades inglesas servian mas que otra cosa para
preparar a los sefioritos de la nobleza y la alta burguesia para
brillar en la Corte y el Parlamento, gobernar las colonias o admi-
nistrar sus solares rurales. Para ello bastaban unos rudimentos
de las lenguas clasicas (el «little Latin and less Greek» que dos
siglos antes se habia atribuido a Shakespeare) que les permi-
tiesen cambiar trilladas citas de Horacio o Virgilio con sus
pares. Entretanto, Alemania (que era todavia una mera expre-
sién geogréfica sin colonias ni Camara de Lores y no represen-
taba ninguna amenaza como la tradicional enemiga, Francia®)
estaba apostando en grande en la Wissenschatt, y el prestigio
de sus universidades alert6 a las inglesas a las ventajas de algo
mas de seriedad. Al darse cuenta, pues, de que los alemanes
habian dividido su idioma premoderno en Althochdeutsch y
Mittelhochdeutsch, los ingleses decidieron rebautizar el anglo-
sajon, con su respetable pero exigua literatura, como Old

4 Reckert y Macedo, 163.
5 Tavani 1967,

6 Un curioso paralelo con la germanofilia cultural inglesa del siglo XIX es el engouement francés con la vida social inglesa en el temps perdu evocado por Proust: una anglomanie ya cente-
naria que se manifiesta desde perspectivas distintas en el esnobismo cursi de Odette y la indumentaria y los modales de «vrai gentlemar» de Swann.
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English (que es mas o menos equivalente a llamar «antiguo ita-
liano» al latin).

El nacimiento de la gran poesia propiamente inglesa (e
impropiamente llamada Middle English) puede fecharse exac-
tamente en 1387: afio en que el francés, al fin de mas de tres
siglos, dej6 de ser el idioma oficial de Inglaterra, y Geoffrey
Chaucer compuso su Troilus and Criseyde, que ha sido califi-
cado de «the most beautiful long poem in the English language»
y rebosa de galicismos e italianismos y recuerdos de
Boccaccio y del Roman de la Rose’. Pero en realidad el inglés
habia dejado de ser una lengua germanica ya a partir del siglo
XlI para transformarse en un idioma hibrido, caracterizado por
disponer de dos «registros» que constituyen uno de sus mas
valiosos recursos expresivos. El registro germanico es concre-
to, con palabras cortas e incisivas: al pan, pany al vino, vino; el
romanico es abstracto, culto y alusivo; y una de las habilidades
mas (tiles para un poeta inglés, aun hoy, es saber moverse
libremente entre los dos. Chaucer, ademas de ser un maestro
de ambos, maneja con suma destreza la alternaciéon de uno con
otro. Para ejemplificarla bastan las primeras estrofas de un epi-
sodio de Troilus and Criseyde que viene a ser en efecto una
larga alba:

But whan the cok, comune astrologer,

Gan on his brest to bete and after crowe,

And Lucyfer, the dayes messager,

Gan for to rise and out hire bemes throwe,
And estward roos, to hym that koude it knowe,
Fortuna Major, that anoon Criseyde,

With herte soor, to Troilus thus seyde:

«Min hertes lif, my trist and my pleasaunce,

That | was born, allas, what me is wo,
That day of us moot make disseveraunce!
For tyme it is to rise and hennes go,

Or ellis | am lost for evere mo!

O nyght, allas! why nil tow over us hove,

As longe as whan Almena lay by Jove?» (li.1415-28)

En resumen: «Cuando el gallo canté y salié Venus, mensaje-
ra del dia, seguida de Jupiter, Criseyde se lamentd asi a Troilus:
ivida de mi corazon y todo mi gozo, ojala que nunca hubiera
nacido!, pues el dia debe separarnos, y ya es hora de levantar-
te y partir, 0 soy perdida para siempre. jAy, noche! ¢por qué te
niegas a abrigarnos tanto tiempo como cuando Alcmena yacia
con Jove?».

Ahora bien, de esos catorce versos, siete son puramente
germanicos y los otros siete tienen palabras de origen romani-
co. De las noventa y seis palabras germénicas, ochenta y dos
son monosilabas, y las otras catorce disilabas; las romanicas
suman catorce, todas polisilabas, e incluyen las alusiones eru-
ditas a Lucifer (o sea Venus), Jupiter (Fortuna Major o Jove) y
Alcmena, ademas de los nhombres grecolatinos de los propios
protagonistas.

Chaucer se aparta del prototipo occitano del alba en un par-
ticular significativo: falta el cuarto personaje, el gelos, porque el
amor de Troilus y la viuda Criseyde no es adulterino, y la Gnica
preocupacion de ésta es proteger su buen nombre. Como sus-
tituto del frisson de lo prohibido, el poeta se aprovecha discre-
tamente de la sensualidad atribuida tradicionalmente a las viu-
das jovenes.

Con la alternacion de registros que vemos en Chaucer con-
trasta marcadamente el vocabulario «germénico» de dos micro-

7 La Unica otra obra contemporénea de importancia comparable es el poema anénimo de Sir Gawayn y el Caballero Verde, de fecha incierta (h. 1365), que pertenece a la tradicion celta de

los romances del ciclo artUrico y muestra la influencia de Chrétien de Troyes.
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poemas anonimos ingleses que pertenecen a épocas muy dife-
rentes. El primero (que cito de memoria) data obviamente del
siglo pasado, e incluso recuerda, sin duda por pura casualidad,
unos versos del brasilefio LEdo Ivo sobre «esse amor que move
as estrelas / e fecha os amantes num quarto». Sus cuatro disti-
cos rimados son paradigmaticamente intraducibles, en virtud
de su monosilabismo casi total:

Somewhere, a door that locks;
a room with no clocks.

Day flows into night
(they are out of sight).

Each melts into each
(they are out of reach).

Night flowers into day
(they have found a way).

Una version castellana podria rezar aproximadamente asi:

En alguna parte, una puerta con cerradura,
un cuarto sin reloj.

El dia fluye noche adentro
(ellos se pierden de vista).

Se funden uno en otro
(ya estan fuera de alcance).

La noche florece hacia el alba
(han encontrado su via).

De las treinta y siete palabras del original, ninguna es abs-
tracta, s6lo dos no son monosilabas, y esas dos —somewhere
e into— se componen de las monosilabas independientes

some, where, in y to. A primera vista se diria tratarse de una
celebracion del triunfo del amor, pero nos damos cuenta en
seguida del sentido ambiguo de ese inocente somewhere: en
alguna parte, quizd; pero también, implicitamente, no aqui. Esos
versos son en realidad la transcripcion de un sueno: expresan
la aforanza de una felicidad inalcanzable.

El segundo ejemplo es uno de los mas conmovedores poe-
mas breves del Siglo de Oro de la poesia inglesa: el siglo de
Shakespeare8, Donne y Marvell; y se encuadra, igual que los ver-
s0s que acabo de citar, en el subgénero del alba dedicado al
anhelo de una reunién amorosa nocturna de dos amantes que se
encuentran separados por la distancia o el infortunio. Se distin-
gue no solo, como la poesia anterior, por su desnudo monosila-
bismo, sino por una sucesién de aliteraciones y onomatopeyas:

Westron wynd, when wyll thou blow,
the smalle rayne downe can rayne?
Cryst, yf my love were in my armys,

and | yn my bed agayne! (Stevens 130)

De esas veintiséis palabras, sélo la primera y la Gltima no son
monosilabas. El significado literal viene a ser, aproximadamente:

Viento del oeste, ¢cuando has de soplar?
la lluvia menuda, ¢cuando podréa llover? ©
iCristo, si mi amor estuviera en mis brazos,
y yo en mi cama otra vez!

Las cuatro palabras sucesivas del primer verso que empie-
zan con la semivocal w —westron, wynd, when y wyll— imitan
el silbido del viento, al paso que ou y ow, en thou y blow, tra-
ducen sus gemidos (una variante de ese verso empieza O
westron wynd); téngase en cuenta también que wynd, en el

8 No se comenta aqui, por ser universalmente conocida, la escena V del tercer acto de Romeo y Julieta, que también constituye una extensa alba.

9 O posiblemente «para que la lluvia menuda pueda llover»,
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siglo XVII, se pronunciaba wined, lo mismo el pretérito del
verbo whine: ‘gemir’. En el segundo verso, la sucesion de
monosilabas entrecortadas rayne downe can rayne evoca el
tamborileo de la lluvia, recordandonos «cémo chove miudifio, /
como miudifio chove» en la Galicia de Rosalia Castro. Al movi-
miento rallentando de los dos primeros versos sucede el
appassionato con moto de los dltimos dos. Cryst!, a secas, es
una invocacion muchisimo méas dramatica y angustiosa que su
equivalente castellana aproximada jAy, Jesus!; y la pequefia
conjuncion yf que se le sigue tiene toda la fuerza de un apre-
miante jojala!.

Con el madrigal Break of Day, del propio John Donne9, vol-
vemos al subtema de la tristeza de los amantes por causa de la
partida al alba:

Tis true 'tis day: what though it be?
O, wilt thou therefore rise from me?
Why should we rise because 'tis light?
Did we lie downe because 'twas night? [..]

Stay, O sweet, and do not rise!
The light that shines comes from thine eyes;
The day breaks not: it is my heart,
Because that you and | must part [..] (I, 23)

A pesar de ser del mayor poeta y el representante mas eru-
dito de la llamada «escuela metafisica» inglesa, esos versos de
Donne son casi tan austeramente monosilabos como los de las
dos poesias an6nimas anteriores: las Unicas excepciones, the-
refore y because, son (como somewhere e into, en el poema
contemporaneo) palabras compuestas, derivadas de otras
monosilabas: there, for, by y cause. Y otra vez la economia ver-
bal del poema dificulta sobremanera una traduccion adecuada:

Es cierto verdad que es de dia, mas jque importa?
¢S6lo por eso te quieres levantar y partir de mi?
¢Para qué levantarnos sélo porque ha venido la luz?
¢Fue sblo por ser de noche que nos acostamos?

Quédate, dulce amor; no te levantes:
la luz que brilla viene de tus ojos.
No es el romper del dia, es el de mi corazon,
porque debemos separarnos tu y yo.

La mencion de Rosalia Castro en el contexto del alba
recuerda inevitablemente unos conocidos versos de Cantares
gallegos, su primer libro en gallego, que empiezan con un dis-
tico de tipo popular: «Cantan os galos pra o dia: / érguete, meu
ben, e vaite». Cantares gallegos, observa Xesus Alonso
Montero (40), pretende exaltar la belleza de Galicia y el carac-
ter puro y virtuoso de sus habitantes: «tactica [...] que a veces
conduce a la cautelosa o inconsciente eliminacion de ciertos
aspectos reales». Es ésta una manera diplomatica de aludir al
tono un tanto empalagoso de algunos cantares como éste, en
que el amigo, después de pasar la noche en la cama con su
amada, revela que se ha contentado con mirarla, «¢ non con
tanta pureza / 6 pe dun anxel velase», a lo que ella responde
asegurandole de que le quiere «como un santo dos altares;
pero cuando se atreve, entusiasmado, a pedirle un beso, se lo
niega porqgue tiene que confesarse, «e moita vergonza fora / ter
un pecado tan grande». Asi, acaban por despedirse castamen-
te, aungque no sin un alarde ritual de machismo por parte del
amigo decepcionado:

—Pois confésate, Marica,
que, cando casar nos casen,
non che han de valer, menifia,

nin confesores nin frades. (56-58)

10 |os ultimos cuatro versos han sido atribuidos también al gran vihuelista y compositor isabelino John Dowland, en cuyo cancionero figuran.
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La Rosalia que escribié esos versos aun no tenia veinticinco
afos: seria injusto exigirle la madurez y la vision desengafada y
a veces sombria de su segundo y ultimo libro en gallego, vein-
te aflos més tarde. Follas novas, como dice el maestro Carballo
Calero, se caracteriza por la ausencia de tépicos y de inhibicio-
nes y prejuicios. Es a esta segunda Rosalia, que trae en el
barco de su verso el dolor de Galicia, a quien se dirige Lorca al
adaptar el refran de su alba en una «Canzon de cuna pra
Rosalia Castro, morta», afiadiendo a los motivos ya familiares
del barco, el mar y los gallos la extrafia comparacion del viento
bramante a una vaca:

iErguete, mifia amiga,

que xa cantan os galos do dia!

iErguete, mifia amada,

porque o vento muxe, coma unha vacal! [...]

Dende Belén a Santiago

un anxo ven en un barco.

Un barco de prata fina

que trai a door de Galicia [...]. (223)

El poema de Lorca es de 1935: la fuente de la desconcer-
tante metéfora de la vaca que muge puede encontrarse tal vez
en una poesia de Alvaro Cunqueiro que data de 1932:

Esta é a noite de moer o grau do vento.
Bortela que bortela,

muifieira.

Esta é a noite de muxir a vaca do vento.
Muxe que muxe,

leiteira.

—Eu tefio medo de que o vento perdido
a min e o bortel nos leve consigo!

—Eu tefio medo de que o vento irado
me turre na fita que por teu amor traio! (67)

Tal vez no sea gratuito explicar que un bortel es una criba, y
la fita la cinta mencionada en tantas cantigas de amigo como
tipica prenda de amor, con el valor simbdlico evidente de objeto
gue liga o ata a quien lo lleva. Mas misterioso que estos simbo-
los o que el mugido del viento airado es el grano que el venda-
val perdido amenaza llevar consigo junto con la propia amiga; y
otra vez la pista tiene que buscarse en otro poema, ahora un alba
medieval de Roi Paez de Ribela en que también aparece la cinta:

—Maria Genta, Maria Genta da saya cintada,
hu masestes esta noyte ou quen pds cevada?
(Alva, abriades-m’ ald!)

—Albergamos eu e outra na carreyra,
e rapazes con amores furtan ceveyra.
(Alva, abriades-m’ ala!)

Hu eu maj' aquesta noyte, ouv' y gran céa,
e rapazes con amores furtan avéa.

(Alva, abriades-m’ ala) (B1439 / V1049)

Esta ingeniosa cantiga, como la llama Gema Vallin en un
andlisis no menos ingenioso (1997: 342-48), se estriba en una
serie de dobles entendidos sexuales: almacenar cebada, robar
ciberay avena, cenar y albergarse en el granero; la investigado-
ra advierte que albergar «adquiere connotaciones obscenas en
algunas cantigas de escarnio». Cito en resumen la «composi-
cion de lugar» que propone para esta cantiga: «fue siempre
costumbre pasar la noche junto al grano después de cribarlo,
para evitar su robo. Esta vigilancia [...], ante la llegada de los
rapazes [...] con la idea de apropiarse del cereal, se convierte
en una noche placentera [...]J*L. El grano es simiente y conoci-

11 Un papel analogo era desempefiado por el tradicional hay-ride norteamericano del siglo XIX y principios del XX, en que después de la recoleccion del heno los segadores y segadoras
subian al carro que lo transportaba al henil y alli se amadrigaban en él para divertirse hasta altas horas.
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do motivo sexual, con el que juega el trovador en todo el
poema». Gema Vallin concluye por interpretar el enigméatico
refrdin como «jAl alba, me abriais (recibias, o albergabas) alla!».
Alva, desde luego, significaria, igual que en la cantiga de Don
Dinis, a alva.

Solo falta recordar que en una sociedad que profesa el ideal
de «la mujer casada, la pierna quebrada y en casa», la molinera
tiene la particularidad no soélo de trabajar durante la noche sino
de recibir una clientela masculina, lo que le da cierto margen de
libertad u oportunidad especial, y, por consiguiente, una fama
equivoca comparable a la de la viuda alegre.

La cinta o fita evocada por Cunqueiro y Paez de Ribela apa-
rece ya en otra alba de Don Dinis cuyo refran ha sido objeto de
varias interpretaciones diferentes (abrevio los versos paralelos):

— De que morredes, filha, a do corpo velido (o lougéo)?
— Madre, moiro d'amores que mi deu meu amigo (0 amado)
alva e vai liero.

Madre, moiro d'amores que mi deu meu amigo (0 amado)
quando vej' esta cinta que per seu amor cingo (o trago)
alva e vai liero.

E me nembra, fremosa, como falou comigo (o falamos
ambos)

alva e vai liero. (B567 / V170)

En ambos apografos el refran aparece sélo una vez, des-
pués de los dos primeros versos. Desde luego, tratdndose de
una fuente manuscrita medieval, no tiene ni puntuacion ni acen-
to, de modo que se presta a tres posibles lecturas: «alva, e vai
liero», «alva &, vai liero» y «a alva, e vai liero». Esta ambigliedad
ha dejado indecisos no sélo a los comentadores sino a por lo
menos un poeta moderno. Alvaro Cunqueiro, que emplea el
refrdn en dos poemas, uno de 1933 y el otro de 1950, vacila:
en 1933 opta por la segunda interpretacion:

Ven e veras como sofian na mar
os laranxos e as illas, si a sirea cantar.
Alba €, vai liero! (64)

Al volver a citarlo, prefiere no apartarse de los manuscritos:

No bico do galo a i-alba,
alba e vayliero! (131)

Ahora bien, s6lo un folio separa la cantiga «De que morre-
des, filha?» de «Levantou-s’ a velida» en ambos manuscritos.
Recuérdese el principio de esta Ultima cantiga:

Levantou-s' a velida,
levantou-s’ alva,

e vai lavar camisas
em o alto;

vai-las lavar alva. (B569 / V172)

En cada una de las dos ocasiones en que aparece la pala-
bra alva, hay que interpretarla como aplicable simultaneamen-
te a la nifia blanca (a alva) que se levanta y va a lavar su ropa
blanca, y a la hora a que realiza las dos acciones (a alva). La
crasis o contraccion vocalica de alva en esta cantiga implica,
pues, la fuerte probabilidad de que también en el refran de
«De que morredes, filha?» habra que reconocer la misma cra-
sis y entender el significado como «al amanecer, y va ligero».
Esa probabilidad se convierte en certeza cuando comproba-
mos que cada repeticion de la palabra alva esté ligada grama-
ticalmente a la frase que la precede: el amigo (o amado) «dio
amores» —es decir, chagrin d’amour— a la amiga a alva, despi-
diéndose de ella; ella cifie (o viste) su cinta a alva; él habla
con ella (o hablan ambos) a alva. Mientras tanto, él «va ligero,
partiendo rapido y airoso para el gran mundo masculino de la
accion y la aventura; y al mismo tiempo vislumbramos el fugi-
tivo brillo blanco de las velas del barco que le lleva hacia fuera.
¢Volverd pronto, triunfante y amigo del rey, para llevarsela a
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ella, quién sabe si a mirar las torres de Jaén? 12 ;O sera que
otra amiga le detiene?

También el distico popular aprovechado por Rosalia Castro
y, a su vez, por Garcia Lorca, ha sido recordado en una bella
«Canzén de albada» de otro poeta moderno, el orensano
Eduardo Blanco-Amor, que la publicé un afio antes de la
«Canzén de cuna» de Lorca. Citaré tan sélo unos pocos versos
en los que oimos la voz desolada de la mujer que espera en
vano la llegada del amigo:

Cantan os galos pra o dia
imeu amor! [...]

Mal sabe amor porque alerta

0 meu corazén me tefia,

que esperando estou que vefa

para darmelle desperta.

¢Quén te me demora? ;A noite [...]?

Ay amante,
toda a noitifia a agardarte [...]. (51)

Una poesia enigmatica de Cunqueiro retne los familiares moti-
vos del viento, el mar y el barco, pero sélo para despedirse del
venerable topos poético del alba. Es la ultima poesia de su dltimo
libro de verso, pues en los treinta afios que le quedaban de vida
se dedico casi exclusivamente a la prosa. Con esa despedida el
alba se transforma, a la luz fria de la lunal3, en nocturno:

Agora trobo o vento e maila lta fria,
non o cervo do monte que a agoa volvia.

Agora trobo o mare e maila nao veleira,
non a amiga que canta s6 da abelaneira.

Agora trobo a ltia e mailo vento irado,
non o cervo do monte, meu amigo pasado.

Agora trobo a nao e maila mar maior
e non aquela amiga, mifia branca sefior. (132)

Pero ¢sera éste en realidad el dltimo adios a la amiga alba?
Al fin de tantos siglos, cabia dudarlo; y en efecto no falta quien
mantenga vivo aun hoy el venerable tema, si bien de manera
nueva. Terminaré con dos albas del poeta minimalista barcelo-
nés Ramon Dachs, que ademas del catalan (y el castellano) cul-
tiva también el gallego. Llibre d’Amiga, aun en su vestidura
catalana, no es menos gallego en espiritu, y lanza por encima
de la «cufia castellana» linglistica de Rafael Lapesa un puente
aéreo que une los dos lados opuestos de la Peninsula. Un
ejemplo es la siguiente alba, que incorpora una frase notoria-
mente enigmatica de la cantiga de amigo de Pedro Eanes Solaz
«Eu velida non dormia, [...] edoy lelia doura»'4. En el rifacimen-
to de Dachs (1998: 36) es el amigo quien habla, contando
cémo la velida insomne y amorosa le recibia (o0 «albergaba)
con satisfaccion mutua:

12 compérese la cantiga de Pay Gomes de Charinho (B 843 / V 429) en que la amiga ruega a Santiago: «V6s mi adugades o meu amigo! / Sobre mar vem quem frores d'amor tem: / mira-

rei, madre, as torres de Geénl»,

13 Es un hecho curioso (y talvez sintomatico de esa transformacion) que la luna, si no me engafio, no aparece una sola vez en todo el cancionero de amigo.

14 Después de casi un siglo de tentativas de solucion, el misterio de este refran, «the most famous textual crux in the corpus of 500 cantigas d’amigo and [...] the most difficult and elusive
one to solve», como dice Rip Cohen, ha sido aclarado definitivamente en un articulo importante de Cohen y Federico Corriente (2002). Lelia doura, los autores explican, es arabe, siendo lelia
una transcripcion de leia (con yeismo tipicamente andaluz), que significa «a mi» o «para mi»; y doura representa el arabe andalusi ddawra, «turno. Lelia doura (o sea leia ddawra) significa por
tanto «me toca a mi». En cuanto a edoy, para Cohen y Corriente se trataria de una frase no arabe sino mozérabe, representando et [hjoy, con la caracteristica sonorizacion de la sorda inter-
vocélica t Por una curiosa casualidad, Dachs, que en 1998 desconocia por fuerza el articulo entonces inédito, ha empleado /elia doura en un contexto singularmente apropiado: en la cantiga

de Solaz era la amiga quien hablaba, y hoy le toca al amigo.
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te con ese género la caracteristica esencial de sugerir en vez
de afirmar. Los significantes del haiku son como aquel otro pro-
ducto de la miniaturizacion tipicamente japonesa, la bolita
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mente dentro de la imaginacion, y aun al arbitrio, de quien lee.
Asi, por ejemplo:
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diafan
vertigen
androgin

a l'alba

Podemos preguntarnos si la diafanidad que se evoca es pro-
pia de la luz matinal o de la ropa ligera de la amiga o de su cutis
finisimo, y si el vértigo es emocional u orgadsmico o las dos cosas
al mismo tiempo. Y ¢de quién es la androginia, y por qué exac-
tamente a I'alba? La respuesta podria encontrarse tal vez en el
alba inglesa citada antes, donde los dos amantes se funden uno
en otro a la luz tenue del amanecer, perdiéndose de vista, o bien
en el bello poema de Jodo Cabral (243-44), «Escrito com o
corpo», en que la piel del amante se va disolviendo hasta que

15 | os tres versos del haiku clasico obedecen al esquema silabico 5-7-5, pero existen ejemplos antiguos de 6-8-5, 5-10-5 y 10-7-5, y la modalidad contemporéanea es aun mas libre (cfr.
Satd, xi-xv, para ejemplos con 10 a 25 silabas).

16 Agradezco a Nicolas Extremera su amable invitacion para presentar una version preliminar de este texto en las V Jornadas de Cultura Gallega de la Universidad de Granada en octubre de
2002, y a Maria Xests Bugarin Lopez el regalo de un ejemplar de la Obra poética de Alvaro Cunqueiro que me introdujo a su obra.
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LA LIRICA DE CAMOENS
Y SUS PROBLEMAS

Leodegario A. De Azevedo Filho

Desde 1968, afio en que impartia ensefianzas en la
Universidad de Colonia, esto es, desde hace més de tres déca-
das, he venido estudiando la lirica de Camoens y sus grandes
problemas textuales y de autoria. En lo que a la critica de auto-
ria se refiere, he revisado criticamente los estudios anteriores
de Emmanuel Pereira Filho (EPF), fallecido precisamente en
ese afio de 1968. En lo que a la critica textual propiamente
dicha se refiere, asunto que EPF no tuvo fisicamente tiempo de
estudiar, toda la metodologia fue propuesta por mi, establecien-
do los textos a la luz de la tradicion manuscrita, directamente
confrontada con la doble ramificacion de la tradicion impresa,
segun se puede verificar en una edicién mia que esta siendo
publicada por la Imprensa Nacional-Casa da Moeda, de Lisboa,
con ocho libros ya publicados.

Para comprender mejor el problema, conviene observar
gue a lo largo de mas de cinco siglos le fueron atribuidos al
Poeta mas de setecientos textos, formandose un inmenso uni-
verso lirico, confuso y heterogéneo. Se imponia portanto la
definicién preliminar de un corpus unitario y homogéneo den-
tro de ese vasto universo lirico de textos bien o mal atribuidos
al vate lusitano. Para eso, partiendo de estudios anteriores de
EPF, estableci el criterio del doble testimonio indiscutido del
siglo XVI, aplicado objetivamente a todos los textos, para
lograr el pretendido corpus minimum, con 133 textos. En lo
que al corpus addititium se refiere, esta formado por los tex-
tos de la autoria de Camoens que tienen un testimonio indis-
cutido del siglo XVI, de lo que resulta un total de 113 poemas.
Hay todavia un corpus possibile, constituido por textos que, a
la luz de la critica erudita, presentan, por oposicién a la auto-
ria poco consistente, alguna posibilidad de ser de Camoens,
con un total de 10 poemas. Asi pues, se trata de un total de
256 piezas liricas. Lo que queda fuera de eso, pertenece,
claray comprobadamente, a un corpus alienum, indebidamen-
te incluido en el universo lirico de Camoens. Todo eso sera

visto minuciosamente a continuacion, después de una breve e
indispensable digresion historica.

En efecto, nueve afios antes de la publicacion de Os
Lusiadas (1572), en los Coléquios dos simples e drogas e cou-
sas medicinais da india (1563), de Garcia d'Orta, fue publica-
do el primer texto impreso de Camoens: «Ode ao Conde do
Redondo», D. Francisco Coutinho, Vice-Rei da india. Todavia en
vida del autor, cuatro afios antes de la publicacién de Os
Lusiadas (1576) y cuatro afios antes de la muerte del poeta
(1580), otros dos textos fueron impresos y publicados: un sone-
to, dedicado a D. Leonis Pereira, y una composicién en tercetos
(terza rima italiana), también dedicada a D. Leonis Pereira,
ambos en la Histéria da Provincia Santa Cruz, de Pero de
Magalhdes de Gandavo, en el afio de 1576. Y ninglin otro texto
lirico de la autoria de Camoens se imprimi6 en vida del poeta.

A finales del siglo XVI, la gloria creciente de Os Lusiadas
atrajo el interés de los editores por la obra lirica del poeta, que
andaba dispersa por los cancioneros (manuscritos apégrafos).
De esa tarea, segun informd més tarde Domingos Fernandes,
en la edicién de las Rimas de 1616, se ocupé el poetay licen-
ciado Ferndo Rodrigues Lobo Soropita, publicandose entonces
péstumamente la editio princeps de las Rhythmas (1595), a
costa de Estevdo Lopes, mercader de libros, quince afios des-
pués de la muerte de Camoens. Tres afios después, en 1598 -
con pretensiones de correccion y con adicion de nuevos poe-
mas, todos extraidos del llamado Manuscrito Adjunto (MA) a un
ejemplar de las Rhythmas (Appendix Rhythmarum), hoy perte-
neciente a la Biblioteca Nacional de Lisboa y del cual el profe-
sor brasileio Emmanuel Pereira Filho nos dejoé una excelente
edicion diplomatico-interpretativa, con el titulo de Rimas de
Camdes (Rio de Janeiro, INL, 1974), -fue publicada la segunda
edicion de las Rimas, ahora con ortografia actualizada en el titu-
lo: Rimas y no Rhythmas. Segun se cree, el llamado Appendix
Rhythmarum, como manuscrito apégrafo, fue preparado entre
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los afios 1595 y 1598, exactamente con la finalidad de incluir
nuevos poemas en la segunda edicion de las Rimas. Y eso es
todo lo relativo a los textos liricos de Camoens, impresos y
publicados en el siglo XVI.

En el siglo XVII, exactamente en 1607, con dos tiradas
(Quinas y Esfera Armilar), Domingos Fernandes s6lo reedito los
textos de la edicion de 1598 (RI), en homenaje a la Universidad
de Coimbra. En 1614, el mismo Domingos Fernandes reprodu-
jo las dos ediciones del siglo XVI (Rhythmas, 1595) y (Rimas,
1598), mencionadas aqui con las abreviaturas RH y RI, respec-
tivamente. En 1616, aparece la segunda parte de las Rimas,
también editada por Domingos Fernandes, aunque, como las
anteriores, sin ningun criterio de tipo ecdédtico aceptable.
Ademas de eso, aqui comienza la penetracién abusiva de tex-
tos apécrifos o falsos en el universo lirico de Camoens. En ella
se reproduce el prélogo de la edicion de 1595 (RH), atribuido
a Surrupita (Ferndo Rodrigues Lobo Soropita). En 1645, nueva
edicién de las Rimas, primera parte; fue publicada, incluyendo
en ella, por primera vez, el auto-comedia El-Rei Seleuco, con
varios y arbitrarios «perfeccionamientos» textuales. En 1663, la
edicién de las Rimas de Luis de Camdes, primera parte, acoge
un soneto inédito (Doce contentamento ja passado), aunque
sin ninguna garantia de autoria camoniana. En 1666, nueva-
mente, aparecen las Rimas de Luis de Camdes, reproducien-
do los textos antes editados por Domingos Fernandes, bajo la
responsabilidad de Jodo Franco Barreto. La llamada segunda
parte, que repite los textos de 1616, también de Domingos
Fernandes, solo aparecera en 1669. Entre unay otra, con fecha
de 1668, fue impresa y publicada la llamada tercera parte, por
Antonio Alvares da Cunha, quien recurrié a manuscritos deja-
dos por Manuel de Faria e Sousa, entre otras fuentes. En 1685,
las Rimas varias de Luis de Camdes, organizadas por Manuel
de Faria e Sousa (FS), fueron publicadas en mas de un tomo.
En el primero y en el segundo, fueron impresas la primera, la

segunda y la tercera centurias de sonetos. En el tercero, cuar-
to y quinto, segunda parte, fueron impresas las canciones, las
odas y las sextinas en el tercer tomo; las elegias y las octavas
en el cuarto tomo; y las primeras ocho églogas en el quinto
tomo. La edicién dejé de publicar siete églogas que FS tam-
bién atribuia a Camoens, dejando también sin imprimir las
Redondillas y los Autos. Los cuadernos inéditos de FS fueron
aprovechados mas tarde por el padre Toméas José de Aquino,
en el siglo XVIIl'y por el Visconde de Juromenha, en el siglo XIX.
La edicion de FS es muy importante por los comentarios que
hace a los versos, con muchas y preciosas informaciones rela-
tivas a la tradicion indirecta de los textos, ademés de una criti-
ca de fuentes bien desarrollada. Pero, desde el punto de vista
de la critica textual propiamente dicha, deja mucho que desear,
por dos razones: amplia abusivamente el universo lirico de
Camoens, sin ningun criterio aceptable y objetivo de critica de
autoria, e interfiere en los textos con la buena (aunque desas-
trosa) intencion de «perfeccionarlos». En 1779-80, aparece la
edicion preparada por el padre Tomas José de Aquino, en cua-
tro volumenes, con base textual en Faria e Sousa, sin olvidar las
siete églogas encontradas en los cuadernos del famoso escri-
tor del siglo XVII, pero casi todas de la autoria de Diogo
Bernardes. La observacion critica ya hecha a FS, por consi-
guiente, se aplica aqui en su totalidad. En 1834, los editores
J.V. Barreto Feio y J.G. Monteiro publicaron As obras comple-
tas de Luis de Camdes, correctas e emendadas, en tres volu-
menes. La edicion reproduce los textos antes publicados por el
padre José Tomas de Aquino, con notas y una biografia de
Camoens. En 1860, aparecerd la conocida edicion del
Visconde de Juromenha, en seis volumenes y un pequefio folle-
to. Ademés de las Redondillas no editadas por FS, la obra
incluyé numerosos textos apdcrifos o falsos, sin ningln criterio
aceptable de critica de autoria. Asi, en el siglo XIX, el Visconde
de Juromenha, recurriendo a varios cancioneros manuscritos,
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dio continuidad al trabajo de FS, ampliando increiblemente el
universo lirico (ya bastante confuso) de Camoens. En 1873-74,
Tedfilo Braga publico las Obras completas de Luis de Camdes,
ampliando aun mas el heterogéneo universo lirico atribuido al
poeta. En 1880, nuevamente Teofilo Braga, en el llamado
Parnaso de Luis de Camdes, edicion consagrada a las conme-
moraciones del tercer centenario de la muerte del poeta, inclu-
yO nuevos textos apdcrifos o falsos en la lirica de Camoens. Por
otra parte, el titulo de la edicién es perturbador, pues ella nada
tiene que ver con el Parnaso, a que se refiere Diogo do Couto,
en la Década VI, de Asia. En 1880-85, aparece la edicion
Séammtliche Gedichte. Zum ersten Male deitsch von Wilhelm
Storck [...]. Edigéo bilingle, en seis volumenes, con la publica-
cion de la llamada obra completa de Camoens y con la traduc-
cion de los textos al aleman, con preciosas observaciones cri-
ticas. Entre 1923-35, Agostinho de Campos publicd su
Camdes lirico-antologia portuguesa, con base uUnicamente en
la tradicién impresa, pero ya con visible preocupacion frente a
los graves problemas de critica de autoria y de critica textual en
la lirica camoniana. En 1932, aparecio la edicién preparada por
José Maria Rodrigues y Afonso Lopes Vieira, eliminando nada
menos que 248 textos apocrifos que, arbitrariamente, habian
penetrado en el universo lirico del Poeta. En ese sentido,
ambos editores utilizaron ampliamente los estudios anteriores
de Wilhelm Storck y Carolina Michaélis de Vasconcelos. Pero
solo dieron importancia al problema de autoria, pues, en lo que
se refiere al problema textual, solo reprodujeron pasivamente
los textos «perfeccionados» por FS. En 1944, aparecio la edi-
cion del profesor A.J. da Costa Pimpdo, quien publicé Rimas,
autos e cartas, obra mas tarde reeditada con el titulo de Rimas,
en 1953, por orden de la Universidad de Coimbra, y en 1973
por la editorial Atlantica. Sin duda la edicion da principio a la
revision critica de los texos atribuidos a Camoens por una larga
tradicion impresa, pero sin traer a colacion de una forma meto-

dicay sistematica los manuscritos de la época. Pimpao se bas6
sobre todo en las dos ediciones del siglo XVI (RH y RI), en la
edicion de 1616 y en la edicion de 1668, con radical oposicion
a FS. En 1946-47, el profesor Hernani Cidade, en la Coleccion
Sé& da Costa, de Lisboa, publicé las Obras completas de Luis
de Camdes. El respetable editor recurrio, como A.J. da Costa
Pimpao, a las mismas fuentes, pero también se quedo en la tra-
dicion impresa y no trajo a colacién los manuscritos de la
época. Fue més condescendiente que Costa Pimpdo con la
obra de FS. En 1963, Antonio Salgado Jr. publicé la Obra com-
pleta de Luis de Camdes. Partiendo de la observacion de que
«el criterio del doctor Hernani Cidade debe haber dado entra-
da a muchos apécrifos, y que el doctor Costa Pimpéao debe
haber excluido algo auténtico», como se lee en la pagina LXXV
de la obra, el editor siguiod un criterio ecléctico, valiéndose tam-
bién de trabajos anteriores de Agostinho de Campos, ademas
de los ya citados anteriormente Costa Pimp&o y Hernani
Cidade. Constituye la primera parte de las Rimas con los tex-
tos de RH y RI, dejando para la segunda parte los poemas apa-
recidos desde el siglo XVII en adelante, siempre que hubieran
sido contemplados, al menos una vez, por los editores arriba
indicados. Con dicho criterio afiadié muy poco a las investiga-
ciones anteriores, basandose Unicamente en la tradicion impre-
say sin traer a la indispensable colacion los manuscritos de la
época. Ademas de eso, como en las ediciones precedentes, es
muy discutible el método usado para la fijacién de los textos,
ya que apenas parte de cualquier edicion en que ellos hayan
sido impresos por primera vez. Asi, edita los textos «en la ver-
sion en que fueron presentados por el primer editor que los
encontrd y publicé», como se lee en la pagina 17 de la obra. En
1980, la profesora Cleonice Berardinelli, notable lusitanista,
publicé el libro Sonetos de Camdes (corpus dos sonetos
camonianos), en el cuarto centenario de la muerte de
Camoens, por el Centro Cultural Portugués de la Fundacéo
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Calouste Gulbenkian, de Paris, en colaboracion con la
Fundacdo Casa Rui Barbosa, de Rio de Janeiro. La obra reco-
ge, eruditamente, todos los sonetos publicados hasta la fecha,
al menos una vez, en cualquier lugar, en nombre de Camoens,
con un total de 400 textos, nUmero superior al que se encuen-
tra en las ediciones del Visconde de Juromenha y de Tedfilo
Braga. En rigor no se trata de un corpus, donde habria que pre-
suponer homogeneidad, sino de un vasto universo lirico hete-
rogeneo de textos atribuidos al Poeta, por lo menos una vez y
en algun lugar, a lo largo de varios siglos. Dentro de ese inmen-
S0 conjunto, intenta definir un subconjunto aceptable, en fun-
cién de los comentarios que hace sobre problemas de auto-
ria, en general con rigor y loable erudicién, pero sin establecer
un criterio objetivo de critica de autoria. Luego, para la fijacion
de los textos, toma como base -y eso ya habia sido hecho por
Anténio Salgado Jr.- el soneto en su primera publicacion, antes
de los siglos XIX y XX, con minucioso registro de variantes
encontradas en la doble vertiente de las tradiciones impresa y
manuscrita. En tales condiciones, consideré como texto base,
ademas de los que habian aparecido en RH y RI, los sonetos
publicados por Domingos Fernandes, Alvares da Cunha y Faria
e Sosa. En sintesis, sin desconocer el ingente esfuerzo de la
investigacion y el mérito innegable de la obra, sobre todo en lo
que se refiere a la cuidadosa investigacion de fuentes manus-
critas e impresas, no se propone un criterio (por discutible que
fuese) para el problema de la critica de autoria, ni hay un pro-
cedimiento de fijacién de textos, sobre todo en lo que a la
selectio y critica de variantes se refiere.

En 1980-81, Maria de Lourdes Saraiva, en la Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, de Lisboa, public6 su Lirica
Completa, con la preocupacion, presente en varios editores, de
lograr la llamada «lirica completa», como si eso fuese posible. La
base editorial es, mas 0 menos, la misma seguida por Cleonice
Berardinelli, pero sin el aparato erudito de la editora brasilefia,

aunque el libro sea muy rico en notas y comentarios informati-
vos de buena procedencia. La separacion de los textos consi-
derados auténticos, aunque eso se haga con mucha generosi-
dad, de aquellos que son tenidos por apdcrifos o falsos, ya
representa un intento muy loable en el sentido de tratar de deli-
mitar un probable corpus de autoria camoniana indiscutida.

Como se deduce de lo que anteriormente ha sido amplia-
mente expuesto, podemos dividir en tres fases el analisis de cri-
terios metodoldgicos aplicados al problema de la lirica de
Camoens, sin duda el mayor problema ecdético de la literatura
portuguesa de todos los tiempos: la fase inicial, la intermedia y
la contemporanea.

La fase inicial, ademas de los tres poemas impresos y publi-
cados en vida de Camoens antes referidos, incluye las dos edi-
ciones del siglo XVI (RH y RI), todo en el siglo XVI. La fase
siguiente es la intermedia, que va desde el siglo XVII al siglo
XIX, incorporando dos ramificaciones de la tradicion impresa
no siempre concordantes: la primera procede de RH y RI,
especialmente de la Ultima, y la segunda de FS. Esta fase durd
varios siglos, echando profundas raices, razén por la cual algu-
nos editores, en plenos siglos XXy XXI, aun se prenden a ella,
publicando los textos sdlo a la luz de la tradicién impresa y dila-
tando abusivamente el universo lirico atribuido al Poeta.
Finalmente la fase contemporanea, de algin modo precedida
por la Antologia portuguesa, organizada por Agostinho de
Campos, comienza, en lo referente a la critica de autoria, con la
edicion de José Maria Rodrigues y Afonso Lopes Vieira, en
1932, y llega hasta la edicién de la Lirica completa, de Maria de
Lurdes Saraiva, en 1980-81. De manera general, esta fase se
caracterizaba por un mayor cuidado en lo relativo a los proble-
mas de autoria, aunque con criterios todavia un tanto subjeti-
vos, y por el establecimiento de los textos en funcion de la
doble tradiciéon impresa, la que procede de Rl y la que proce-
de de FS, sobre todo de la primera, pero sin traer a colacion
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sistematicamente los manuscritos de la época y tomando como
base el texto impreso por primera vez, lo cual es ecddticamen-
te inaceptable en nuestros dias.

En cuanto a la primera fase, los tres poemas editados en
vida de Camoens, muy probablemente no fueron sometidos a
la revision del Poeta. En efecto, la «Ode ao Conde do
Redondo», impresa en Goa, en los Coléquios dos simples e
drogas e cousas medicinais da india, de Garcia d’Orta, en
1563, ni siquiera fue entregada al impresor principal de la
casa editora, sino a un sustituto suyo, explicandose asi los
errores de revision que contiene. Los «Tercetos» y el «<Sonetoy,
ambos dedicados a D. Leonis Pereira y estampados en la
Historia da Provincia Santa Cruz, de Péro de Magalhdes de
Gandavo, en 1576, no presentan discrepancias mayores en
relacion con la tradicibn manuscrita, siendo quiza posible
admitir aqui la hipétesis de que el poeta habria revisado la
pruebas tipogréficas, o habria sido consultado sobre las
dudas existentes en su manuscrito, pues el libro fue impreso
en Lisboa, con él presente. Todavia en la primera fase, las dos
ediciones del quinientos (RH y RI), ambas de publicacién pés-
tuma, no partieron de autégrafos del poeta. En realidad, las
fuentes que utiliz6 el editor de RH, muy lejos de ser autogra-
fas, fueron los «libros de mano» o cancioneros apografos, en
general miscelaneos, de la época. Eso mismo es lo que se
deduce del prélogo de la editio princeps, que llegé a recoger
textos de la del Cancionero General, de Garcia de Resende
(escritos antes del nacimiento del Poeta), ademas de compo-
siciones de la autoria de Diogo Bernardes. Por otra parte, la
disputa Camoens/Bernardes, desde la edicién de 1595 y a
través de los siglos, ha sido una constante en la lirica camo-
niana. Otros poemas presentes en RH son atribuidos a Vasco
Mousinho de Quevedo (o de Castel Branco), a Francisco de
Andrade, a Garcia de Resende y a Jodo Pereira Pinheiro, mos-
trando todo esto la fragilidad o inconsistencia de los criterios

de atribucion de autoria adoptados entonces. En lo que a la
fijacion de los textos se refiere, pese a las intenciones de fide-
lidad declaradas en el prologo, el editor debe haber llevado
muy lejos el concepto de lapsus calami, pues hace «correccio-
nes» donde la tradiciébn manuscrita demuestra que no hay error
de ningun tipo, sino solo la existencia de lectio difficilior, en
general de naturaleza linguistica 0 métrica, responsable de la
banalizacion o trivializacion posterior de muchos versos. Se
torna, en consecuencia, muy discutible (extremadamente dis-
cutible, incluso) la credibilidad que hasta hoy le ha sido atribui-
da a la editio princeps, como si su editor hubiese tenido cuali-
ficacion filologica suficiente para empresa de tanta compleji-
dad. Por otra parte, en el mismo caso se encuentra la segun-
da edicion de la Rimas (1598), a pesar de sus propdsitos
correctores. Realmente, el editor de RI reviso el problema de
autoria en RH, enmendd muchos versos y elimind textos ente-
ros, procediendo de idéntico modo en relacion a los poemas
sacados de MA, con numerosas enmiendas que revelan inca-
pacidad filolégica, pues intefieren en los textos de modo com-
pletamente arbitrario. Todo eso, claro esta, compromete la fija-
cién de los textos hecha en RI. Por tanto, la fase inicial, situa-
da en el mismo siglo XVI, no es digna de la fe que los editores
modernos le han concedido.

La fase intermedia es aun mas grave. Comienza con las edi-
ciones de Domingos Fernandes, sobre todo la de 1616, ya que
abre sus puertas a la penetracion de textos apoécrifos, y ocurre
[o mismo, e incluso se intensifica, en las ediciones de Joado
Franco Barreto (1666-1669); Alvares da Cunha (1668):;
Manuel de Faria e Sousa (1685), aqui de forma realmente
impresionante; Tomas José de Aquino (1779-1780), continua-
dor de los procesos adoptados por FS, ahora en el siglo XVIII;
Visconde de Juromenha (1860-69), con nuevos e increibles
afadidos; y Tedfilo Braga (1880). Con los dos Ultimos editores,
ahora en el siglo XIX, se instaur6é un verdadero caos en el uni-
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verso lirico atribuido a Camoens, sin rigor alguno de critica tex-
tual para la fijacion de los textos y sin ningun criterio aceptable
de critica de autoria.

Finalmente la fase contemporanea, precedida por la Antologia
Portuguesa, organizada por Agostinho de Campos (1923-35),
aunque realmente iniciada con la edicion de José Maria
Rodrigues y Afonso Lopes Vieira (1932), que ya expurga 248 tex-
tos indebidamente atribuidos al Poeta, se preocupd mucho mas
del problema de autoria que del problema textual propiamente
dicho, pues, en lo referente al Gltimo aspecto, apenas si reprodu-
jo, pasivamente, los textos fijados por FS. Inmediatamente, dan-
dole poca importancia a los manuscritos de la época, que no fue-
ron trabajados de modo metddico ni sistematico, surgen las
importantes ediciones de A. J. da Costa Pimpéo (1944, con ree-
diciones en 1953y 1973) y de Hernani Cidade (1946, con varias
reediciones posteriores), que son las mejores con depuracion
textual a la luz de la tradicion impresa, ya que no trajeron sistema-
ticamente a colacion los manuscritos ya conocidos de la época.
Anténio Salgado Jr., después de eso, adoptd una especie de cri-
terio ecléctico, en su edicién de 1963, (til desde varios puntos
de vista, pero sin ninguna renovacion metodoldgica importante.
Ademas, en ese aspecto de renovacién metodolégica, la edicion
parcial (solo los sonetos), de Cleonice Berardinelli, publicada en
1980, y la llamada ediciéon completa de Maria de Lurdes Saraiva,
publicada en 1980-81, ambas muy importantes por el aprove-
chamiento de estudios anteriores, no llegan a innovar metodolo-
gicamente, ya que, en general, dejan de presentar un criterio
objetivo para el andlisis riguroso de la cuestion de autoria y depu-
ran los textos con predominio de la tradicién impresa sobre la tra-
dicion manuscrita. Por consiguiente, desde el punto de vista de
la elaboracion de nuevos criterios o de una nueva metodologia,
se impone el conocimiento y el analisis de la obra del profesor
brasilefio Emmanuel Pereira Filho, prematuramente fallecido el
31 de enero de 1968. Y eso es lo que haremos a continuacion.

Partiendo de la evidencia de que hasta hoy nadie ha conse-
guido establecer el canon de la lirica camoniana, habiendo nau-
fragado en ese sentido las mejores intenciones a lo largo de
varios siglos, el recordado camonista brasilefio propuso la teo-
ria del canon minimo, como base realmente solida para futuras
discusiones de critica de autoria y de critica textual. Con eso
queremos decir que el canon minimo no pretende agotar los
graves problemas relacionados con la lirica de Camoens, por-
que se trata solamente de su punto de partida, con nuevos cri-
terios y nuevas bases metodoldgicas, divididas éstas Ultimas en
dos etapas fundamentales de trabajo. La primera etapa, como
se ve en el libro As Rimas de Camdes (1974), de publicacion
péstuma, y donde se incluye la pionera comunicacion presen-
tada por EPF al | Simpdsio de Lingua e de Literatura
Portuguesa (1967), con Actas publicadas por nosotros en
1968. Esta comunicacién esté dirigida hacia la critica de auto-
ria 0 hacia la construccion de un indice bésico de autoria, pre-
tendiendo la constitucion de un corpus minimum, realmente fia-
ble e indiscutido. Tal corpus fue delimitado con extremo rigor,
dentro del vasto y hetereogéneo universo lirico atribuido al
poeta a lo largo de muchos siglos. Para eso formulé el criterio
del triple testimonio del quinientos indiscutido, en funcion del
cual un texto lirico, para ser atribuido a Camoens, deberia aten-
der a tres exigencias preliminares:a) Testimonio del siglo XVI, b)
Un minimo de tres testimonios procedentes de las tradiciones
manuscrita e impresa de la época o incluso de épocas poste-
riores, siempre que el documento remitiese el texto a otro docu-
mento del siglo XVI, de donde procediera, y ¢) Incolumidad de
los testimonios, o sea, testimonios indiscutidos, porque no pre-
senten ninguna divergencia no gratuita de atribucion de autoria
ni ningln rechazo fundamentado por la critica erudita. Con tal
criterio, extremadamente objetivo, se puede considerar conclui-
da la larga fase de atribucion subjetiva de textos liricos a
Camoens. A continuacion, poniendo en practica el nuevo crite-
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rio, en una experiencia todavia inaugural, pionera y por tanto
provisional, EPF reunié cuatro documentos manuscritos y cua-
tro documentos impresos, dando comienzo a la abrumadora
investigacion. Como textos manuscritos, recogié el inequivoco
testimonio del Ms. b - IV - 28, de la Biblioteca del Monasterio
de San Lorenzo del Escorial, donde se encuentra la primitiva
version de la Histéria da Provincia Santa Cruz, de Pero de
Magalhdes de Géandavo, con los ya mencionados «Soneto» y
«Tercetos» dedicados a D. Leonis Pereira; el Manuscrito
Adjunto (MA) a un ejemplar de las Rhythmas (1595), pertene-
ciente a la Biblioteca Nacional de Lisboa, con manifiesta decla-
racion de autoria camoniana para sus textos, razén por la que
fueron incorporados a la segunda edicion de las Rimas (1598),
habiendo sido hecho precisamente para esa finalidad; el
Cancioneiro de Luis de Franco Corréa, importante cddice
manuscrito comenzado en la India a 15 de enero de 1557, con
el Poeta vivo, y terminado en Lisboa, en 1589, ocho afios des-
pués de la muerte de Camoens; y el indice del Cancioneiro do
Padre Pedro Ribeiro (PR), publicado por Carolina Michaélis de
Vasconcelos, documento tardio de finales del siglo XVII, pero
que remite a un importante cédice de siglo XVI, hoy perdido,
fechado en 1577, cuando el Poeta aln vivia. Como textos
impresos, ademas de la «Ode ao Conde do Redondo», publica-
da con el Poeta vivo (1563, como vimos antes), y del «<Soneto»
y los «Tercetos» dedicados a D. Leonis Pereira, también publi-
cados en vida del Poeta, tuvo en cuenta, aunque con cautelas,
las atribuciones de autoria de las dos ediciones del siglo XVI
(RH y RI) la primera de 1595 y la segunda de 1598. Partiendo
de esas ocho fuentes, cuatro manuscritas y cuatro impresas,
EPF puso en practica el criterio del triple testimonio del qui-
nientos indiscutido, antes explicado, para concluir que, salvo
prueba en contrario, ya podrian ser atribuidos a Camoens 65
textos liricos, constituyendo asi su indice basico de autoria
camoniana, aunque en términos provisonales que deberian ser

revisados en funcion de investigaciones documentales poste-
riores. Entre esos 65 textos, relaciond: 37 sonetos, 9 cancio-
nes, 2 odas, 1 sextina, 2 octavas, 5 églogas y cuatro composi-
ciones en versos de redondilla. Era el paso inicial (nunca defi-
nitivo) para establecer un corpus realmente fiable y que esta
lejos de confundirse con un indice canénico o Canon méaximo,
como €l mismo se empefié en acentuar, pues nuevas investiga-
ciones o hallazgos de nuevos documentos podrian incluir otros
textos en la relacion presentada, o, incluso, excluir alguno o
algunos por divergencia de atribucion de autoria que pudiese
ser encontrada en codices que él no pudo consultar. A eso
aflade: «Son 65 textos, distribuidos en 8 géneros diferentes,
con un total de 5.599 versos y que, tanto en calidad como en
cantidad, serian suficientes para consagrar a su autor como
igual a Camoens.» (As Rimas de Camdes, pp. 277-278). En
seguida, previendo incomprensiones de la critica tradicional y
acomodada, que todavia hoy perdura, aclaro:

Es evidente que tal programa de trabajo exige antes que
nada un completo desarraigo de ciertas tradiciones, que
incluso estan arraigadas en nuestra propia sensibilidad.
Habra poemas cuya no inclusion en este indice entrara en
evidente conflicto con predilecciones personales y colecti-
vas. Es pues necesario tener presente que ese indice es de
naturaleza estrictamente positiva, esto es, se limita Unica-
mente a fijar un cierto nimero de atribuciones de autoria que,
en los limites de los recursos de que disponemos, se presen-
tan como inequivocas. No niega; sélo afirma lo que es posi-
ble afimar, dentro del criterio preestablecido. El que un texto
cualquiera sea excluido no implica ni remotamente que le sea
negada la autorfa camoniana; significa solamente que no reu-
niod los requisitos de evidencia documental indiscutible y que
por tanto solo deberd ser apreciado a posteriori, cuando
podamos disponer de los elementos proporcionados por el
canon bésico. (op. Cit. P. 272).
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Tal observacion es extremadamente importante, y debemos
recordar bien lo que en ella se declara. Otra cuestion, también
importante, se relaciona con la posibilidad de que aparezcan atri-
buidos a otros poetas, en cancioneros aun desconocidos, uno o
mas textos incluidos ahora en el indice basico de autoria. Pues
bien, la excelencia del método EPF consiste, precisamente, en
ser dinamico y abierto; nunca cerrado. Por eso mismo, cuando
me fue dado proceder a la revision critica de las conclusiones a
las que habia llegado EPF, eliminé del corpus minimum los sone-
tos «Por que quereis, Senhora, que ofereca» y «Quem V&,
Senhora, claro e manifesto», ambos con triple testimonio del
siglo XVI de autoria camoniana, pero atribuidos también al
Duque de Aveiro, en el Cancioneiro de Corte e de Magnates,
publicado por Arthur Lee-Francis Askins, en 1968, exactamente
en el afio en que fallecia el recordado camonista brasilefio. Por
otro lado, si no hubiese muerto, habria incluido en su indice basi-
co de autoria los textos para los cuales encontré nueva atribu-
cion de autoria camoniana en el Cancionero de la Real
Academia de la Historia de Madrid, segun demostré en el libro
O cénone lirico de Camdes, publicado en 1976, y también en mi
edicion de la Lirica de Camdes, en varios volimenes, que viene
siendo publicada por la Imprensa Nacional-Casa da Moeda, de
Lisboa, desde 1985. En la misma ocasion, dejé de incluir en el
corpus minimum el soneto «Conversagcdo doméstica afeicoa»,
aunque haya para €l tres testimonios del siglo XVI a nombre de
Camoens, pues aparece atribuido a Ferndo Roiz Soropita en el
Cancioneiro Fernandes Tomas, folio, 27. v. Después de eso han
llegado a mis manos otros cancioneros del XVI, en microfilmes o
en copias fotostaticas, lo cual me ha llevado a revisar totalmen-
te no solo las conclusiones parciales presentadas por EPF, sino
también nuestros propios estudios anteriores.

¢Y qué ha resultado de eso?

Pues que si bien es cierto que tuve que excluir algunos tex-
tos del Indice béasico de autoria camoniana, no lo es menos que

también fueron incluidos muchos otros, de tal modo que de los
65 textos iniciales (EPF), se aumentaron hasta 133 textos. Asi,
partiendo de mi propia experiencia, se pone de manifiesto que
el descubrimiento de nuevos cancioneros, por mero célculo de
probabilidades, deberia contribuir para una posible ampliacion
del corpus minimum y nunca para su disminucion. En suma, el
método es dinamico y estara siempre abierto a futuras revisio-
nes, hasta que podamos llegar a resultados completamente
satisfactorios, en lo que a la autoria de los textos se refiere. Por
lo demés, por lo que conozco, no existe ningun criterio que sea
mas objetivo y més funcional que el criterio inicialmente pro-
puesto por Emmanuel Pereira Filho. El corpus béasico al que
hemos llegado es mas que suficiente, tanto en calidad como en
extension, para demostrar las verdaderas dimensiones de
Camoens como poeta lirico. Frente a la imposibilidad histérica
de alcanzar el canon méaximo, y han fallado todos los intentos
en ese sentido, lo que se debe hacer, asumiendo la humildad
del método, es invertir los términos de la cuestion: en lugar de
buscar un canon total inalcanzable, la camonologia debe dirigir-
se hacia la constitucion preliminar de un canon minimo, perfec-
tamente viable y confiable, como punto de partida para cual-
quier discusion posterior de critica de autoria o de critica tex-
tual propiamente dichas. Tomando en consideracion el indice
de autonomia de los numerosos cédices que he traido a cola-
cion, muy superiores en nimero a los cuatro manuscritos utili-
zados al principio por EPF, decidi sustituir el triple por el doble
testimonio del XVI indiscutido, siempre que el texto se encuen-
tre en la tradicion manuscrita. Si el testimonio Gnico aun no es
suficiente por falta de la indispensable confirmacion, es eviden-
te que el doble testimonio, siempre que esté revestido del indis-
pensable indice de autonomia, ya puede ser suficiente como
prueba de autoria reciprocamente confirmada. De hecho, con
las numerosas fuentes que hemos traido a colacién, se ha tor-
nado exagerada la exigencia del triple testimonio. Por eso nues-
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tro corpus minimum fue constituido, en funcion del criterio del
doble testimonio indiscutido del XVI, con 133 textos. Para los
textos con un Unico testimonio indiscutido del XVI, creé el cor-
pus addititium, constituido por 113 textos. Y hay todavia un
corpus possibile, que comprendera textos que, a la luz de la cri-
tica erudita puedan presentar posibilidad de autoria camoniana,
con alrededor de 10 textos. De este modo, he distribuido los
textos que integran el vasto universo lirico atribuido a Camoens,
a lo largo de cinco siglos de pocos aciertos y continuos des-
aciertos, en tres corpora: minimum, addititium y possibile. Y lo
que queda fuera de eso, sin ninguna sombra de duda, pertene-
ce a un corpus alienum, o sea, constituido por textos que son
comprobadamente de otros autores.

Pero ya es hora de que tratemos de la segunda etapa del
proceso o método, no desarrollada por EPF, pues su vida se vio
prematuramente interrumpida. Esta fase no es menos comple-
ja que la primera, ya que se relaciona con la dificilisima tarea de
establecer criticamente los textos. En el caso, el texto-base
debe ser escogido, después de un riguroso analisis de critica
interna, entre uno de los testimonios de la tradicion manuscrita
y no entre uno de los testimonios de la tradicion impresa, de
manera totalmente innovadora, frente al procedimiento adopta-
do por las ediciones anteriores. En verdad, y al contrario de lo
gue pensaban los editores del pasado, no tiene aceptable cre-
dibilidad el texto impreso por vez primera, sabe Dios como. Hay
aqui, por tanto, otra innovacion de extrema importancia, pues la
lirica de Camoens ha sido invariablmente publicada en funcién
de la tradicion impresa, sin ningn examen metédico y sistema-
tico de la tradicion manuscrita conocida. El retorno a los cédi-
ces de la época, por tanto, viene a ser primero un compromiso
metodoldgico del editor, en busca de las lecciones muy proba-
blemente auténticas, o, por los menos, mas préximas del origi-
nal perdido. Ademas de eso, los manuscritos apografos son la
primitiva y Unica fuente de la lirica camoniana, partiendo inclu-

so de la publicacion de las dos ediciones del XVI (RH y RI),
hechas ambas de modo precario y sin un método riguroso. En
nuestros dias, con los progresos alcanzados por la moderna
critica textual, todo debe ser revisado, siempre en busca de la
buena leccion de los textos, frecuentemente «perfeccionados»
por editores del pasado, como en el caso de FS, quien cierta-
mente obrd con las mejores intenciones, pero con resultados
muy discutibles e incluso desastrosos. Por tanto, después de la
eleccion de un texto-base entre los manuscritos de mayor
garantia, el paso siguiente consistird en confrontar las leccio-
nes de los otros testimonios del XVI también manuscritos.
Después de eso, seran también traidos a colacion los testimo-
nios de lectura de las dos ramas basicas de la tradicion impre-
sa, la primera procedente de RH-RI y la segunda de FS.

Asi, cada poema debe ser criticamente analizado verso por
verso, en busca de la lecciones méas probablemente auténticas
y exactas, en un trabajo exhaustivo de andlisis critico de todas
las variantes encontradas tanto en la tradicion manuscrita como
en la tradicién impresa en su doble ramificacion general. Por
otra parte, las formas lingliisticas de la época deben ser riguro-
samente respetadas, teniendo siempre en cuenta el usus scri-
bendi del poeta en Os Lusiadas (1572), obra publicada en vida
de Camoens. No solo las formas linguisticas, sino también las
cuestiones de versificacion del siglo XVI, desgraciadamente
poco estudiadas en lengua portuguesa, al contrario de lo que
ocurre en francés, italiano o castellano. En el caso, el régimen
de los encuentros vocalicos, importantisimo para la determina-
cion de la medida y del ritmo de los versos, debe ser objeto de
constante estudio, ya que muchos versos camonianos fueron
alterados por supuestas correcciones métricas, cuando no por
incomprension de ciertas formas linguisticas o por censura reli-
giosa preventiva. En suma, el principio de la lectio difficilior,
siempre preferible a la lectio facilior, ésta Gltima resultante de la
banalizacién o trivializacion posterior de versos, debe orientar
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los pasos del editor en su actividad de critica textual reconsti-
tutiva. Asi, nuestro corpus minimum (y solo de él hemos trata-
do hasta el momento presente, dejando para mas tarde la dis-
cusion en torno a los corpora addititium y possibile) presenta
133 textos, distribuidos del siguiente modo: 65 sonetos, 10
canciones, 6 odas, 6 composiciones en tercetos, 1 sextina, tres
composiciones en octavas, 5 églogas y 37 composiciones en
versos de redondilla. Tanto en extension como en calidad, los
textos que han respondido afirmativamente al riguroso criterio
aqui establecido representan lo que de mejor hay en la tradi-
cién impresa atribuida al Poeta, formandose asi un corpus per-
fectamente homogéneo y de alta credibilidad, cuyos textos
deben ser establecidos por judicium, ya que estamos ante una
recensio abierta y no cerrada.

Al tratarse de una propuesta de trabajo con una metodolo-
gia completamente nueva que parte de los manuscritos apécri-
fos de la época, pues ahi es donde se encuentran sin lugar a
dudas las raices perdidas de la lirica camoniana, para confron-
tar sus lecciones con las lecturas de la doble ramificacion de la
tradicion impresa «perfeccionada» por el tiempo, ha habido
natural curiosidad por los resultados de la investigacion y, tam-
bién, dudas. Claro esta que hay, en varios manuscritos desde el
siglo XVII en adelante, textos atribuidos a Camoens con testi-
monio sencillamene nulo, pues son apenas copia de la tradicion
impresa. Como es evidente, dichos manuscritos no han sido tra-
idos a colacion, y se les ha aplicado el principio de la eliminatio
codicum descriptorum. En cuanto a que sea posible encontrar,
en una copia manuscrita del siglo XVII o de siglos posteriores,
un texto transcrito de un «misterioso» autégrafo camoniano (o
copia directa de un autdégrafo) o incluso apografo terciario
(copia de una copia ligada a un perdido autégrafo), o hasta
incluso un idiégrafo, con mayor valor que un testimonio del siglo
XVI, éste Ultimo resultante de varias copias anteriores, y €so
como secuencia de hipétesis formuladas para cuestionar el

rigor de la expresion «quinientismo del testimonio», empleada
por mi: esté claro que tales hip6tesis no resisten el menor exa-
men critico. Antes que nada, el cardcter fantasioso de tales
hipétesis reclama la indispensable confirmacion, presentandose
textos dentro de las condiciones descritas. En verdad, y no todo
el mundo ha conseguido entender eso, el «quinientismo del tes-
timonio» esta asegurado por un documento del siglo XVI o
(vamos a ponerlo en itdlica) un documento descendiente de
otro que sea inequivocamente del siglo XVI. Sirva de ejemplo
el «indice» del perdido Cancioneiro do Padre Pedro Ribeiro,
siendo el Cancioneiro de 1577, con el poeta vivo, y su «indice»
de finales del siglo XVII. ¢Qué tenemos pues? Simplemente un
testimonio del siglo XVI que se revela en un documento tardio,
aunque descendiente comprobado de un cddice del siglo XV,
asegurandose asi el «quinientismo del testimonio».

Con una pretendida restriccion de caracter metodol6gico se
quiso también cuestionar la autonomia o la independencia de
algunos testimonios del siglo XVI traidos por mi a colacién,
duda que se disipa facilmente, frente a la teoria de las leccio-
nes disyuntivas o separativas. Como es obvio, por mas que
desciendan de un solo y mismo antigrafo, dos o mas testimo-
nios, desde el momento en que presenten lecciones separati-
vas, seran perfectamente autbnomos o independientes.

También ha habido quien confunda corpus minimum con la
totalidad de los textos liricos que podrian haber sido escritos
por Camoens. Confusién, por lo demaés, propia de quien no se
prepar6é suficientemente para hacer criticas procedentes al
nuevo método de investigacion. Tampoco han conseguido
comprender que tal método es, sobre todo, afirmativo y no pro-
piamente negativo. En efecto, en relacién a los textos que no se
han ajustado a las exigencias del criterio adoptado para la
constitucion del corpus minimum, en ningln momento hemos
declarado que tales textos no puedan ser de Camoens. Por el
contrario, dentro del vasto y desordenado universo lirico atribui-
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do al poeta a lo largo de los siglos, procuramos extraer, ademas
del corpus minimum, con 133 textos, el corpus addittium, con
113 textos, e incluso el corpus possibile, con 10 textos mas o
menos, que suman un total probable de 256 textos liricos. Lo
que se quedo fuera, salvo prueba en contrario que nadie ha
dado, sélo puede integrar el corpus alienum de textos inautén-
ticos, en su inmensa mayoria, comprobadamente obra de otros
poetas y que, por eso mismo, solo pueden tener como destino
la indispensable expurgacion. Con eso, siempre en funcion de
lo que dispone la critica hasta el momento, sera posible ofrecer,
en términos de probabilidad, una comprension totalizadora del
perseguido corpus lirico de Camoens, enteramente libre de la
presencia dafina de cuerpos extrafios. Poco a poco, por con-
siguiente, la lirica del poeta va encontrando un tratamiento
ecddtico adecuado, exactamente porque el nuevo método (sin
abandonar la tradicion impresa, pues nos sirve de permanente
referencia) propone un movimiento de retorno a la tradicion
manuscrita donde, incuestionablemente, se encuentran las rai-
ces auténticas de la lirica camoniana. Para todo esto hay que
tener siempre presente que no hay ningun autografo de
Camoens, ni siquiera un idiégrafo comprobado, debiendo par-
tir todo de los manuscritos apégrafos. Y la tan deseada siste-
matizacion, en lo que se refiere a los problemas de autoria o
textuales, poco a poco, y con trabajo exahustivo, va llegando a
las buscadas dimensiones ecddticamente aceptables. Sobre
los corpora addititium y possibile, hay aun mucho que investi-
gar. Sobre el corpus minimum, viene siendo publicado por mi
en Lisboa, faltando solo el segundo tomo de las Eclogas, los
tres tomos de las Redondilhas, ademéas del volumen final de
Glossario. Después de eso, en un volumen solo, con presenta-
cion general, seran reunidos todos los textos del corpus mini-
mum, para facilitar la consulta de los interesados en la depura-
cion de los textos liricos de Camoens a la luz de la tradicion
manuscrita, en confrontacion critica con la tradicién impresa.

Y son los siguientes los volimenes ya publicados: Lirica de
Camdoes. Histdria, metodologia, corpus. (1985); Lirica de
Camdoes. Sonetos. Tomo | (1987) y Tomo Il (1989); Lirica de
Camdoes. Canc0es. (1995); Lirica de Camdes. Odes. (1997);
Lirica de Camdes. Elegias. (1998); Lirica de Camdes. Oitavas.
(1999); Lirica de Camdes. Eclogas. Tomo |. (2001). Todos los
volimenes estan siendo publicados por la Imprensa Nacional-
Casa da Moeda de Lisboa, Portugal. En total, ocho libros
dados ya al publico interesado.
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El proyecto del que vamos a hablar concierne a cuatro de
los cinco idiomas romanicos que tienen en el mundo actual el
estatuto de lenguas nacionales: el espafol, el francés, el italia-
no y el portugués. El quinto, que es el rumano, no pudo, por
razones préacticas, figurar en la lista y lo sentimos mucho.

Por més extrafio que pueda parecer, este proyecto nacio...
en Dinamarca, muy lejos del mundo latino. El danés, el noruego
y el sueco son, como se sabe, los tres principales idiomas
escandinavos, constituyendo la rama nérdica del germanico
comun. Son bastante parecidos entre si, de modo que quien
conoce bien uno de ellos (quien tiene en él, diremos, una com-
petencia activa) puede con relativa facilidad entender los otros
dos (tener en ellos una competencia pasiva), por lo menos en
su forma escrita. Para facilitar las relaciones entre los tres pai-
ses escandinavos, fue creada en cada uno de ellos una ense-
fianza elemental de la lengua de los otros dos. Asi, por ejemplo,
un danés de cultura media puede, después de algunos meses,
descifrar textos simples escritos en noruego y sueco.
Prosiguiendo su aprendizaje, adquirira finalmente la capacidad
de escuchar la radio, mirar la television y tener con interlocuto-
res noruegos y suecos conversaciones en las cuales cada uno
habla su propia lengua y entiende la de los otros.

Fundandose en esta experiencia, se les ocurrié a algunos
linguistas daneses la idea de aplicar el mismo método a los
cuatro idiomas romanicos ensefiados en sus universidades,
que son el espariol, el francés, el italiano y el portugués. Se
pusieron a trabajar en este sentido, creando cursos especiales,
imaginando una nueva didactica, publicando gramaticas y dic-
cionarios. Y comprobaron que eso funcionaba bien. Un alumno
danés que ya tiene, por ejemplo, un conocimiento activo del
espafiol (que es capaz no solo de entender sino también de

hablar y escribir esa lengua) puede adquirir en algunos meses,
mediante un aprendizaje apropiado, un conocimiento pasivo del
francés, del italiano y del portugués.

Los mismos linglistas quisieron experimentar esa idea a
nivel internacional. Asi se constituyd un equipo de «romanistas»
espafoles, franceses, italianos, portugueses y brasilefios, sin
olvidar a los daneses iniciadores del proyecto. Fui uno de los
miembros franceses del grupo. El profesor Jgrgen Schmitt
Jensen, de la universidad de Aarhus (Dinamarca), fue nombra-
do coordinador de la operacion, que fue designada por la sigla
«l.C. 4» (Intercomprension Romanica — cuatro lenguas), y se
empez6 en seguida el trabajo. La primera reunion tuvo lugar en
Paris en 1992 y se realizaron desde entonces reuniones regu-
lares en Francia («Maison des Sciences de I'Homme», Paris),
ltalia (Academia de la Crusca, Florencia), Dinamarca
(Universidad de Aarhus), Brasil (Universidad Federal de Rio de
Janeiro), Espafia (Universidad de Valladolid) y Portugal
(Universidad de Porto). Esas reuniones fueron facilitadas por
las autoridades universitarias y académicas de cada palis. En
Francia, hemos tenido un aliado precioso en la persona del pro-
fesor Maurice Aymard, administrador de la «Maison des
Sciences de I'Homme», que nos ha apoyado desde el principio.
El programa que teniamos a la vista era el de definir la proble-
matica de nuestro proyecto, discutir sus diversos aspectos y
reunir los elementos necesarios para redactar cuatro libros
escritos en cada una de nuestras cuatro lenguas. Por mi parte,
fui encargado de la redaccion del volumen francés.

Llegado a este punto de mi exposicion, quisiera hacer algu-
nas reflexiones preliminares acerca del método a adoptar en
una operacion de este género. Se trataba de determinar la
mejor manera de preparar a los usuarios de cada una de nues-
tras lenguas (en mi caso el francés) para que pudieran enten-
der rapidamente las otras tres. Para alcanzar este objetivo hay
gue conocer con precision los obstaculos que se deben supe-
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rar. Ahora bien, pueden imaginarse para eso dos procedimien-
tos opuestos. Podemos, por un lado, partir de la observacion
concreta, estudiando lo que sucede cuando, por ejemplo, un
locutor francés que no ha estudiando nunca el espafiol se
encuentra repentinamente en presencia de un texto escrito en
esa lengua. Ese locutor notara inmediatamente que ciertas
palabras son muy parecidas a las del francés: estas zonas de
menor resistencia le permitiran hacer conjeturas mas o menos
vélidas sobre el sentido global del texto. Otras partes del
mismo texto, al contrario, permaneceran para él totalmente
opacas. De observaciones de este tipo se puede deducir una
gramatica contrastiva que después sera aprovechada para ela-
borar una verdadera pedagogia y redactar manuales. — Pero
podemos también, adoptando un método opuesto, fundarnos
en la competencia personal de lingtistas bilingties, o trilin-
gles, o (¢ por qué no?) tetralingies, que analizardn desde den-
tro la experiencia que tienen del plurilingtismo y de la inter-
comprension. Esos observadores privilegiados pueden tam-
bién elaborar una gramética contrastiva. Claro esta que los
dos métodos son complementarios y que debemos, en la prac-
tica, adoptar los dos al mismo tiempo, acentuando simplemen-
te ora el primero, ora el segundo. En nuestro caso fue el
segundo el que privilegiamos.

Volviendo al trabajo efectuado desde 1992, diré solamente
gue hemos podido, a lo largo de estos cinco afios, acumular un
gran numero de datos. Todos los aspectos de una gramatica
contrastiva de los cuatro idiomas fueron analizados y discuti-
dos. Al mismo tiempo que ibamos recogiendo toda esa «mate-
ria prima» veiamos elaborarse poco a poco una doctrina sobre
la «tipologia» de las lenguas derivadas del latin. Finalmente,
después de una ultima discusion durante la reunion que tuvi-

mos este afio en Florencia, fue aprobado el texto francés, que
consta de unas trescientas paginas mecanografiadas, - y que
paso ahora a resumir.

Después de un breve prélogo y de una introduccion en la cual
se exponen el tema y la finalidad del libro, tenemos dos capitu-
los introductorios sobre el lugar ocupado por el francés en el
conjunto de la Romania y sobre el alfabeto y la pronunciacion del
espafiol, del italiano y del portugués. La originalidad del francés
se explica por el hecho de que esta lengua ha evolucionado mas
gue las otras tres a partir del latin. Ha llevado mas lejos ciertas
tendencias gue existian en ciernes en toda la familia romanica. El
resultado es que el francés, lengua del Norte, se aparta notable-
mente de sus tres hermanas del Sur. Su fonética tiene ciertos
rasgos, como por ejemplo la existencia de una serie de vocales
palatales labializadas (mur, fleur, deux), que son desconocidas
para el espafiol, el italiano y el portugués, y que por eso lo alejan
de estas lenguas y lo acercan por el contrario a las lenguas ger-
manicas como el alemé&n. Podemos hacer muchas observacio-
nes semejantes en lo que se refiere a la morfologia y al 1éxico. En
el sistema del verbo, por ejemplo, el empleo de los pronombres
personales sujetos es imperativo en francés, como en inglés y
aleman, cuando no lo es en las tres lenguas del Sur (se dice je
parle como | speak o ich spreche, cuando los otros pueden decir
simplemente hablo, parlo y falo). En el Iéxico existen listas impre-
sionantes de palabras en las cuales el francés se aparta del
espafiol, del italiano y del portugués, tres idiomas que forman al
contrario un frente unido (por ejemplo aveugle — ciego, cieco,
cego, o danger — peligro, pericolo, perigo). Estas observaciones
son importantes para nuestro proposito: significan que la inter-
comprension serd mas dificil entre el francés y cualquiera de las
tres lenguas del Sur que entre una de éstas y las otras dos.

Después de estos preliminares nuestro libro comprende tres
capitulos dedicados, precisamente, al [éxico: 1) El Iéxico: carac-
teristicas generales, 2) La historia de las palabras, 3) La organi-
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zacion del léxico. Asi tratamos del Iéxico antes de tocar los
temas considerados como centrales en las graméticas tradicio-
nales, que son la morfologia y la sintaxis. Esta innovacién mere-
ce un comentario. A proposito del Iéxico se pueden enfocar de
manera mas nitida ciertos temas fundamentales de nuestro libro.
La organizacion del Iéxico es un campo ideal para definir la «per-
sonalidad» de una lengua y mostrar de qué manera se distingue
de otras que pertenecen a la misma familia historica. Por eso
nos parecié oportuno adoptar este plano poco conformista.

Vienen después quince capitulos de factura méas clasica,
gue se ocupan de la morfosintaxis (los nombres, los adjetivos,
los articulos, el verbo etc.) y constituyen una especie de grama-
tica comparada de las cuatro lenguas. Pero el punto de vista es
siempre el de una gramatica contrastiva, que, sin dejar de sefia-
lar las identidades, insiste en las divergencias. Y el volumen se
concluye con una serie de «anejos» que contienen, en particu-
lar, un resumen de las conjugaciones del espafiol, del italiano y
del portugués.

Al emprender nuestro trabajo tenfamos la intencién de hacer
sobre todo una obra util, y hasta utilitaria, para poner a disposi-
cion de los lectores francofonos un instrumento practico que
les proporcionara las informaciones necesarias para adquirir en
espafiol, italiano y portugués esa competencia pasiva de que
hablé hace poco. De ahi proceden ciertas particularidades del
libro. Como no nos dirigimos a un publico especializado, siem-
pre hemos tenido empefio en que el libro sea de lectura facil.
Por eso evitamos toda forma de erudicién, empleamos siempre
una terminologia de tipo tradicional, pese a que algunos de
nosotros lo lamentaban, y huimos de un vocabulario hoy de
moda que transforma a veces el lenguaje de la gramatica en
una verdadera jerigonza.

Por otro lado el objetivo que perseguiamos concernia sobre
todo a la lengua escrita en su forma mas simple. Nuestro pro-
yecto inicial consistia, en suma, en redactar un resumen de gra-

matica contrastiva de nivel elemental. Imaginabamos un folleto
de unas cien paginas. Pero a medida que ibamos trabajando,
vefamos ampliarse y dilatarse nuestro horizonte. En lo que me
concierne, al escribir el volumen francés, se me ha ido impo-
niendo poco a poco la idea de que estaba haciendo un trabajo
que, en verdad, no habia sido nunca intentado, el de redactar
una «gramatica contrastiva» de las cuatro lenguas romanicas
sin partir del latin. Entonces me dejé llevar sin reservas por esta
ambicion, y en vez de un librito de cien paginas tenemos final-
mente un volumen de trescientas. Y pienso que esta bien asi.
Podremos interesar a todo tipo de lectores. Los que quieran uti-
lizarlo con fines puramente utilitarios lo tomaran como un libro
de referencia del cual sacaran informaciones practicas. Los
alumnos de espafiol, italiano o portugués, encontraran en él
todos los elementos de un manual. Los profesores de lengua,
por su parte, tendran a su disposicion una obra de consulta. En
fin, un pablico mas general quiza serd atraido por el caracter
bastante nuevo de nuestra empresa.

Quisiera ahora comentar ciertas particularidades de este
trabajo.

En primer lugar es una obra colectiva, que resulta de la cola-
boracion de un grupo internacional de especialistas. Todo el
contenido de este libro ha sido largamente discutido, enmenda-
do y revisado a lo largo de una «gestacion» que ha durado
cinco afios. El caracter internacional del equipo es la garantia
de que todos los puntos de vista pudieron expresarse.

En segundo lugar este libro, escrito en francés, es, como ya
dije, el primero de un conjunto que comprendera finalmente
cuatro volimenes. Cada uno de nuestros cuatro idiomas tendra
su volumen propio. Habra necesariamente una gran unidad en
estos cuatro volimenes, pero sin embargo no serén de ningln
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modo idénticos. Seran cuatro miradas dirigidas a una realidad
compleja, que permitirdn tener en cuenta la personalidad y ori-
ginalidad de cada una de las cuatro lenguas.

En tercer lugar hemos querido hacer una especie de grama-
tica comparada de las lenguas romanicas sin exigir de los lec-
tores el conocimiento del latin. Es una limitacién deplorable, ya
gue se puede explicar mucho mejor lo presente cuando se
conoce lo pasado. Pero hay que confesarlo: hoy en dia los
estudios latinos estan en crisis, y el latin se ha vuelto, en todos
los sentidos de la palabra, una lengua muerta. Para resolver el
problema asi planteado, limitamos a lo minimo el recurso al
latin, aunque sin llegar a eludirlo por completo. Pensamos, en
efecto, que es posible presentar al lector los caracteres princi-
pales de la lengua latina de un modo simple, indicando, por
ejemplo, los rasgos generales de su sistema fonético, ensefian-
do en qué consiste una declinaciéon, como funciona una lengua
desprovista de articulos, etc.

Por otro lado es posible explicar muchos aspectos de las
lenguas romanicas sin salir de nuestra época, por medio de una
observacion sincrénica de las lenguas actuales. Asi, por ejem-
plo, para describir la oposicion entre el francés vie, el italiano
vita y el espafiol-portugués vida, no es imprescindible presen-
tar toda la evolucion de las oclusivas sordas del latin clasico
hasta las lenguas modernas: basta decir que la forma italiana
vita es la mas arcaica, que por desgaste fonético la sorda t, en
un primer momento, se sonoriz6 en d (conservada en espafiol y
portugués), y que finalmente, en una tercera etapa, desapare-
cié por completo en el francés vie. Prosiguiendo la descripcion,
se pasara después a otros fonemas, y se mostrara que la evo-
lucién fonética va siempre en la misma direccién, por ejemplo
con el italiano amico, el espafiol-portugués amigo y el francés
ami. Ese tipo de descripcion, en la que la comparacion sincro-
nica desempefia el papel de la evolucién diacrénica, puede
emplearse en muchos casos. Tomemos por ejemplo la dipton-

gacion vocalica. Al francés neuf corresponden el espafiol
nuevo, el italiano nuovo y el portugués novo. Aqui es en portu-
gués donde se mantiene la vocal etimoldgica o, la cual se dip-
tonga en las otras tres lenguas, pero de un modo desigual y
progresivo: uo en italiano (nuovo), ue en espafol (nuevo) y eu
en francés (neuf, que proviene de un més antiguo nuef). Y la
misma progresion en el desgaste fonético se encuentra en
otras palabras, por ejemplo en el portugués pode (sin diptonga-
cion), el italiano puo (diptongo uo), el espafol puede (dipton-
go/ue) y el francés (il) peut (vocal eu).

Los mismos ejemplos pueden servir para ilustrar otros fené-
menos, que las gramaticas histdricas describen generalmente
desde un punto de vista diacronico, pero que nuestro libro pre-
senta en su realidad actual, y nada mas: muchas palabras obvia-
mente emparentadas con vida (en espafiol y portugués) o con
vie (en francés) tienen formas en las que se conserva la t del ita-
liano vita: por ejemplo vital, vitalizar, desvitalizar, (en espafiol y
portugués) o vital, vitaliser, dévitaliser (en francés). Las perso-
nas acostumbradas a los conceptos de la linglistica histérica
reconocen aqui inmediatamente las palabras llamadas «erudi-
tas» 0 «cultas», introducidas o reintroducidas en las lenguas
modernas a partir del latin, que se oponen a las palabras del
«patrimonio hereditario» (vida y vie), que nunca dejaron de exis-
tir, siendo trasmitidas de padres a hijos a través de los siglos. La
identificacion de estas dos categorias es muy importante, pues
es una clave fundamental con la cual podemos reagrupar las
palabras por familias. Poca importancia tiene para nuestros lec-
tores, a pesar de su interés cultural, la determinacién de la fecha
y de las circunstancias en las que las palabras «eruditas» fueron
introducidas en las lenguas modernas. Basta conocer la existen-
cia de las dos categorias, que permite orientarse en la inmensi-
dad de los vocabularios y dominar el «océano de las palabras».

Para proporcionar a nuestros lectores un instrumento de
facil consulta, figura entre los «anejos» del libro un prontuario
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de las correspondencias fonéticas de mayor frecuencia entre
nuestras cuatro lenguas, del tipo de las que acabamos de ver
a proposito de vita 0 nuevo. Se trata de recetas comodas y no
de reglas rigurosas. Pero aun dentro de estos limites estas lis-
tas pueden ser muy Utiles. Se fijan en la memoria y crean aso-
ciaciones regulares que resumen ciertas correspondencias
muy frecuentes. De este modo se pasa de una lengua a otra
como si se tratara de simples variantes, como si por ejemplo el
espafol, el francés, el italiano y el portugués fueran cuatro dia-
lectos de una misma y Unica lengua. Claro esta que en este
volumen tomamos siempre el punto de vista del locutor francés.
Aqui estan algunos ejemplos:

- Cuando aparece en francés un acento circunflejo, la pala-
bra correspondiente en las otras tres lenguas tiene a menudo
una s. P. g]. fr. pate = esp., it. y port. pasta.

- Cuando el francés tiene cha— ou che—, las otras tres len-
guas tienen muchas veces ca— . p. ej. fr. chameau = esp. came-
llo, it. camello, port. camelo.

- Los grupos consonanticos que corresponden al francés
cl—, fl, y pl- son los indicados en los ejemplos siguientes:

Fr. clef -esp. llave, it. chiave, port. chave
Fr. flamme  —esp. llama, it fiamma, port. chama
Fr. plein -esp. lleno, it. pieno, port. cheio

- Los grupos franceses escritos —eau y —au y pronunciados
[o] proceden respectivamente de —el y —al, que se mantienen
en las otras tres lenguas. P. €j.;

Fr. peau
Fr. aucun

-esp. piel,
—->esp. algun,

it. pelle,
it. alcuno,

port. pele
port. algum

- Las correspondencias de la vocal francesa escrita eu
(vocal palatal labializada) son de dos tipos, ilustrados por los
ejemplos siguientes:

1) Fr. neuf  —esp. nuevo, it. nuovo, port. novo
(ver mas arriba)
2) Fr. fleur  —esp. flor, it. fiore, port. flor
- Al grupo francés —ill— (=yod) corresponden —j— en espafiol

(=fricativa velar sorda), —gli— en italiano (= | palatal) e —lh— en
portugués (id.). P. €j.:

Fr. paille —-esp. paja it. paglia, port. palha

Las correspondencias que acabamos de indicar son solo
algunos ejemplos de una realidad mucho mas vasta.

— |V -

Considerando ahora otro aspecto de nuestro trabajo, me
propongo mostrar cémo la comparacion de los cuatro idiomas
romanicos en su forma actual, y con referencias limitadas a su
historia, permite poner en evidencia las peculiaridades de cada
uno, —lo que se llamaba en otro tiempo su genio, y que los lin-
glistas designan hoy como su tipo. Vamos a tomar el caso del
francés, y veremos que la comparacion de esta lengua con el
espafiol, el italiano y el portugués hace resaltar un aspecto
importante de su morfologia, que es el empobrecimiento de la
derivacion nominal.

Observamos en primer lugar que el francés moderno, en su
forma hablada, ha perdido las desinencias del plural. Con
excepcion de unas pocas palabras como cheval, plural che-
vaux, o oeil, plural yeux, nada distingue en la pronunciacion el
singular del plural: livre (singular) es idéntico a livres (plural) y
chéateau (singular) es idéntico a chateaux (plural), a pesar de la
presencia, puramente grafica, de una s o de una x. La Unica
ocasion de resucitar la difunta s (0 x) es lo que llamamos la liai-
son («ligaciony»), por ejemplo en los grupos soldados como
livres — z — anciens («libros antiguos») o chateaux — z — histori-
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ques («castillos historicos»). Al contrario, las tres lenguas del
Sur oponen siempre, tanto en la escritura como en la pronun-
ciacion, el singular y el plural: tenemos en espafiol libro / libros
y castillo / castillos, en italiano libro / libri y castello / castelli, en
portugués livro / livros y castelo / castelos. Ahora bien, sabe-
mos que la categoria del nimero existe en todas las lenguas del
mundo, y es, como se dice, uno de los «universales» del lengua-
je humano. Los franceses tuvieron necesariamente que reme-
diar esta pérdida catastrofica. ¢ Como lo hicieron?

La solucién consistié en reemplazar, como expresion del plu-
ral, las desinencias colocadas al final de las palabras por mor-
femas gramaticales situados antes de ellas. Estos morfemas
son los articulos, demostrativos, posesivos etc., en suma todas
las palabras que se designan generalmente como «determinan-
tes». En la mayoria de los casos esos determinantes ya existian
en el plural, con una forma que las distinguian de los singulares
(le livre / les livres, ce livre / ces livres, mon livre / mes livres).
El problema ya estaba resuelto. Pero en un caso no habia nin-
guna forma de plural, y se trataba de un caso muy frecuente: el
articulo indefinido un. Entonces se forj6 un plural, que fue des.
Se dice en francés un livre /des livres, cuando las lenguas del
Sur dicen un libro / libros, un libro / libri, um livro / livros. Solo
el italiano puede también decir un libro / dei libri, pero la forma
simple libri es normal, cuando en francés es imposible: * jai
livres no existe, y solo se puede decir j'ai des livres.

He insistido en este caso, porque sirve para caracterizar una
tendencia general del francés, que lo aparta del espafiol, del
italiano y del portugués, y que consiste en dejar caer los sufijos
y en reemplazarlos por morfemas situados delante de las pala-
bras. La carga semantica salta, por decirlo asi, por encima de
esta palabra. Esta tendencia es visible en todos los campos de
la lengua. Podemos comprobarla de muchas maneras.

Consideremos, por ejemplo, el sistema del verbo, que ya
mencioné en el principio de esta conferencia: los verbos deben

obligatoriamente tener un sujeto expresado. En francés no se
puede emplear simplemente la forma verbal, como en el espa-
fiol hablo o hablas, o en las formas correspondientes del italia-
no y del portugués. Se dira, pues, je parle, tu parles etc.. La
razén es clara: las desinencias de las formas verbales parle,
parles, parlent, distintas en la escritura, se confunden en la pro-
nunciacion. Aqui también, para remediar esta situacion, las des-
inencias gramaticales fueron reemplazadas por morfemas colo-
cados delante del verbo.

Tercer ejemplo: ciertas profesiones o funciones, que en otro
tiempo estaban reservadas a los hombres, son ahora ejercidas
también por mujeres. Acontece, sin embargo, que los nombres
de esas actividades no tienen formas femeninas en francés. Es
el caso de professeur (una profesion en la que las mujeres ocu-
pan hoy la mayoria de los puestos) o ministre (una funcién que
todos los partidos politicos se vanaglorian de abrir a las muje-
res). De ahi resultan problemas insolubles y situaciones bastan-
tes ridiculas. La Academia Francesa nos ha ensefiado que
debemos decir, por ejemplo, «<Madame le professeur» y
«Madame le ministre», que «Madame I'’Ambassadrice» es la
esposa de «Monsieur I'’Ambassadeur», cuando la sefiora que
desempefia el cargo de embajador es «Madame
'’Ambassadeur». jQué mezcolanza! Y ¢;como decirlo si no
empleo la palabra «<Madame»? ¢ Diré, por ejemplo, hablando de
una sefiora que es professeur y que no puede dar clase por
estar encinta, que «le professeur est enceinte» 0 que «le profes-
seur est enceint»? (lo que daria en espafiol, traducido al pie de
la letra: «el profesor esta encinto»). Es asi como, en el pais de
Descartes, nos armamos un lio con las exigencias contradicto-
rias de la l6gica y de la gramatica, cuando se dice profesora en
Esparia, profesora en Portugal y professoressa en Italia. Y todo
proviene de una Unica causa: el francés aborrece los sufijos y
por eso se resiste a ciertas formas nuevas de derivacion. Los
derivados femeninos que existen desde hace muchos siglos,
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como boulangére («panadera») pueden usarse, porque para
ellos hay bula, pero la puerta de la lengua esta terminantemen-
te cerrada para los derivados nuevos.

Mi cuarto ejemplo es relativo a una categoria bien particu-
lar de derivados: los diminutivos y aumentativos. En espafiol,
italiano y portugués existen muchos sufijos que permiten for-
marlos. En lo que se refiere a estos derivados, el francés con-
temporaneo es, por el contrario, de una pobreza desoladora.
Tomemos el italiano, que se lleva sin duda la palma en esa
materia, y limitemos nuestra pesquisa a los diminutivos. Hay
en esta lengua una cantidad impresionante de sufijos, por
ejemplo —ino, —etto, —otto, —ello, —(u)olo, —uccio, —uzzo y sus
femeninos. Se dice tavolino, cittadina, giardinetto, stanzetta,
vecchiotto, ragazzotta, poverello, finestrella, sassuolo, pietruz-
za etc., etc. Los gramaticos italianos los llaman vezzeggiativi,
0 sea «carifiosos». Pueden combinarse entre si (basso — bas-
sotto — bassottino) o con los sufijos aumentativos y peyorati-
VOS que son sus contrarios (libro — libretto — librettuccio —
librettucciaccio). Los juegos de estos sufijos pueden ser muy
sutiles. Estan siempre presentes en la literatura, en la historia,
en el paisaje italiano. El aeropuerto de Roma, situado cerca de
la embocadura del rio Tiber, se llama Fiumicino; san Francisco
de Asis es el Poverello de Assisi; a Lorenzo de Medicis, que
matd a su primo Alejandro, se le llamé Lorenzaccio, un perso-
naje horrible y corrompido; una pelicula famosa de Pier Paolo
Pasolini tiene el titulo de Uccellini e uccellacci («Pajaritos y
pajarracos»); el personaje de Mickey Mouse se llama en italia-
no Topolino («el ratoncito»), etc. etc.

El espafiol y el portugués poseen también un acervo impre-
sionante de sufijos diminutivos y aumentativos, que se pueden
combinar de mil maneras. Es indtil insistir en este punto. Las
tres lenguas romanicas del Sur forman, en lo que concierne a
los diminutivos y aumentativos, un frente unido, al cual el fran-
cés se opone radicalmente.

Vale la pena recordar la historia de los diminutivos (y aumen-
tativos) en francés. Hasta el siglo XVI esta lengua conocié una
situacion comparable con la del espafiol, el italiano y el portu-
gués: existian en francés muchos sufijos diminutivos, que se
usaban como en esas lenguas. Pero todo cambia a partir del
siglo XVII. Desaparecen de repente los diminutivos. Por lo que
se refiere a la derivacion nominal ha sobrevivido practicamente
una Unica forma: el sufijo femenino —ette, como en maisonnet-
te o chemisette. Aln se pueden forjar neologismos de este tipo,
como calculette (calculadora pequefia) o gendarmette (mujer
policia), que aparecieron hace poco. Pero de modo general
desaparecieron por completo los sufijos diminutivos en la deri-
vacion nominal. Muchos antiguos diminutivos se lexicalizaron
como palabras normales, y los hablantes franceses han olvida-
do su origen: es el caso, por ejemplo, de moineau (gorrion),
diminutivo de moine (monje), asi llamado porque el plumaje gris
de este péjaro se parece al buriel del habito monacal.

Pero esta desaparicion de los sufijos concierne solamente a
la derivacién nominal (la de los nombres y adjetivos). Para los
verbos la situacion es muy diferente. Existe todavia en francés
un rico acervo de sufijos verbales, que tienen en general un
matiz iterativo y frecuentativo, por ejemplo:

eter . voler (volar) = voleter (revolotear),
oter : parler (hablar) = parloter (parlotear, charlatanear);
iller : sauter (saltar) = sautiller (dar saltitos).

También se pueden crear derivados con series enteras de
sufijos, por ejemplo:

Tourner (dar vueltas, girar) = tournailler, tourniquer, tournico-
ter (andar de aca para alla).

Pero, para atenernos a los hombres y adjetivos, el francés
imaginé otra solucion al problema planteado por la desapari-
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cion de los sufijos diminutivos: el uso del redoblamiento expre-
sivo de la primera silaba. A imitacion del lenguaje infantil (papa,
maman, o dodo = «suefio» 0 «cama», de dormir), se crearon un
gran nimero de «hipocoristicos» (formas carifiosas de los pré-
noms, o «nombres de pila»), como Lulu (de Louis), Jojo (de
Joseph) o Gigi (de Ginette, diminutivo de Genevieve). Esta
forma de derivacion fue finalmente extendida al vocabulario
general, p. ej. chien (perro) - chienchien; fille (muchacha) —»
fifille, guerre (guerra) -» guéguerre etc. Se observara que estos
«diminutivos por redoblamiento» deben obedecer a una condi-
cion imprescindible: no pueden tener méas de dos silabas.

¢Como se puede explicar esta desaparicion de los sufijos
diminutivos en la derivacion nominal del francés? Para muchos
gramaticos, esta «excepcion francesa» tendria motivos profun-
dos: el francés seria una lengua intelectual, que rechaza aque-
llos morfemas impresionistas y sentimentales que son los dimi-
nutivos y aumentativos. El francés, lengua clasica; el espafiol, el
italiano y el portugués, lenguas barrocas: jQué linda antitesis!
Y recordemos que el jesuita Bouhours, uno de los padres fun-
dadores del clasicismo francés en el siglo XVII, habia condena-
do precisamente los diminutivos.

La razon verdadera de la desaparicion de los diminutivos en
el francés moderno debe buscarse, a mi parecer, en las tenden-
cias generales que rigen toda la evolucion del idioma desde su
origen. Es un caso particular del empobrecimiento de la deriva-
cion, que ya observamos a propésito del plural de los nombres,
de la expresion de las personas verbales y de la imposibilidad
de dar un femenino a ciertas palabras como professeur. Y este
empobrecimiento de la derivacion resulto de una tendencia que
domina su evolucién fonética: la pérdida de los fonemas al final
de las palabras. Un gran numero de desinencias, en cierto
momento de la historia del francés, dejaron de ser pronuncia-
das, aun cuando se mantuvieron en la escritura. Eso explica la
supervivencia de las formas en —ette, porque la presencia de

una t da mas cuerpo a la silaba. Explica también la resistencia
de los sufijos diminutivos en los verbos (tipo voleter, parloter)
porque en las formas verbales estos sufijos estan protegidos
por las desinencias. Cuando la pérdida del sufijo es irremedia-
ble, se reemplaza por un morfema colocado delante de la pala-
bra (es el caso de los redoblamientos como Lulu o chienchien).
La solucion mas frecuente en la lengua viva de hoy consiste en
emplear un adjetivo (que naturalmente estara antepuesto). Asi,
por ejemplo, cuando se dice una viejita en espafiol, una vec-
chietta en italiano y uma velhinha en portugués, se dice en fran-
cés une petite vieille. Y la misma diferencia se comprueba en
las formas aumentativas o peyorativas. Cuando se dice por
ejemplo una palabrota en espariol, una parolaccia en italiano y
um palavrdo en portugués, se dice en francés un gros mot.

_\ -

De todo lo que ha sido dicho hasta ahora se puede concluir
que la comparacién de uno de los idiomas roméanicos con los
otros tres tiene para los usuarios de ese idioma un gran valor
educativo y cultural. Hace en suma el papel que en otro tiempo
era confiado al latin. No serd inutil reflexionar un momento
sobre este punto. Durante muchos siglos el estudio del latin
fue, en nuestra Europa, el fundamento de la educacién. Quien
sabia leer y escribir debia tener por lo menos un barniz de latin.
Era a través del latin como un hombre, principalmente en los
paises romanicos, miraba su propia lengua. Esta situacion tenia
dos consecuencias opuestas y complementarias. Por un lado
revelaba el parentesco que existe entre los idiomas «vulgares»
y su fuente histérica, poniendo asi en plena luz la formacion de
su léxico y proporcionando un medio sencillo para crear pala-
bras nuevas. Pero mostraba también las grandes diferencias
que separan, desde el punto de vista estructural, la madre lati-
na de sus hijas romanicas. El estudio del latin, al mismo tiempo
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que revelaba las semejanzas, provocaba una «distanciacion».
Es una situacion particularmente favorable para la adquisicion
de una cultura verdadera.

Ahora bien: pienso que una buena parte de los beneficios
que se iban a buscar antiguamente en el estudio del latin pue-
den ser alcanzados hoy en dia mediante el aprendizaje de las
lenguas romanicas. Aqui también el usuario de una de ellas
descubre al mismo tiempo en las otras tres profundas similitu-
des y sorprendentes diferencias. El efecto de «distanciacion»
funciona perfectamente. Ya hemos tenido en buen ejemplo de
lo que quiero decir con el problema planteado por la desapari-
cion de los sufijos diminutivos en francés moderno. Pero quisie-
ra proseguir esta reflexion mediante otros ejemplos, que saca-
ré de la organizacién del Iéxico.

Todas las palabras tienen varios sentidos al mismo tiempo:
son, como se suele decir, polisémicas. Esta caracteristica no es
un defecto, una imperfeccion: es un rasgo universal del lenguaje
humano. Con excepcién de algunos términos cientificos creados
artificialmente, todas las palabras de todas las lenguas humanas
son polisémicas. Ademas sucede que muchas palabras que apa-
recen simultaneamente en varias lenguas con formas emparenta-
das, y que, como es normal, son todas polisémicas, tienen un
contenido semantico en parte idéntico y en parte divergente. Los
«sentidos» no se superponen exactamente de una lengua a otra.

Un ejemplo sencillo es el del verbo espafiol esperar, que
tiene una polisemia elemental, con dos significados fundamen-
tales 1) tener esperanza, 2) aguardar. Idéntica situacion en por-
tugués con el verbo esperar. Pero el francés tiene dos verbos
diferentes para expresar estos dos significados: espérer (tener
esperanza) y attendre (aguardar). El italiano posee también dos
verbos: sperare y aspettare.

Tomaré ahora un caso mas complicado: la palabra espafiola
letra. Entre los sentidos multiples que tiene hay cuatro principa-

les, que aparecen en los ejemplos siguientes: 1) Las letras del
alfabeto, 2) Facultad de Letras, 3) Tener una buena letra, 4) La
letra de una cancion. — La misma polisemia se encuentra en
portugués: 1) As letras do alfabeto, 2) Faculdade de Letras, 3)
Ter uma boa letra, 4) A letra duma cancgdo. — Pero el francés y
el italiano tienen una organizacion deferente: 1) Les lettres de
I'alphabet — le lettere dell’alfabeto, 2) Faculté des Lettres —
Facolta di Lettere, 3) Avoir une belle ecriture — avere una bella
scrittura, 4) les paroles d’'une chanson — le parole di una canzo-
ne. Hay, pues, un paralelismo completo, por un lado, entre el
espafol y el portugués, y por otro lado entre el francés y el ita-
liano, ya que el grupo franco-italiano se aparta del grupo penin-
sular para los sentidos 3y 4. Y la situacion se torna aun mas
complicada si tenemos en cuenta el hecho de que la palabra
«franco-italiana» lettre / lettera tiene otros empleos, para los
cuales diverge una vez mas de las dos lenguas peninsulares:
una lettre / lettera es una misiva que se manda por el correo, -
en espafol y portugués: una carta. Este ejemplo relativamente
sencillo muestra que los «campos semanticos» de las palabras
no coinciden, que no se recubren entre si. Cada lengua es una
red que echamos para coger las cosas. Pero estas redes tie-
nen mallas diferentes, de modo que lo que «pescan» no es ni
constante ni universal. Esta conclusiéon fundamental también se
puede decir de otro modo: las lenguas son instrumentos al
mismo tiempo maravillosos y peligrosos. El conocimiento del
mundo que las palabras nos transmiten es parcial y relativo.
Debemos desconfiar de las palabras.

Como se puede ver, la empresa que acometimos hace cinco
afos y que esta llegando hoy a su término procedi6 de una idea
sencilla, la de proporcionar a los usuarios de cada una de nues-
tras cuatro lenguas romanicas un instrumento que les permita
entender las otras tres. Pero a medida que ibamos progresan-
do, nos dimos cuenta con una nitidez cada vez mayor de que el
alcance de nuestro trabajo superaba con mucho el proyecto ini-
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cial. No se trata solamente de facilitar el aprendizaje practico
de las lenguas: se trata de un esfuerzo que puede concluir a un
cierto renacimiento de los estudios latinos a través de los idio-
mas romanicos, y aun, ¢,porqué no decirlo?, a una cierta reno-
vacion de la cultura literaria.
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En 1989 se formé en la Facultad de Filologia de la
Universidad de Barcelona un equipo interdepartamental de
investigacion bajo la direccion de la Profa. Emma Martinell,
catedratica de Filologia Espafiola. El titulo de nuestro proyecto
era «La adquisicion de la conciencia lingliistica de los hablan-
tes de lenguas europeas frente a los hablantes de lenguas no
europeas». Se trataba de un estudio de sociolingistica histori-
ca destinado a analizar un aspecto muy poco estudiado de los
textos generados por la expansion europea hacia otras culturas.

Mi trabajo en este equipo ha sido el estudio de los textos
portugueses de los siglos XVI 'y XVII, cuando los europeos ya
habian alcanzado un alto nivel de conciencia linglistica y se vie-
ron enfrentados, a veces violentamente, con la lengua del Otro.

Partimos para nuestro trabajo de algunos interrogantes que
plantea el contacto entre lenguas derivado de los grandes via-
jes, entre ellos los siguientes: ¢ Desde cuando y en qué circuns-
tancias los viajeros son conscientes de que un cambio de
espacio implica un cambio de lengua? ¢ Era esa lengua diferen-
te reconocida como elemento cultural diferenciador? ¢;Cémo
fueron los primeros contactos cuando no habia una lengua
comun o un intérprete? ¢Quienes eran los intérpretes y qué
importancia tenian? ¢COmo es descrita la lengua «otra» en un
estadio de reflexion pregramatical? etc. Todas estas preguntas,
que definen el grado de conciencia de la alteridad lingdiistica,
se plantean y a veces encuentran respuesta en dos textos: el
Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gamal, atribuido a
Alvaro Velho y la Relazione? de Antonio Pigafetta, que narra el
viaje de Magallanes.

Los dos textos contienen el testimonio de dos viajes funda-
cionales, ambos con contacto en algin momento con un Otro
completamente desconocido y con una diferencia en el tiempo
de veinte afos. El andlisis contrastivo de ambos, en especial de
los vocabularios que ambos contienen, puede ayudarnos a
rehacer una parte del camino recorrido por los europeos en su
proceso de adquisicion de la conciencia de lo que M2 Leonor
Carvalhdo Buescu llamé «a galaxia das linguas»?.

El Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama, nos ha
llegado en un Unico manuscrito de mediados del siglo XVI
copia de un ejemplar anterior perdido4, fue publicado por pri-
mera vez en 1832. El manuscrito comprende el relato del viaje,
un apéndice geogréafico-comercial y un apéndice lingistico: un
rudimentario vocabulario portugués-malayalam.

Redactado en una fecha muy préxima al viaje, presenta
aspectos cercanos todavia al mundo medieval —pervivencia
del vinculo feudal y del espiritu de cruzada, dificultad para per-
cibir la pluralidad cultural y religiosa, etc.— pero preludia ya
una cosmovision nueva, que se manifiesta en el interés por los
fendmenos naturales, en la curiosidad por los animales extra-
fios (aunque los masacren o les disparen con los cafiones,
como hacen en Sudafrica) y muy especialmente en la actitud
de Ferndo Veloso, que baja a tierra y se mezcla con los nati-
vos que encuentran en la ensenada de Santa Elena para
saber qué comen y cémo viven: la experiencia empieza a des-
bancar a la auctoritas.

El Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama es una
representacion clara de la primera fase de los encuentros lin-

1 Para un estudio de la polémica sobre la autoria de este texto véase Franz Himmerich: «O autor e a autenticidade do Roteiro..», en Diario da Viagem de Vasco da Gama, [Facsimil, edicion
diplomatica y estudios de Damido Peres, Gago Coutinho y Franz Hiimmerich] Porto, Livraria Civilizacdo Editora, 1945 (2 vols.)

2 | titulo completo del manuscrito de la Biblioteca Ambrosiana de Milan es Notizie del Mondo nuovo con le figure depaesi scoperti, descritte da Ant° pigafeta vicentino cavaglier di Rodi. Vi

sono aggionte nel fine alcune regole per sapere la longitudine e laltura da levante a ponente.

3 Buescu, M2 Leonor Carvalhdo: A Galaxia das Linguas na Epoca da Expansdo , Lisboa, Comiss&o Nacional para as Comemoracdes dos Descobrimentos Portugueses, 1992
4 Este manuscrito se encuentra en la Biblioteca Municipal de Porto, ms. 804. Procedia del monasterio de Santa Cruz en Coimbra.
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guisticos entre europeos y no europeos. Podriamos establecer
tres épocas —y tres actitudes— en el proceso de comprension
y asimilacion de las lenguas asiaticas. En los primeros afios se
recurrio a los intérpretes locales y al arabe o al malayo (segln
las zonas) como lengua puente. El interés por la lengua del
Otro fue s6lo pragmético, no cientifico ni filoséfico. Las lenguas
orientales eran vistas como un obstéculo para la comprension
del mundo del Otro. Mas adelante se ensefid portugués a los
nativos para convertirlos en intérpretes. Poco a poco los portu-
gueses fueron aprendiendo también los rudimentos de las len-
guas. Se producen en esta fase los primeros intercambios Iéxi-
cos que seran la base de los criollos orientales y de los térmi-
nos asiaticos aun hoy vivos en el portugués. Finalmente, el
momento decisivo del cambio en la concepcion linglistica se
produjo cuando los jesuitas llegaron a Goa en 1542. Las nece-
sidades linglisticas de los misioneros eran mucho mas sofisti-
cadas que las de los comerciantes y embajadores. Estos nece-
sitaban sélo un buen intérprete en quien pudiesen confiar, los
misioneros no podian utilizar un intérprete en la confesion mas
que con dispensa y en casos de extrema necesidad y no podi-
an tampoco confiar en que un hinduista, un budista o —peor
aun, un musulman— pudiera hablar de la Santisima Trinidad con
la conviccién necesaria para convertir a los paganos. La estra-
tegia de los jesuitas fue, pues, hacer que los misioneros apren-
diesen la lengua ajena y para ello emprendieron una colosal
labor de descodificacion y gramaticalizacion de las lenguas
orientales para la cual contaron con poliglotas y linglistas de la
talla de Matteo Ricci o Alexandre de Rhodes.

La Relazione de Pigafetta representa un estadio mas avan-
zado en el camino hacia esa nueva valoracién de las lenguas
ajenas. La cultura italiana y renacentista de su autor, muy distin-
ta de los ideotopos del Roteiro implica una vision diferente del

Otro y de su realidad linguistica, que Antonio Lombardo —pues-
to que asi es como aparece en los registros de la expedicion—
siente ya como plural y a la que se acerca siempre con curiosi-
dad y a veces con respeto. Esto nos indica que no basta la sim-
ple datacion cronoldgica de un texto para informarnos sobre su
nivel de conciencia linglistica aplicando una férmula simplista
del tipo mas medieval = menos consciente, mas renacentista =
mas consciente; los veinte afios que separan estos dos relatos
son mas de un siglo en términos culturales por la diferente per-
sonalidad de sus redactores.

Las motivaciones del caballero Pigafetta para acompariar a
Magallanes en su viaje, contra todos los miedos, contra todas
las auctoritates, contra el rey de Portugal, sin demasiado entu-
siasmo tampoco por parte de Carlos V y a través de una ruta en
gran parte incognita, son las de un hombre del Renacimiento:

[..] avendo io avuto gran notisia per molti libri letti e per diverse
persone, che praticavano con Sua Signoria, de le grande e stu-
pende cose del Mare Oceano, deliberai, con bona grazia de la
Magesta Cesaria e del prefato signor mio, far esperienzia di
me e andare a vedere quelle cose che potessero dare alguna
satisfazione a me medesmo e potessero parturirmi qualche
nome apresso la posterita [Pigafetta: 110].5

Frente a esta rotunda afirmacién de un yo casi moderno
debemos recordar la formula que inicia el Roteiro: «<Em nome
de Deus, amém.» [Roteiro: 19]

La Relazione de Pigafetta alcanz6 una notable difusién dado
gue Ramusio publico una version italiana de la edicién de Paris
en el primer volumen de sus Navigationi et Viaggi. Durante el
siglo XVI la Relazione fue traducida al latin, al aleman y al inglés.
La primera traduccién espafiola data de 1860 y la primera por-
tuguesa, a cargo del Visconde de Lagoa, es de 1938.

5 Pigafetta, Antonio: /I primo viaggio intorno al mondo. Ed. Di Mario Pozzi, Vicenza, Neri Pozza Editore, 1994, 2 vols, Vol.1 p. 109. Todas las citas del texto proceden de esta edicion.
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Como ya hemos sefialado, el nivel de conciencia de la Babel
linglistica es muy diferente en uno y otro texto. El Roteiro pre-
senta un nivel muy elemental de conciencia linguistica. Veamos
solo dos de los aspectos en que esto se muestra mas clara-
mente: no considera la lengua entre los rasgos etnoldgicos de
las descripciones y frecuentemente no indica la presencia de
intérpretes en situaciones en las que sin duda fueron necesa-
rios. Si lo comparamos con la narracion que del mismo viaje
hace Jodo de Barros en las Décadas de Asia veremos clara la
diferencia: el inico nombre de un tripulante que el gran huma-
nista menciona es el de Fernao Martins, el intérprete de arabe.
Da ademas una enorme importancia a los dos «linguas»,
Moncaide y Gaspar da india. Su conciencia linglistica, como
era de esperar, es muy superior a la del autor del Roteiro. Por
otra parte el relato atribuido a Alvaro Velho presta mucho inte-
rés a las analogias entre lo otro y lo propio, la conciencia de la
diferencia, que es la base de la imagen de lo «exotico» es muy
débil todavia.

Las menciones a las lenguas del Otro solo aparecen cuan-
do llegan a la costa oriental de Africa y oyen hablar arabe. Esta
es una lengua que el imaginario lingiiistico todavia medieval del
autor puede identificar, significa ademéas la posibilidad de
comunicarse a través de su intérprete. Es una lengua que sim-
boliza al enemigo, pero es un enemigo con el cual la comunica-
cion es posible. Sin lengua com(n s6lo puede existir la gestua-

lidad, que es mencionada muchas veces en el texto, aunque
nunca encontramos una descripcion exacta de los gestos utili-
zados. En la costa oriental de Africa empieza el trabajo de los
«lingua». Pero el intérprete es una figura ambigua. Necesario y
temido, el poliglota, en algunos casos, sobre todo si es un euro-
peo, esta tocado por el milagro de Pentecostés y posee, como
los apostoles, el «don de lenguas». Esta es una imagen recu-
rrente en los textos jesuiticos, usada para completar, por ejem-
plo, la hagiografia javierana. Pero si el intérprete es un nativo es
posible que sea una figura diabdlica —también los endemonia-
dos «hablan en lenguas™ que cause la desgracia de una emba-
jada® o que incluso envenene a su amo, como nos cuenta
Mestre Afonso en su Itineréario”.

¢ Quiénes eran los intérpretes de Vasco da Gama? Los que
llevd de Europa eran portugueses ex cautivos en Africa: Martim
Afonso, «[..]Jgue andou em Manicongo muito tempol...].»
[Roteiro : 31], y Ferndo Martins —«[...] Ferndo Martins, o que
sabia falar aravia, [...]» [Roteiro : 64]— que embarc6 ya como
intérprete de arabe, lo que nos indica que eran conscientes de
la necesidad de su funcién.

Los no europeos son judios, o0 musulmanes de Africa o de la
India. Recién llegados a Calicut encuentran a Moncaide (El-
Mas’ud), un musulman de Tunez, que los recibe en una lengua
mezcla de espafiol y portugués:

6 La diferencia en la transcripcion de las cartas para el emperador de China fue uno de los factores del desastre de la embajada de Tomé Pires (1517-1521):

Quando Ferndo Peres chegou ao porto da China mandou aos lingoas que fizessem cartas como vinha capitdo moor e trazia embaixador pera o Rei da China(..) esta he a sustancia da
carta que fizerdo sem darem conta della a Ferndo Perez nem elle em nenhum tempo ser de tal sabedor somente os lingoas dezido que a carta estava bem feita segundo o custume, e a
sustancia della calavdo.[..]Em a cidade de Pinquim foi dentro nas casas do Rei aberta a carta del Rei nosso Sfior e foi nella achado ao reves [.]

Cristovéo Vieira, Vasco Calvo: Duas cartas de prisioneiros portugueses em Cantdo 1524 [Junto a otras “Enformacdes” sobre China en Enformagdo das cousas da China, Ed. De Raffaella

d'Intino, Lishoa, IN-CM, Lishoa, 1989] p. 8

7 Anténio Tenreiro e Mestre Afonso: Viagens por terra da India a Portugal . Introducéo e notas de Neves Aguas. Coleccao “A aventura portuguesa” , n° 11, Lishoa, Publicacdes Europa América,
1991 “[..]Jfaleceu o meu companheiro Jodo Jorge, o qual levava em sua companhia trés turcos que o serviam e ajudavam, e havia -se entregado tanto a eles, principalmente a um Coja Beir4o,
que ndo fazia mais que o turco queria e mandava, porque o Jodo Jorge era um pouco fraco de siso. E segundo subitamente se achou mal ao sabado, ndo o estando tanto, e logo ao domingo

morreu, presumi que o turco lhe dera alguma cousa em um pouco de leite azedo..”p. 134
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—Al diabro que te doo! Quen te traxo aca?

E perguntaram-lhe que vinhamos buscar téo longe,
e ele Ihe respondeu:

—Vimos buscar cristdos e especiaria.
E eles Ihe disseram:

—Porque ndo mandam ca el-rei de Castela e el-rei de
Franca, e a senhoria de Veneza?
E ele Ihes respondeu que el-rei de Portugal ndo queria
consentir que eles ca mandassem. E eles disseram que fazia
bem.

E veio com ele um daqueles mouros, o qual, tanto que foi em
0S navios, comecou de dizer estas palavras:

—Buena ventura! Buena ventura! Muitos rubis, muitas
esmeraldas! Muitas gracgas deveis de dar a Deus por vos tra-
zer a terra onde ha tanta riquezal
Era para nds isto de tanto espanto, que o ouviamos falar e
ndo o criamos —que homem houvesse tao longe de Portugal
que nos entendesse nossa fala! [Roteiro; 54-55]

Lo que hablaba Moncaide era en realidad un espafiol
corrupto, no portugués. Ahora bien, pese a ello, los navegantes
recibieron una fuerte impresion al encontrar lo familiar en lo
desconocido. Frente a la inmensa distancia —también linguisti-
ca— que separa Portugal de la India cualquier lengua peninsu-
lar serfa «nuestra habla».

El més importante de los intérpretes orientales fue sin duda
Gaspar da india, también llamado Gaspar da Gama. El encuen-
tro no pudo ser peor, Gaspar da india —un judio de origen pola-
co, nacido en Alejandria y que llevaba muchos afios como
comerciante en el Malabar— habia subido a la nave de los por-
tugueses como espia y, una vez descubierto, fue azotado y lle-
vado practicamente como rehén a Portugal. Pese a ello se con-
virtié en la figura clave para facilitar el asentamiento de los por-
tugueses en la India. En la primera descripcion de este perso-

naje se menciona que habla veneciano, es decir una lengua
nada neutral, puesto que era la de sus enemigos comerciales.
La lengua se convierte asi en el primer elemento de sospecha.

La Relazione de Pigafetta presenta sin duda, como ya
hemos destacado, un nivel mucho mas avanzado de conciencia
lingtistica. Cuando se aproximan a Tierra del Fuego Pigafetta
hace subir a bordo un «gigante patagdn» de quien obtendra
informacion para el segundo de sus vocabularios. Como vemos,
para Pigafetta el Otro tiene voz, no como los habitantes de
Santa Elena para el autor del Roteiro, y su lengua es la llave
para comprenderlo. La sensibilidad lingtistica de Pigafetta llega
hasta mencionar particularidades fonéticas de la lengua ajena:

Tutti questi vocabuli se pronunziano in gorga, perché cusi li
prenunziavano loro. Me disse questi vocabuli quel gigante
che avevamo nella nave, perché, domandandome capae, cioe
pane, che cusi chiamano quella radice che usano loro per
pane, e oli, cioé acqua, quando el me vite scrivere questi
nomi, domandandoi poi deli altri con la penna in mano, me
intendeva. [Pigafetta: 124]

Una vez en las islas de las especias, tras la aterradora trave-
sia del Pacifico, Pigafetta prosigue su labor de recogida de
vocabularios. Sabe que para él mismo en otro viaje o para los
futuros navegantes seran de extraordinaria utilidad, y en esto
consiste lo que hemos llamado «conciencia linguistica» en el
conocimiento de que la lengua es la llave para entrar en los
nuevos mundos que encontraban.

Pero Pigafetta no es un contramaestre, ni siquiera un escriba-
no que escribe al dictado del piloto o del capitan. El es, no lo olvi-
demos, un hombre libre que ha embarcado por la curiosidad de
ver con sus propios ojos lo que otros cuentan. Y esta curiosidad
es también una motivacién para compilar repertorios léxicos y
para lanzarse a explicaciones casi linglisticas sobre el origen de
las palabras que nunca habrian preocupado al autor del Roteiro.
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La chiamano caiumana; [a la canela] caiu vol dire legno, e
mana dolce, ¢ioé legno dolce. [Pigafetta: 160]

También los intérpretes tendran un papel destacado. Son tres
los mencionados en la Relazione: el piloto Jodo Carvalho, que
habia estado cuatro afios en Brasil; Henrique, el esclavo malayo
de Magallanes y Manoel, el indio esclavo de Pedro de Lorosa.

De Jodo Carvalho, un ex «langado»8, se nos dice apenas el
tiempo que paso6 en Brasil y debemos deducir de ello su fun-
cion de guia y de intérprete.

En cuanto a Henrique, nacido en Sumatra, fue verdadera-
mente el primer ser humano en dar la vuelta al mundo, proban-
do que la tierra era redonda cuando el 28 de marzo de 1521
consiguid hacerse entender en malayo.

El tercero de los intérpretes, Manoel, el indio esclavo de Pedro
de Lorosa, no embarcé como Henrique al inicio de la expedicion
sino que fue reclutado en las Molucas porque hablaba portugués,
cualidad muy apreciada por los sucesores de Magallanes.

Pasemos ya, y con esto terminaré, a un breve analisis del
vocabulario portugués-malayalam que aparece en el Roteiro y
de los cuatro vocabularios de la Relazione de Pigafetta.

El apéndice linglistico que encontramos al final del manus-
crito del Roteiro tiene un extraordinario interés. Bajo el epigra-
fe «Esta é a linguagem de Calicut» encontramos un vocabulario
compuesto por 123 términos (sustantivos, adjetivos y formas
verbales) mas 15 nombres propios en portugués y malayalam.
El vocabulario no sigue ningun orden preestablecido, ni alfabé-
tico, ni tampoco tematico, aunque presenta secuencias de un
mismo campo léxico interrumpidas y desordenadas. Cinco
palabras aparecen tachadas pero legibles. Todas ellas son de
significado obsceno o grosero.

Franz Hummerich, en su exhaustivo estudio linglistico de
este vocabulario, afirma, sin lugar a dudas, la identidad del
autor del Roteiro con el autor del Apéndice. Asi pues, el voca-
bulario es indudablemente contemporéneo del resto del texto,
hecho que convierte a este modesto vocabulario, tan parecido
a los modernos manuales de «aprenda usted no importa qué
lengua en 10 dias», en un fundamental testimonio sobre un pri-
mer encuentro linguistico.

Su exactitud resulta también fascinante. Seguln el estudio
de Himmerich, sélo 17 de los 138 términos son irreconocibles.
Es un alto grado de fiabilidad para un vocabulario recogido a
partir de la produccién oral por alguien que no era, en modo
alguno, un linglista experto.

Durante las siete semanas que estuvieron en la costa de
Malabar debieron de recoger las primeras informaciones, con-
trastadas a lo largo del viaje de vuelta con la experiencia de
Mongcaide y de Gaspar da india, que viajaban a bordo. Este
vocabulario no parece haber sido obtenido a través de un intér-
prete, como en el caso de Pigafetta, ni mucho menos por medio
de cuestionarios como los utilizados en el siglo XVIII por la
expedicion Malaspina. En este caso se trata de un vocabulario
fruto de la gestualidad, como era de esperar en un primer
encuentro linguistico. La presencia de un término tan especifi-
coy poco comin como «decepado de mao» refuerza la idea de
un vocabulario recogido in situ.

8 Nombre que recibian los condenados que obtenian su libertad a cambio de permanecer durante un tiempo en un lugar desconocido y presumiblemente peligroso para servir después como

guias e intérpretes.
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Veamos el desglose de los ambitos linglisticos presentes
en este vocabulario:

1. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTIVOS

DENOMINADORES DE REALIDADES CONCRETAS:
PARTES DEL CUERPO: 23 términos (p.ej. «beigcos», «pernasy);
FUNCIONES FISIOLOGICAS: 2 términos («peido» y «copulay);
EDAD, SEXO: 4 términos (<home», «molher», «mogo», «mjnjno»
9); DEFECTOS Fisicos: 3 términos («mdaco», «feriday,
«Gego»);.ANIMALES COMESTIBLES Y OTROS TERMINOS PARA
DESIGNAR COMIDA: 1 término («pescado»); ANIMALES NO
COMESTIBLES: 5 términos (p.ej. «<cam», «papagayo»); INDUMEN-
TARIA: 3 términos ( «pelote», «calca», «barrete»); ELEMENTOS
NATURALES Y ASTRONOMICOS: 14 términos (p.ej. «soll», «ceoy,
«chuuvar); ELEMENTOS TOPOGRAFICOS: 1 término («terra»); INS-
TRUMENTOS Y TERMINOS DE NAVEGACION: 10 términos (p.ej.
«mastoy», «gavear, «driga»); INSTRUMENTOS DE LA VIDA COTIDIA-
NA: 4 términos (p. ej. «corda», «paoo»); LA CASA Y SUS OBJE-
TOS: 1 término («casa»); ARMAMENTO: 6 términos (p.ej. «<bom-
bardas», «espada, «frecha»).

2. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTIVOS

DENOMINADORES DE REALIDADES CONCEPTUALES:
DEFECTOS Y CUALIDADES MORALES HUMANOS: 2 términos
(«sesudo», «doudo»); EMBLEMAS: 1 («bandeiras e estedar-
tes»); ELEMENTOS CULTURALES (CASTIGOS): 2 términos («dece-
pado de maoo» y «pancadas»)

3. ELEMENTOS DE FUNCION VALORATIVA:
CANTIDAD: 2 términos («mujto», «pouco).

4, TERMINOS ALUSIVOS AL COMPORTAMIENTO HUMANO:

4.1. ACCIONES INDIVIDUALES: VERBOS QUE REFLEJAN
ACCIONES INDIVIDUALES: 15 términos (p.ej. «<beber», «cajr»).

4.2. ACCIONES INTERACTIVAS, ESTADOS PRODUCTO-
RES DE INTERACCION O TERMINOS QUE LA REFLE-
JAN: VERBOS QUE REFLEJAN ACCIONES INTERACTIVAS: 4 términos:
(p.ej. «falar», «abracar»); ORDENES: 14 formas imperativas
(p.€ej. «tiralhe», «come», «<nam quero», «cal.te», <bem quan).

Contemplando este apéndice desde la sociolinglistica his-
térica podemos observar algunas cuestiones interesantes. En
primer lugar su proposito pragmatico, ausente de cualquier
nivel de gramaticalizacion. Podemos aplicar a este caso lo que
afirma Emma Martinell respecto a los vocabularios de la expe-
dicion Malaspina: esta seleccién de términos responde al inte-
rés de los europeos de actuar sobre los nativos, de ahi la gran
abundancia de formas imperativas?®. Si bien es cierto que este
vocabulario y los que le sucedieron actuaron como elementos
descodificadores de las culturas fue una consecuencia secun-
daria de su primer interés, que era permitir que el europeo fuera
comprendido y obedecido por el Otro, nunca al revés.

Casi una tercera parte de los vocablos corresponden a areas
relacionadas con el cuerpo humano. Ese interés por el cuerpo
del Otro alcanza incluso las zonas mas intimas y las fragilidades
y defectos de ese cuerpo, ya sean naturales o producto de cas-
tigos. Podemos atribuir este apego a lo corporal a la facilidad
con que estas palabras pueden ser obtenidas mediante gestos,
pero también parece como si se buscara la confirmacion de la
humanidad del Otro. Debia de resultar tranquilizador para el
navegante no encontrar los monstruos del imaginario medieval
sino poder reconocerse en otros, humanos como él, que com-

9 Respeto la graffa de la transcripcion realizada por Himmerich.,

10 “Nio se trata tanto de dar a conocer las voces indias, como de ilustrar al expedicionario espafiol acerca de cémo dirigirse al nativo para ser comprendido.”, Martinell, Emma: “La comunica-
cion con los naturales en la expedicion Malaspina: La conciencia linglistica a fines del siglo XVIII”, in La conciencia lingliistica en Europa. Testimonios de situaciones de convivencia de len-

guas (ss.XlI-XVIIl) (Emma Martinell Gifre y Mar Cruz Pifiol Eds.) Barcelona, PPU, 1996, p.286
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partian también las clasificaciones bésicas por sexo y edad y las
funciones fisiologicas y acciones humanas basicas.

Junto a los grupos léxicos directamente relacionados con el
cuerpo hallamos otros aspectos que también configuran la ima-
gen de lo humano. Encontramos a los animales que les acom-
pafian, desde los mas exoticos hasta los conocidos, como el
perro, que de tan doméstico tiene derecho a una subdivisién
segln su sexo («cam», «cadella»). También se nos indican los
instrumentos con los que el hombre construye su vida como
humano: «corda», «paoo» etc.

Tan interesantes como los campos |éxicos presentes son los
ausentes. Hay en este vocabulario vacios sorprendentes. ¢ Por
gué a un miembro de una expedicion que declara explicitamen-
te ir en busca de especias no le interesan sus nombres en la len-
gua nativa? No aparece ni uno solo de los nombres que desig-
nan ese oro del siglo XVI. Veinte afios méas tarde Pigafetta con-
signar4 escrupulosamente los nombres de esos elementos
valiosisimos. Tampoco interesaron al autor del Roteiro los nom-
bres para designar relaciones de parentesco, ni los pronombres
interrogativos (qué, quién) o personales (yo, td), ni los numera-
les, tan necesarios para el comercio —apenas resefia vagos
adverbios de cantidad como «muito» y «pouco»— ni pesos o
medidas, ni preguntas completas, esenciales y simples, del tipo
«¢,Como se llama?». Y finalmente, para una expedicion que iba
en busca de «cristdos e especiaria» ¢qué sentido tiene que tam-
poco aparezca hi un solo término relacionado con la religién?

Los vocabularios de Pigafetta son mucho mas completos y
complejos, una prueba mas de su mas acentuada conciencia
linguistica. EI havegante vicentino incluye en su Relazion cua-
tro vocabularios de extension muy desigual. En el Manuscrito
Ambrosiano aparecen insertos en el mismo texto, no son un
apéndice como en el caso del Roteiro; esto nos indica que para
el autor formaban parte de la narracién, y eran tan importantes
como ella.

El primero —Alcuni vocabuli de questi populi del Verziny
(Brasil)— consta apenas de 9 términos y fue recogido en los trece
dias que alli estuvieron. El segundo lo recoge en Tierra del Fuego
a través de las informaciones del «gigante patagén» —«Vocabuli
de li giganti patagoni»— y contiene 90 términos. En Filipinas reco-
pila «Vocabuli de questi populi gentili», compuesto por 160 térmi-
nos. Finalmente, en las Molucas, compone un importantisimo
vocabulario de 426 términos y expresiones —Vocabuli di questi
populi mori»— que, como afirma Bausani, constituye el mas anti-
guo documento europeo sobre el malayo.

Todos estos vocabularios utilizan la misma férmula A+ pala-
bra en italiano + palabra en la otra lengua («A la scutella elo»
[Patagonia]). No aparecen con ningun orden preestablecido, ni
alfabético, ni rigurosamente tematico. Aunque la tendencia sea
a agrupar los vocablos por areas léxicas estas listas son fre-
cuentemente interrumpidas (quiza con la excepcion notable de
las partes del cuerpo que siempre constituyen un bloque homo-
géneo) por términos de otras areas completamente diferentes.

El vocabulario del Brasil es muy simple. Se trata de un reper-
torio léxico obtenido por designacion gestual, aunque el adjeti-
vo «bueno» implica ya una valoracion subjetiva, por lo tanto un
nivel mas sofisticado. Contiene los siguientes &mbitos: INSTRU-
MENTOS DE LA VIDA COTIDIANA: 5 términos (p.ej. («forfice», «xamoy);
COMESTIBLES: 2 términos («miglio» y «farina»); TERMINOS VALORA-
Tivos: 2 adjetivos («buono» y «piu que buonoy).

El vocabulario recogido del «gigante patagdn», basado por
lo tanto en un informador Unico y claramente identificado, se
compone de los siguientes ambitos:

1. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTI-

VOS DENOMINADORES DE REALIDADES CONCRETAS:
PARTES DEL CUERPO: 41 términos (p.ej. «capov, «testiculi») El
cuerpo humano es siempre descrito en un riguroso orden: de
la cabeza a los pies; DEFECTOS Fisicos: 1 término («uomo
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sguergoy); EDAD: 1 término («giuane»); ANIMALES COMESTIBLES
Y OTROS TERMINOS PARA DESIGNAR COMIDA: 5 términos (p.ej.
«ocav, «misiglion», «polvere d’erba che mangiano»); ANIMALES
NO COMESTIBLES: 6 términos (p.ej. «gabiota ucelo», «papaga-
lo»); cromATISMO: 3 términos («negroll», «rosso», «gialo);
INDUMENTARIA: 2 términos («bonet», «panno rosso»); ELEMEN-
TOS NATURALES, ASTRONOMICOS Y DE NAVEGACION: 8 términos
(p.€j. «sole», «<mare», «nevey, la presencia del término «nieve»
se justifica porque se hallan en Tierra del Fuego pero ¢ por
qué no lluvia también?); INSTRUMENTOS DE LA VIDA COTIDIANA: 3
(p.ej.«scutella»); METALES Y PIEDRAS PRECIOSAS: 2 términos
(«oro» y «petre lazure»); ARMAMENTO: 1 término («frezey).

2. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTIVOS
DENOMINADORES DE REALIDADES CONCEPTUALES:

CONCEPTOS ABSTRACTOS: 1 término («fortunav); TERMINOS RELA-
CIONADOS CON LA RELIGION: 2 términos ( «diavolo grande»y «dia-
voli piccoli»). Estos curiosos términos los obtuvo en una con-
versacion mas avanzada, posiblemente ya a bordo de la nave,
con el gigante patag6n que acabo convirtiéndose al cristianis-
mo poco antes de morir y que tomé el nombre de Paulo.

3. TERMINOS ALUSIVOS AL COMPORTAMIENTO HUMANO:

3.1. ACCIONES INDIVIDUALES: VERBOS QUE REFLEJAN
ACCIONES INDIVIDUALES: 9 (p.€]. «covrire», «andare»).

3.2. ACCIONES INTERACTIVAS, ESTADOS PRODUCTO-
RES DE INTERACCION O TERMINOS QUE LA REFLE-
JAN: VERBOS QUE REFLEJAN ACCIONES INTERACTIVAS. 2
(«demandare» y «usar con esse». Entre las acciones humanas
Pigafetta incluye siempre el coito en forma eufemistica: «A
I'usar con esse/loro», forma que aparece después de desig-
nar las partes sexuales); 6RDENES: 1 forma («Vien qui»); AFIR-
MACION Y NEGACION: 2 términos («<no»y «si»).

El vocabulario de las Filipinas fue recogido en tierra, posible-

mente de diversos informantes. Su desglose es el siguiente:

1. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTI-
VOS DENOMINADORES DE REALIDADES CONCRETAS:

PARTES DEL CUERPO: 41 términos, algunos tan detallados
como «gengive» 0 «polpa de la gamba»; ENFERMEDADES : 1
forma («al mal de santo Job» (viruela)); EDAD, SExO: 3 térmi-
nos («omo», «donna», «iovene»); ANIMALES COMESTIBLES Y
OTROS TERMINOS PARA DESIGNAR COMIDA: 24 términos, entre
ellos cuatro variedades de peces: «pesce», «a uno pesce tuto
depinto», «a uno altro rosso»; ANIMALES NO COMESTIBLES: 2
términos («cane»y «gato», solo animales domésticos); ESPE-
ciAs (no aparecian en los vocabularios anteriores): 5 térmi-
nos (p.ej. «cannella», «gengero»); INDUMENTARIA: 5 términos
(p.€j. «a le veste imbotide per combater», «<camisa»); ELEMEN-
TOS NATURALES, ASTRONOMICOS Y TOPOGRAFICOS: 9 términos
(p.€j. «aurora», «fumoy», «fiume»); INSTRUMENTOS Y TERMINOS
ASOCIADOS A LA NAVEGACION: 4 términos (p.ej. «batello»); iNs-
TRUMENTOS DE LA VIDA COTIDIANA: 9 términos: (p.ej. «petine»,
«la gugia de cosire»); INSTRUMENTOS Y OBJETOS NECESARIOS
PARA COMERCIAR: 4 términos (p.ej. «belance», «porcelana»); LA
CASA Y SUS OBIETOS: 6 términos (p.ej. «casa», «store de
palma»); LA PESCA Y LOS OBIETOS NECESARIOS: 3 formas (p.ej.
«al risaio per pescare»); INTRUMENTOS MUSICALES Y OBJETOS
RELACIONADOS: 2 términos («zampogna» y «corde de le sue
viole»); METALES Y PIEDRAS PRECIOSAS: 6 términos (p.ej. «oro» y
«perla»); ARMAMENTO: 6 términos (p.ej. «freza», «lanciav);
NUMEROS: 10 términos (numeracién del 1 al 10).

2. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTIVOS
DENOMINADORES DE REALIDADES CONCEPTUALES:

TERMINOS RELACIONADOS CON LA RELIGION: 2 términos («al suo
Idio» y «paternostri d’ogni sorte». Notemos que las oracio-

11 Respeto la grafia de la transcripcion realizada por Mario Pozzi aun cuando no concuerde con la ortografia italiana actual.
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nes del Otro son denominadas por analogia directa con las
cristianas).

3. ELEMENTOS DE FUNCION VALORATIVA:
TAMARO Y CALIDAD: 2 términos («buono» y «grande», Pigafetta
era un optimista); CONDICION SOCIAL: 4 términos («maritatay,
«schiavo», «omo ben ornato», «uno re o capitanio generale);
CANTIDAD: 2 términos («tuto e uno». Esta es una expresion
muy ambigua, la tomo como dos designadores de cantidad
en el sentido «quiero todo»/«quiero uno).

4. TERMINOS ALUSIVOS AL COMPORTAMIENTO HUMANO:

4.1. ACCIONES INDIVIDUALES: VERBOS QUE REFLEJAN
ACCIONES INDIVIDUALES: 6 (p.€j. «sofiare», «bere»)

4.2. ACCIONES INTERACTIVAS, ESTADOS PRODUCTO-
RES DE INTERACCION O TERMINOS QUE LA REFLE-
JAN: VERBOS QUE REFLEJAN ACCIONES INTERACTIVAS: 1 («usar
con loro», ver explicacion en el vocabulario del «gigante
patagon») ORDENES: 2 formas («portame» y «vien qui»); AFIR-
MACION Y NEGACION: 1 término («non», curiosamente no apa-
rece la afirmacion);

El Ultimo —y més extenso de los vocabularios— ha sido tam-
bién el mas estudiado. El Iéxico recogido no es el malayo local
de las Molucas sino una especie de «koiné», dado que ya
entonces el malayo era la «lengua franca» del Pacifico. Segun
supone Bausani, los esclavos Henrique y Manoel podian haber
ensefiado algo de ese malayo comun a Pigafetta antes de lle-
gar a las islas. Asi se explicaria que en ocho meses hubiera
conseguido recoger un vocabulario tan amplio y tan exacto en
el cual los errores son minimos y especialmente irrelevantes si
tenemos en cuenta la rudimentaria transcripcién fonética de
una lengua completamente desconocida, y abundante en con-
ceptos abstractos, expresiones hechas y locuciones. Incluso en

algin momento la secuencia de elementos léxicos parece
reproducir un didlogo: «Quanti linguaggi sai? - Molti» / «Come
stai? - Bene / Male».

1. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTI-
VOS DENOMINADORES DE REALIDADES CONCRETAS:
PARTES DEL CUERPO: 47 términos (p.ej. «lingua», «spalle»,
«ditow, distingue incluso el nombre para cada dedo.); ENFER-
MEDAD Y SALUD: 11 términos (p.ej. «<sangue buona», «salassa-
re», «mato»). Descubren que en el otro extremo del mundo
también se practica el Unico remedio frecuente en la Europa
del XVI: sangrar al enfermo); EDAD, SEx0O: 4 términos (p.ej.
«0omo iovene», «vecchio»); ANIMALES COMESTIBLES Y OTROS
TERMINOS PARA DESIGNAR COMIDA: 33 términos (p.ej. «mele»,
«pecoray, «Porco», «Coco», en este caso anota los diferentes
nombres que recibe en las diversas islas). Hay una distin-
cion antropolégica muy interesante entre «cucinato» y
«molto cucinato»; ANIMALES NO COMESTIBLES: 15 términos
(p.ej. «sansuga», «elefante»); EsPECIAs: 6 términos (p.ej.
«pevere», «noce moscada»); crRomMATIsMO (los adjetivos
designadores de colores aparecen como variaciones posi-
bles unidos al sustantivo «panno»): 5 términos (p.ej. «bian-
CO»); INDUMENTARIA: 7 términos (p.ej. «panno de seta», «cami-
Se»); ELEMENTOS NATURALES Y ASTRONOMICOS: 12 términos
(p.€j. «fuocoy, «stelle»); INSTRUMENTOS Y TERMINOS ASOCIADOS
CON LA NAVEGACION: 15 términos (p.ej. «nave», «proav,
«popar); VIENTOS: 9 términos (p.ej. «tramontana». Es intere-
sante notar que utiliza los mismos nombres que recibian los
vientos del Mediterraneo, no los propios de los vientos del
lugar donde se halla); ELEMENTOS TOPOGRAFICOS: 9 términos
(p.€j. «terra ferman, «isola»); INSTRUMENTOS DE LA VIDA COTIDIA-
NA: 19 términos (p.ej. «pentine», «cepi de fero», «martelo»);
TERMINOS RELACIONADOS CON EL COMERCIO; 6 términos (p.ej.

12 Bausani, Alessandro: “The first italian-malay vocabulary by Antonio Pigafetta’, in East and West, N.S., Roma, Vol. 11, n°4, Dec.1960, p.246
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«cristalini», «mercadante»); LA CASA Y SUS OBJETOS: 8 térmi-
nos (p.ej. «cuchiaro», «piato di legno»); LA PESCA Y LOS OBJE-
TOS NECESARIOS PARA ELLA: 3 términos («amo da pescare»,
«escar, «corda del amo»); ARMAMENTO: Hay referencias a las
armas de los europeos y a las de los indigenas. 10 términos
(p.ej. <bombarda», «zorabatana», «freze», estas flechas apa-
recen dos veces con término diferente en la lengua nativa);
METALES Y PIEDRAS PRECIOSAS: 10 términos (p.ej. «perla»,
«0ro», «argento», este término aparece dos veces, una vez
con el equivalente pirac, la otra comosoliman danas); MATE-
RIALES: 2 términos («legno» y «pietra»); TEMPERATURA Y FENO-
MENOS METEREOLOGICOS: 5 términos («fredo», «piogia»);
CALENDARIO: 7 términos (p.ej. «<anno», «<mese»); ORGANIZACION
URBANA: 2 términos («citade» y «castello»); NOMEROS: 55 tér-
minos. Pigafetta indica la forma de construir los numerales
cardinales entre 1 y 1.000.000. Me pregunto si la misterio-
sa expresion «due cose», sobre cuya interpretacion Bausani
plantea dudas 12 y cuyo equivalente en la lengua otra pare-
ce ser una version corrupta de un término arabe, no podria
referirse a la existencia de nimero dual.

2. CAMPOS LEXICOS QUE COMPRENDEN SUSTANTIVOS

DENOMINADORES DE REALIDADES CONCEPTUALES:
EMBLEMAS: 1 («bandiera»); RELACIONES FAMILIARES: 9 términos
(p.€j. «fratello», «socero»); CONCEPTOS MORALES: 2 términos
(«verita» y «bugia»); TERMINOS ASOCIADOS A LA RELIGION: 12
(p.ej. «Cristiano», «le sue meschite», «il Moro musulmany);
SITUACION SOCIAL: 7 términos (p.ej. «re», «schiavoy).

3. DEICTICOS:
ADVERBIOS DE TIEMPO: 4 («ieri», «adesso»); ADVERBIOS DE
LUGAR: 2 («quivi», «la»).

4. ELEMENTOS DE FUNCION VALORATIVA:

DESCRIPCION FiSICA (TAMARO): 6 términos («grasso», «grande»,
«picolo», «corto»); SENSACIONES GUSTATIVAS: 2 términos

(«dolce», <amaro»); DEFECTOS MORALES : 3 expresiones («ebria-
Co», «questo uomo € un poltrone»); CANTIDAD: 2 («pOCO»,
«Mez0y»); ADVERBIOS DE MODO: 2 términos («<bene» y «maley).

. TERMINOS ALUSIVOS AL COMPORTAMIENTO HUMANO:

5.1. ACCIONES INDIVIDUALES: VERBOS QUE REFLEJAN ACCIO-
NES INDIVIDUALES: 21 (p.ej. «mangiare», «pagare», «<navegare»).

5.2. ACCIONES INTERACTIVAS, ESTADOS PRODUCTO-
RES DE INTERACCION O TERMINOS QUE LA REFLE-
JAN: VERBOS QUE REFLEJAN ACCIONES INTERACTIVAS: 9 términos
(p-ej. «usare con loro» —ver explicacion en el vocabulario del
«gigante patagon»—, «essere maritato»); ORDENES: 10 formas
imperativas (p.ej. «vien qui» —que es la orden mas repetida en
estos vocabularios—, «portame quello»); PREGUNTAS: 5 (p.€j.
«como se chiama questo?», «dove viene il jonco?», «che vole-
ti?»); EXPRESIONES REACTIVAS: 5 (p.€j. «gia ho mangiato», «Oh,
COMO puza», «Certo €»); RELACIONES HUMANAS: 3 formas
(«amico», «nemicoy», «uno baso dolce»); fORMULAS DE CORTE-
sia: 9 férmulas (p.ej. «sédeti, gentilomo», «quando stranutano
diceno», «buon giorno, «signori, bon pro vi facia»); AFIRMA-
CION Y NEGACION: 2 adverbios («si», «nov).

. ELEMENTOS DE FUNCION METALINGUISTICA:

TERMINOS RELACIONADOS CON LAS LENGUAS: 3 formas («intér-
prete», «quanti linguaggi sai?», «al parlare de Malacav). TEr-
MINOS RELACIONADOS CON LA ESCRITURA: 7 (p.ej. «letera,
«carta». Me parece que la inclusion por parte de Pigafetta de
un bloque léxico compuesto por elementos relacionados
con la escritura, incluyendo «inchiostro» y el animal de
donde procedia la tinta —«calamaro»—, implica una intencion
precisa por parte del autor, que presta atencién al lengua en
sus dos variantes, oral y escrita).

En conclusion, pues, podemos afirmar que el trabajo de

Pigafetta como lexicégrafo «avant la lettre» fue impresionante.



LOS VOCABULARIOS DEL
ROTEIRO DA PRIMEIRA VIAGEM
DE VASCO DA GAMA Y DE LA
RELAZIONE DE PIGAFETTA:
DOS NIVELES DE CONCIENCIA
LINGUISTICA.

Elena Losada Soler

Sin preparacion linguistica previa, sin instrumentos ni método,
s6lo con su interés, su curiosidad y una rudimentaria trancrip-
cién fonética nos dejé unos repertorios léxicos que son la base
més antigua del interés europeo por las lenguas indonésicas.
Su actitud de respeto hacia esa alteridad que se le ofrecia,
hasta donde tal concepto era comprensible para un europeo
del siglo XVI, se manifiesta en el escaso nimero de formas
para dar 6rdenes, es decir para someter al Otro. Pigafetta
parece querer comprender mas que dominar. Como afirma
Isabel de Riquer:

Las islas a las que llegé Pigafetta, paradisiacas desde luego,
estan para él llenas de voces. El atractivo para él era escuchar
nuevas palabras, saber cémo se llamaban las cosas mas coti-
dianas, y como las decian los indigenas. Pero Pigafetta no se
limité a conocer y a transmitirnos unas lenguas comerciales o
de relaciones primarias, una lengua franca que Ssirviera a otros
navegantes y mercaderes, sino algo mas que la forma y el
color o la justa pronunciacion de los nombres que tienen las
nuevas cosas y los nuevos animales y frutos. Pigafetta llego a
entender las expresiones emotivas propias de la retérica y el
pensamiento oriental, y logré plasmarlo en un lenguaje que el
primer destinatario, Villiers, pero también el Papa y los
Gonzaga, entonces, y nosotros, ahora, comprendemos3

En efecto, tanto el vocabulario del Roteiro como los de
Pigafetta, a pesar de sus limitaciones y de los interrogantes
gue aun nos plantean, son un elemento precioso para los que,
como mis comparieros de equipo y yo, nos preguntamos cémo
fue en cada continente, en cada playa, el primer contacto des-
pués de la primera mirada entre el europeo y ese Otro/Mismo
que alli estaba.

13 Riquer, Isabel de: “Las islas parlantes’, Cuadernos del CEMYR, n® 3, 1995, p. 118.
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CONVERSA EM CASA DO POETA
JOAO CABRAL DE MELO NETO,
NA PRAIA DO FLAMENGO,

EM 14 DE JULHO DE 1993*

Nicolas Extremera Tapia
Luisa Trias Folch

1 Com gentileza e por amizade, o Professor Leodegario Amarante de Azevedo Filho levou-nos (Nicolas Extremera Tapia e Luisa Trias Folch) a casa do poeta Jodo Cabral e, depois de nos ser
apresentado, iniciamos de forma espontanea uma conversa, que com licenga do poeta gravamos e que hoje aqui reproduzimos quase literalmente.
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